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  Para mis abuelos. Los que todavía tengo la suerte de tener conmigo y los que no. Gracias a los cuatro por todos los recuerdos de mi infancia que creasteis para mí. Gracias por los que seguimos creando. Os quiero.
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  Cuando vinieron a llevarse a los comunistas,


  guardé silencio,


  ya que no era comunista.


   


  Cuando encarcelaron a los socialdemócratas,


  guardé silencio,


  ya que no era socialdemócrata.


   


  Cuando vinieron a buscar a los sindicalistas,


  no protesté,


  ya que no era sindicalista.


   


  Cuando vinieron a llevarse a los judíos,


  no protesté,


  ya que no era judío.


   


  Cuando vinieron a buscarme a mí,


  no quedaba nadie que pudiera protestar.


   


   


  Martin Niemöller
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  Polonia. Junio 1942.


   


  Había decidido que ya no quedaba nada para mí en este mundo. Había elegido morir y tenía el arma contra mi sien preparada para afrontar esa decisión. La guerra lo había destrozado todo a su paso. Había destrozado mi vida entera. Mis sentimientos. Mis sueños. Mi amor. El propio y el ajeno. Se lo había llevado todo.


  Las lágrimas no me impidieron ver la expresión de Hank. Aquel monstruo nazi que tenía frente a mí parecía realmente aterrado, como si viese un fantasma, mientras yo rozaba el gatillo con la yema del dedo. Cerré los ojos dispuesta a apretarlo con fuerza, cuando tuve que volver a abrirlos, sorprendida. Una mano envolvía la mía, por encima del arma, y me obligaba a estirar el brazo, volvía a apuntar a Hank.


  —¡No puede ser! ¡No puede ser!


  Hank empezó a chillar y hacer movimientos con los brazos, completamente enloquecido, pero apenas le escuché.


  Notaba a alguien tras de mí. Alguien que apoyaba parte de su peso sobre mi cuerpo y me pasaba la otra mano alrededor de la cintura para meterme bajo su abrazo, mientras sosteníamos la pistola juntos, con el cañón enfocado en la cabeza de Hank. Alcé la vista por encima de mi hombro, volví la cabeza despacio hacia atrás, para así poder mirarlo.


  Ver ese rostro, esos rasgos. Ese pelo rubio completamente pintado de rojo por la sangre. Su frente, su boca. Los ojos verdes.


  Esa vez no era ninguna alucinación. No era ninguna imagen fruto de mis pensamientos. Estaba ahí. Él estaba ahí de verdad. Conmigo.


  Bergen.


  Bergen estaba detrás de mí, con su pecho contra mi espalda, mientras le dedicaba una mirada asesina a Hank, que seguía chillando.


  Se escucharon sobre nosotros los disparos procedentes de la batalla que habíamos dejado atrás, lo que hizo que Bergen tirase de mí. Nos agachó a los dos en el suelo. El arma se me escapó de entre los dedos y pasó a manos de Bergen. Él la agarró con fuerza y disparó a Hank, que se había dado la vuelta para correr hacia el bosque. Alcanzó a darle en el hombro y el impacto lo tiró al suelo.


  El diablo se dispuso a levantarse para ir a por él, seguramente para rematarlo, pero yo me arrastré hasta echarme encima. Me aferré a Bergen con tanta fuerza que acabó con la espalda en el barro y conmigo sobre su pecho. Estaba vivo. Bergen estaba vivo. ¿Estaba vivo de verdad? No podía explicar con palabras lo que significaba para mí. Lo que eran para mí sus ojos, que me miraban. Sus manos, que me tocaban. Sentir su corazón latir bajo el mío. La forma en que su vida tenía de llenarme de felicidad. De invadir todo mi ser. Levanté las manos hacia su cara. No podía ser real. Le toqué el rostro, asustada de que desapareciese ante el contacto. Grité ante la incredulidad. “¿Me he vuelto loca?” “¿Está aquí?” “¿Es una alucinación?” “¿He llegado a dispararme y por eso está aquí?”.


  Bergen me envolvió con sus brazos y rodó conmigo por el suelo. Nos apartó con ello de la estampida de hombres que se producía a nuestro alrededor, hasta llegar a las raíces del árbol que teníamos a la derecha. Se levantó y me puso de pie a mí también con rapidez. Me empujó contra el tronco del árbol para esconderme de la guerra, con la mano sobre mi pecho, mientras él observaba el enfrentamiento entre los nazis que quedaban y los hombres que los perseguían. Luchaban a escasos metros de nosotros.


  Me costó varios segundos darme cuenta de lo que hacía. Buscaba a Hank. Lo buscaba con ansia, escudriñaba de forma frenética todo el bosque con la mirada llena de odio. Iba a ir a por él en cuanto lo localizase. Iba a matarlo. A irse de nuevo. Alcé la mano y le agarré la camisa, cerré el puño sobre la tela.


  —No me deje sola.


  Bergen me miró en el acto. Sus ojos no hacían más que recorrer las heridas de mi rostro una y otra vez. La desesperación en mi voz, que había hecho que mis labios temblasen después de pronunciar aquellas palabras.


  No vuelva a dejarme sola nunca más.


  Bergen alzó su mano y la detuvo justo antes de llegar a rozar mi rostro, por encima de mis lágrimas, lo que provocó que yo llorase aún más. Él no tenía ni idea de lo que había supuesto para mí perderle. Me pareció que se inclinaba para mirar el rastro de sangre que recorría mis piernas, y, entonces, yo le vi su herida a él. Desde la parte de atrás de la nuca, alrededor del cuello, de un maltrecho vendaje asomaba una terrible cicatriz que se perdía en la parte delantera de su pecho. Como si hubiesen intentando cortarle el cuello. Estuve a punto de tener un ataque de pánico de solo imaginarlo.


  Los disparos seguían con intensidad. Se adentraron un poco más en el bosque. Se alejaban de nosotros. Bergen se asomó una vez más para ver qué era lo que pasaba, luego me miró de nuevo con gesto inescrutable, hasta que finalmente me agarró de la mano y tiró de mí hacia el lado opuesto del bosque.


  —¿Puedes andar? ¿Quieres que te lleve en brazos?


  Me sorprendía que él mismo fuese capaz de mantenerse en pie después de verle la herida del cuello.


  —Puedo andar —afirmé, aunque me doliese hacerlo. Podría volar del sentimiento que me producía verle vivo.


  Bergen y yo avanzamos por el bosque, entre los arbustos, nos camuflamos entre ellos mientras dejábamos los gritos a nuestra espalda. El diablo se metió con pericia por los caminos, me indicó la dirección a seguir con una marcha intensa y agotadora que trataba de alejarnos lo más posible del peligro. Hice un amago, al llegar a un sendero que se me hizo familiar, de continuar hacia uno de los caminos que daban a la derecha, hacía mi granja, pero Bergen me apartó de él. Negó con la cabeza. No íbamos de vuelta a mi granja.


  —Si alguno de los alemanes logra huir del ataque, volverá sobre sus pasos —dijo Bergen mientras me guiaba hacia el lado opuesto.


  —¿Volverán a mi granja?


  —Yo lo haría.


  —¿A dónde vamos entonces? —susurré con un hilo de voz.


  Mis piernas ensangrentadas me dolían cada vez más. El interior de mi cuerpo.


  —Cuando iba siguiendo vuestro rastro he visto una pequeña cabaña de caza en uno de los caminos. Estoy seguro de que está vacía.


  Traté de pensar a cuál podría referirse, pero no se me ocurrió ninguna que hubiese por allí cerca.


  —Iremos allí a que descanses. Deja que te lleve.


  Intenté poner resistencia, Bergen también sangraba y parecía aún más exhausto que yo, pero me agarró por las piernas y la espalda y me levantó sin ninguna dificultad. No quise rodearle el cuello con los brazos dada su herida, así que me agarré a su espalda, aunque me pareció que eso también le dolía.


  Anduvo durante casi dos horas, bajo la chispeante lluvia, hasta que la casa a la que se refería apareció ante nosotros, en un camino apartado al oeste de donde nos habíamos encontrado. Era una casita pequeña de una sola planta, de ladrillo visto, que parecía estar abandonada. Tenía las ventanas rotas y algunos de los ladrillos y tejas de la fachada se habían desprendido en el porche. No la conocía. Debía de ser una de las tantas casas de caza que los polacos no judíos tenían en aquellos bosques.


  Creí que Bergen me bajaría en la entrada, pero se limitó a darle una patada a la puerta para abrirla, reventó el cerrojo, y cruzó el umbral conmigo aún en brazos. La casa estaba completamente a oscuras. No tenía pinta de tener electricidad, agua ni teléfono. Parecía más bien una especie de almacén. Algo que su dueño habría utilizado como nave para guardar sus utensilios para la caza antes de la guerra. Lo único de habitable que había en aquella habitación eran una cama y una pequeña chimenea que parecía no haber sido encendida en años. También había algunos utensilios colgados de una de las paredes. Navajas, cuchillos, ballestas. Sin duda era la propiedad de un cazador.


  Bergen me depositó suavemente en la cama, y se apartó con la pistola en una mano a inspeccionar la estancia. No me había dado cuenta de en qué momento había sacado el arma. Se fue hacia el fondo, donde un pequeño pasillo se bifurcaba en dos puertas. Una daba a un baño. La otra a un armario, a una pequeña despensa que parecía tener un montón de cajas llenas de polvo.


  Me puse de pie, volví a llamar la atención de Bergen, que se giró hacia mí. Bajó el arma.


  —No parece que aquí haya estado nadie en mucho tiempo —susurré al pasear la vista por la casa, pensativa.


  Miré a Bergen. Ninguno había dicho nada en las dos horas que habíamos caminado. Nos habíamos mantenido en silencio mientras nos mirábamos.


  —Voy a intentar tapar las ventanas con esas maderas para que no se vea nada desde fuera. —Se guardó la pistola en la parte trasera de la cintura del pantalón—. Ahora buscaré a ver que encuentro por ahí. Tú descansa.


  Avancé hacia las estanterías de la despensa.


  —Estoy bien. Haga lo de las ventanas. Yo buscaré.


  Los ojos verdes de Bergen me observaron con detenimiento. Era extraño como de pronto parecíamos habernos convertido en dos desconocidos que no sabían que decirse el uno al otro.


  —Mira a ver si hay agua en alguna parte para tu herida.


  No se refería a las de la cara. Bergen se fue hacia las ventanas, comenzó a taparlas, mientras yo miraba las cajas. Le quité el polvo a una de ellas suavemente con las manos. No había suficiente agua en el mundo para curar mi herida.


  Para cuando Bergen terminó de tapar las ventanas y de conseguir leña para la chimenea, yo había encontrado una caja de latas de cerveza, tres latas de manteca de cerdo, una de carne de vaca, dos cajas de galletas, y unos diez bidones que estaban situados en la parte inferior de la despensa, de unos cuatro litros cada uno. Desconocía que contendrían en su interior, pero estaban llenos, razón por la cual no tenía fuerza para moverlos. Los alimentos más perecederos, como las galletas, tenían un aspecto poco comestible, pero habíamos tenido mucha suerte. Quien quiera que hubiese sido el dueño de aquella casita parecía precavido. Seguramente, antes de la guerra, el día previo a la caza dormía allí y por eso tenía provisiones.


  —¿Es agua o combustible? —dijo Bergen en alusión a los bidones. Llegó desde la chimenea con un trapo en las manos para limpiarse el hollín.


  —No lo sé.


  Mientras decía esto, Bergen sacó uno y le quitó el tapón.


  —Agua.


  Me pareció que los dos respiramos mejor.


  Bergen levantó el bidón y bebió un trago de él, mantuvo el agua en la boca un instante como si quisiese comprobar que todo estaba correcto. Luego dio un par de pasos por la habitación, buscó entre los utensilios de caza hasta dar con una especie de cubo pequeño de metal. Lo enjuagó y lo llenó de agua. Me lo ofreció a modo de vaso. Lo cogí y bebí un trago largo con ansia. Estaba sedienta.


  —Hay sábanas y mantas para la cama en el mueble junto a los trofeos de caza. Cámbialas y mira si hay ropa —dijo Bergen, que sacó dos bidones más—. Encenderé la chimenea para hervir agua y nos asearemos.


  Fui en silencio hasta donde me había dicho. Había sábanas y mantas, pero la única ropa que había era de cazador. Pantalones y camisas grandes de hombre. Demasiado grandes para mí. Las saqué y les sacudí el polvo al igual que a las sábanas y las mantas. Cambié la cama. Miré por el rabillo del ojo como Bergen encendía la chimenea – había encontrado cerillas - y acercaba una palangana al fuego. La llenó de agua para que se calentase. Bergen debía de haberla sacado del cuarto de baño y la había limpiado para que la usásemos. También abrió la lata de carne y la echó sobre otro cubo que metió en un hueco de la chimenea.


  Cuando terminé de hacer la cama me volví hacia él. Le miré como una tonta. No sabía qué hacer ni que decir. No después de lo que habíamos pasado.


  —Quítate el vestido y deja que te cure —dijo Bergen. Dio un paso hacia mí, por lo que yo di dos atrás, me alejé.


  Sentí pánico de solo imaginar que él tocase mis heridas. Que las viese. Que lo supiese. Un dolor agudo atravesó mi pecho de lado a lado.


  —¿Qué le ha pasado en el cuello? —susurré.


  ¿Qué le había ocurrido después de que Hank se marchase tras él, en la oscuridad de la noche? ¿Qué le había ocurrido para no volver hasta ahora?


  Bergen se quitó la chaqueta y la camisa, sin dejar de mirarme, para mostrarme su torso desnudo. Además de la horrible herida del cuello, tenía varios cortes repartidos por el pecho, como si fuesen puñaladas. Como si le hubiesen apuñalado.


  —El fusil de Dominik tenía el gatillo atascado, así que Hank disparó primero —dijo con resignación.


  ¿El fusil de Dominik? ¿El que yo había intentado utilizar en el granero en nuestra pelea contra Alger? ¿El que no había sido capaz de disparar? La imagen del gatillo, duro como un bloque de hielo, volvió a mi mente. Bergen se había llevado ese fusil al marcharse.


  —Había supuesto que la culpa era mía, que no sabía usarlo correctamente —susurré consternada. Tomé aire—. No lo sabía. Yo… no sabía que el fusil…


  —Yo también lo di por hecho —me cortó Bergen tajante.


  Me llevé las manos a la cabeza, intenté contener la histeria. ¿Cómo algo tan aparentemente insignificante podía tener tal transcendencia en la vida?


  —Ese puto inútil de Hank no acertó a volarme la cabeza, —Señaló una herida que tenía a un lado de la frente, cerca del pelo. El roce de una bala— pero me llenó la cara de sangre y eso le dio el tiempo suficiente para derribarme. Me apuñaló unas cuantas veces. Me hizo cortes entre el cuello y el pecho con una navaja demasiado pequeña, creo que intentaba cortarme la cabeza desde la base del cuello. Pero escuchó ruidos, se asustó y salió corriendo. Creyó que con lo que había hecho era suficiente para matarme, pero solo me hizo incisiones. No profundizó en las partes importantes ni pudo arrastrar la navaja por mi piel. Si quieres cortarle el cuello a alguien, el primer golpe debes clavarlo hasta el fondo.


  Me estremecí de solo imaginarlo. No quería ni escucharle decir que habían intentado matarlo de una forma tan horrible. Respiré hondo.


  —¿Ruidos?


  ¿Qué ruidos podía haber escuchado Hank en mitad del bosque que le hiciesen huir?


  —Las Herzog —dijo Bergen—. No deja de ser irónico que Addie Herzog me salvase la vida. Sus pasos alejaron a Hank y, como no llevo el uniforme nazi, creyó que yo era polaco.


  Las Herzog. Las chicas cuya granja Bergen no atacó por mis suplicas. La granja hacia la que se dirigía. ¿Ellas le habían salvado? Sí que era irónico. Poético incluso. Le habían salvado la vida a su salvador sin saberlo.


  —Un disparo en la cabeza, cinco puñaladas y un intento de cortarme el cuello, y sigo aquí. —Bergen se rio con sarcasmo—. Ni Satanás me quiere en el infierno.


  No estaba del todo de acuerdo con esa reflexión.


  —Quizás no sea él. Quizá sea Dios el que no se cansa de creer en usted.


  La intensidad de la mirada del diablo aumentó en mí. Tuve que hacer un esfuerzo por mantener el ritmo normal de mi respiración.


  —Fue un tal Goebbels. — Pronuncié el nombre lo mejor que pude.


  —¿Joseph Goebbels?


  —¿Sabe quién es? —susurré ante su expresión de sorpresa.


  —Es una de las manos derechas de mi padre. No sé si se atrevería a ordenar que me matasen sin su consentimiento. ¿Estás segura de eso?


  —Me lo dijo el propio Hank.


  Me lo dijo antes de atacarme.


  Aquello no lo dije en alto, no me atreví, pero la idea pareció quedarse en el aire, entre nosotros.


  —Cuando recuperé la consciencia, habían pasado horas —susurró Bergen. Había un rastro de desesperación en su voz—. Me arrastré hasta la granja, pero ya no había nadie. Intuyo que lo que te ha pasado a ti es mucho peor que lo mío.


  Tuve que poner una mano sobre mi pecho al sentir que me costaba respirar. Había llegado el momento de hablar de mí.


  —¿Quieres contármelo?


  Sus ojos verdes rezumaron amargura y rabia. Dolor. No pude mantenerle la mirada por más tiempo y desvié los ojos hacia la chimenea. Negué con la cabeza. Ni yo quería recordarlo ni el diablo querría oírlo. Solo deseaba que no hubiese ocurrido. No quería vivir con eso. No podía. Simplemente no podía hacerlo. Estaba a punto de derrumbarme. De romperme en mil pedazos bajo la atenta mirada de Bergen.


  —Deje de mirarme —rogué—. Se lo suplico. No me mire. No me mire más. No quiero que me vea.


  Me tapé la cara con las manos. Estallé en llanto. Noté las manos de Bergen sobre las mías. Temblé y salté hacia atrás en el acto. Me aparté de él. No quería que me tocase. Él no querría tocarme nunca más.


  —¿Qué no te mire?


  Alcé la vista hacia Bergen, que me miraba con expresión férrea, puse el dorso de mi mano sobre mi mejilla. Sentía una oleada de sufrimiento y vergüenza. Me daba muchísima vergüenza.


  —No veo nada diferente en ti.


  —Ah, ¿no? — Mi voz sonó tan amarga—. Entonces es que no me está mirando bien.


  No sé de donde saqué el valor para hacerlo, pero agarré la falda de mi vestido y me lo subí por encima de la cabeza. Me lo quité frente a él. Me quedé en camisa de tirantes y ropa interior ante un sorprendido Bergen. Hice lo mismo que él había hecho para mostrarme lo que le había ocurrido. Quizás fuese la única forma de que él entendiese lo que le decía sin tener que contárselo. El diablo trató de no variar la expresión de su rostro mientras me observaba de arriba abajo, pero me percaté de lo mucho que le costaba hacerlo. Apretó los dientes con fuerza.


  Mi cuerpo estaba completamente desgarrado. Tanto por fuera como por dentro. Las marcas que aquel monstruo me había dejado en su ataque habían manchado cada rincón de mi piel. Lo habían vuelto morado o directamente negro. Desde mi clavícula hasta mis rodillas, no había un solo recoveco en mí que no hubiese maltratado. Y no solo había sido obra de sus puños. También tenía sus dientes clavados. En algún momento de mi semiinconsciencia, Hank me había mordido de manera violenta por el brazo izquierdo. Y, aun así, eso no era lo peor. Desde el centro de mi ropa interior, un rastro de sangre recorría mis piernas hasta mis pies por el interior de los muslos. Me dolía mucho la entrepierna. Mucho.


  —Lo siento. —Cerró los ojos. Supuse que cansado de mirarme—. Lo siento.


  Respiré profundamente y negué con la cabeza. No tenía por qué lamentar nada. Lo que me había ocurrido no era culpa suya. No tenía que sentirse mal porque las cosas fuesen distintas. Él no tenía por qué cargar con mi desgracia. Agarré de nuevo el vestido y me tapé como pude por encima de la piel con él. Crucé las manos sobre mi pecho.


  —No tiene por qué sentirlo. Lo entiendo perfectamente. —La amargura había dejado de teñir mis palabras. Ahora sonaban vacías. Tan vacías como yo—. Me siento tan sucia. Manchada. Ahora valgo poco más que una cabra.


  Una de las cabras que Hank atacaba. Ahora era igual que ellas.


  Bergen abrió los ojos, los había mantenido cerrados hasta ese momento.


  —Voy a matarlo. Voy a agarrar a ese hijo de puta y a destrozarlo de arriba abajo, eso que no te quepa la menor duda. No puedo ni imaginar lo que sientes tú. Tienes derecho a sentir lo que quieras. Hacer lo que quieras. Puedes sujetar una de las ballestas que hay colgadas en esa pared y matarme con ella si eso te hace sentir mejor. Pero lo único que no consentiré es que dediques un segundo de tristeza a un pensamiento que un grupo de hijos de puta te han inculcado sobre que lo mejor que tienes para ofrecerle a un hombre es un primer instante en una cama.


  Le pegó una patada a un taburete que había en una esquina, junto a la chimenea. Lo hizo pedazos de un solo golpe. Parecía hacer un gran esfuerzo por no destrozar toda la casa.


  —¿Manchada? Y una mierda. Tú eres mucho más que eso.


  Bergen no sabía lo que estaba diciendo. Yo no solo hablaba de mi virginidad. De la pureza y de la honra que ya jamás tendría. También hablaba de mi dignidad. De mi condición como mujer. De las heridas tan profundas que suponían lo que me había ocurrido. De mi alma, vacía. Aquello era mucho más. Más que sumar a la vergüenza y a la deshonra que padecería la persona que estuviese a mi lado.


  —Le agradezco sus palabras, pero no tiene que decirlas. No tiene por qué seguir cargando conmigo.


  —En mi puta vida he dicho algo por quedar bien o por lástima. Tú Dios no me dio ese don. Pero me dio otro. Se llama cerebro. Sirve para saber que lo que te ha pasado no cambia tu valor en absoluto. No cambia nada.


  La determinación de Bergen me hizo fruncir el ceño, confusa. No podía decirlo en serio.


  —¿Quieres la verdad? Haría cualquier cosa con tal de que no te hubiese ocurrido. Me arrancaría la piel a tiras si eso cambiase algo. Pero no lo hará. Así que le arrancaré la piel a Hank. —Lo dijo con tanta rabia que le costó pronunciar su nombre—. Me importa una mierda todo lo demás.


  Bergen se fue hacia la chimenea y, con una de las sábanas que habíamos quitado, apartó la pila de agua caliente y la puso en el suelo, junto a la cama. Luego hizo tiras la sábana y las metió dentro.


  —Tienes que tener algún tipo de desgarro. —Señaló mi sangre—. Hay que limpiártelo. El calor te aliviará el dolor.


  Hice un gesto con las manos en alto para que se detuviese al ver que agarraba una de las improvisadas “gasas” y se acercaba hacia mí.


  —Prefiero hacerlo yo.


  Me ofreció la gasa sin decir nada. La agarré. Tenía que bajarme la ropa interior para poder curarme, por lo que alcé la vista hacia Bergen, con las palabras en mis labios, pensé en cómo expresarlas correctamente, pero, antes de dijese nada, él se giró y me dio la espalda.


  —Avísame cuando pueda darme la vuelta.


  Me quité la ropa interior y empecé a limpiarme con cuidado. Me quité tanto la sangre fresca como la seca, que se había pegado a mi piel durante las horas que había pasado en el bosque.


  Bergen se echó agua en las manos directamente de uno de los bidones y empezó a mojarse la cara y la cabeza. Las manchas de sangre de su pelo. Se pasó las manos por la nuca, cerca de su herida.


  Me pregunté por un momento en cómo nos vería una tercera persona desde fuera, con Bergen, que se limpiaba el cuello, y yo, que me limpiaba la entrepierna, de espaldas el uno al otro.


  Me dejé unos segundos el agua caliente sobre mi herida. Sí que aliviaba el dolor. Al menos, el físico. Cuando terminé, me sequé tan bien como pude con una sábana y utilicé otra para envolverme el cuerpo, a modo de vestido.


  Bergen estaba colocándose un nuevo vendaje en el cuello con un trozo de sábana, se le había escapado una de las puntas, por lo que puse una mano sobre su espalda con suavidad para ayudarle a colocárselo. Se volvió hacia mí mientras yo estiraba la tela, la pasé por debajo del brazo para que se le tensase lo suficiente, y envolver con ello una de las puñaladas. Todas estaban curadas y cosidas.


  —Addie Herzog me cosió las heridas con hilo rosa de su costura. Creo que también me puso un lazo y un botón —susurró Bergen con sarcasmo—. No estaba consciente. Las heridas no fueron profundas, pero volví a perder mucha sangre por el disparo. También me pincharon la morfina que llevaba en el bolsillo.


  Inspeccioné su brazo en busca de la marca del pinchazo.


  —No —dijo Bergen con resignación—. Sus conocimientos médicos no llegaron hasta ahí. No me la pusieron en el brazo.


  Alzó las cejas con una expresión de enfado mal asimilado mientras me señalaba por debajo de su cintura, en la parte de la derecha. ¡¿En un cachete del culo?! ¡¿Las Herzog le habían puesto una inyección al diablo en un cachete del culo?! Se me escapó una pequeña risa al imaginar semejante escena, hasta que me di cuenta de que me había reído, y la risa se convirtió sobre la marcha en un lamento.


  Bergen se volvió completamente hacia mí, mientras yo me llevaba las manos a la cara, intenté contener el llanto desesperado que emergió de mi cuerpo. Empecé a llorar como si fuese una niña pequeña. El diablo no dijo nada. No volvió a moverse. Simplemente se quedó de pie, a mi lado, en los minutos que duró mi ataque de desesperación. Conseguí calmarme poco a poco, volví a mi ritmo normal de respiración, y di varios pasos atrás para sentarme en la cama, en el borde.


  Ya había anochecido, el frescor de la noche empezaba a notarse dentro de la casita. La sábana que me cubría el cuerpo era demasiado fina. Me envolví los brazos con las manos. Bergen echó varios trozos del taburete que había roto a la chimenea para avivar el fuego y empujó la cama, conmigo sobre ella, para acercarla al calor. Luego tiró el agua de la palangana, le dio la vuelta y la puso sobre el suelo en forma de mesa. Sacó el cubo con la carne del fuego y la puso encima.


  —No es gran cosa, pero está caliente —dijo Bergen antes de hacerme un gesto para que comiese.


  Se puso una de las camisas de cazador, encendió un candil que había aparecido en el otro extremo de la sala, y se sentó en el suelo, junto a la improvisada mesa.


  —No tengo hambre.


  —¿Cuánto llevas sin comer?


  “Desde que Hank me atacó” pensó la traicionera voz de mi cabeza.


  —No tengo hambre —insistí.


  Bergen me examinó con la mirada.


  —¿Cómo estaban las Herzog? —susurré. Traté de buscar algo que nos distrajera.


  Bergen era perfectamente capaz de abrirme la boca y obligarme a comerme la lata entera de carne sin miramientos ni delicadeza.


  —Locas.


  Parecía un chiste, pero no lo era.


  —¿Qué quiere decir?


  —Solo las vi de pasada, pero al parecer las dos madres y la niña pequeña habían muerto durante el invierno y las que quedaban no estaban muy centradas.


  Lamenté mucho escuchar aquello. Eran buenas personas. Quizás ese fuese el destino de todos durante aquella espantosa guerra. Acabar muertos o locos.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —De momento, dormir —dijo Bergen a la par que se ponía de pie para retirar la cena—. Duérmete.


  No tenía sueño. Era increíble con lo cansada que me encontraba, pero no quería dormir. No quería perder la conciencia y que mi mente fuese libre de pensar. Ya me costaba bastante controlar mis pensamientos mientras estaba despierta.


  Bergen fue hasta las ventanas, se asomó con cuidado por ellas para comprobar la parte de fuera de la casa. Luego agarró el candil y se fue hacia las bolsas y cajas que había apiladas a un lado. Empezó a revisarlas, contenían varias armas de fuego.


  Me incliné sobre la cama, me eché suavemente sobre ella para taparme con una manta sin dejar de observarle, en silencio.


  Bergen sacó un arma de una bolsa enorme, desmontó una parte para comprobar la munición, luego sacó unas cuantas cajitas pequeñas. Algunas estaban vacías. Examinó el resto de la bolsa. Era curioso imaginarse a Bergen en el campo de batalla, que pilotase un avión o formase parte de la infantería alemana, que arrasase Polonia. Parecía familiarizado con todas las armas que se encontraba. Las desmontaba, quitaba piezas y volvía a montar con una rapidez asombrosa. Estaba tan hecho para la guerra como pensé la primera vez que lo vi.


  Tomé aire y lo solté pesadamente.


  Pasó un buen rato hasta que terminó de abrir todas las cajas y decidió que podía ser útil y que no, las apiló en un lado y apagó el candil. Nuestros ojos se encontraron en la penumbra, solo rota ya por la tenue luz de la chimenea.


  —¿No puedes dormir?


  —Aún no. ¿Ha encontrado algo?


  —No hay mucha munición, pero hay un fusil que está en buen estado. Un Kar-98. Suele llevarlo la infantería a pesar de sus limitaciones. Es curioso que un cazador polaco tuviese uno.


  Todas las armas me parecían iguales.


  —Deberías descansar.


  No puedo. Tengo mucho miedo de cerrar los ojos.


  El pensamiento cruzó mi mente mientras le veía andar de vuelta a su sitio en el suelo, frente a la chimenea.


  —¿Cuál es su nombre?


  Bergen pareció sorprendido. Quizás no esperaba esa pregunta después de tanto tiempo.


  —Me gustaría mucho saber su nombre —rogué.


  Cuando creía que no volvería a verle nunca más, no me perdonaba el no habérselo preguntado cuando me lo ofreció.


  —Leo.


  —¿Leo? —susurré emocionada. Era un nombre muy bonito—. ¿Leo Bergen?


  —Ese es mi nombre oficial. El que encontrarás en cualquier documento que veas sobre mí. Leo Alois Bergen. Mis dos nombres eran nombres de otros parientes. Al parecer, mi madre no fue muy original.


  El nombre era real. El apellido no. No el que le correspondía por nacimiento. No el de su verdadero padre. Quizás, la persona que había ordenado matarle.


  —No necesitas saber ningún otro —dijo. Adivinó mis pensamientos—. Ese es el importante. El que he llevado toda mi vida. Quien soy.


  Bergen parecía tenso otra vez.


  —Entonces, ese es el único que necesito saber —susurré con decisión.


  De todas formas, no creí que pudiese acostumbrarme a llamarle “Leo”. Él siempre sería Bergen, el diablo.


  —Duérmete ya—. Me ordenó ese diablo de mal carácter.


  —Ayúdeme. Cuénteme algo —susurré sin levantar la cabeza de la almohada—. Algo increíble que haya visto durante la guerra. Algún milagro ¿Ha visto algún milagro?


  Bergen me miró unos segundos tan atentamente que me ruboricé, sentí mis mejillas arder.


  Un milagro.


  —¿Has oído hablar de la Operación Tifón? ¿La batalla de Viazma? ¿Briansk?


  —No.


  ¿Se estaba refiriendo a la guerra contra la Unión Soviética? No sabía dónde estaban esas ciudades.


  —Hitler quería tomar Moscú por el este antes de que la campaña de invierno comenzase en Rusia. —Resopló—. Yo estaba en el Panzergruppe 2, el segundo Grupo Panzer. Una unidad del ejército de la rama del Heer. En el ejército terrestre ¿Recuerdas que te dije que maté a mi superior? ¿Al Oberleutnant?


  Asentí con la cabeza. Lo recordaba perfectamente. Aunque no me había contado por qué.


  —¿Por qué lo mató?


  —No es esa la historia que voy a contarte. Esto ocurrió unos meses antes.


  —¿Por qué? – susurré intrigada. ¿Por qué no quería contarme la razón que lo había llevado a matar a su superior?


  —Porque eso no fue ningún milagro.


  Una vez, Bergen me había dicho que había hecho muchas cosas, y que no se sentía orgullo de todas. En sus ojos se veía claramente que esta no era una de ellas. Estaba realmente satisfecho de la atrocidad que le hubiese hecho a su superior.


  —Como decía, íbamos tomando ciudades y masacrando a los soviéticos con los tanques —susurró, como si esa no fuese la parte importante de la historia—. Estábamos avanzando en el terreno hacia el sur de Tula. La idea era cortar las líneas de ferrocarril a los soviéticos. Habíamos tomado Briansk, y, mientras anochecía, otro soldado y yo estábamos hablando y fumándonos un cigarro en la calle. Recuerdo que había una chica muy guapa, de la ciudad, que estaba repartiendo pan entre los soldados, y que al pasar junto a mi compañero le hizo un gesto muy descarado. Obviamente el soldado dejó todo lo que estaba haciendo y se fue disimuladamente tras ella para atender a su “petición”. Me pareció muy raro. Era extraña la actitud de la chica. Pasaron unas horas y me di cuenta de que no había vuelto a ver a ese soldado. Así que me pudo la curiosidad al cansancio y, en vez de irme a dormir, me fui por el camino por el que el soldado había seguido a la chica, buscando con atención alguna señal de ellos, hasta que vi una nave con el cartel de una panadería.


  Bergen sujetó otro de los trozos de madera del taburete y lo echó al fuego.


  —Entré por la puerta de atrás, sin hacer ruido, y me encontré con la chica. Ella estaba de pie, empapada de sangre, movía el cadáver del soldado, que estaba tirado en el suelo, muerto, con un corte en el cuello. La chica se asustó al verme, pero no intentó salir corriendo ni hacer nada. Simplemente bajó los brazos como si se resignase a que la habían descubierto.


  —¿La chica había asesinado a su compañero?


  —Sí. Me dijo que su marido había muerto defendiendo la ciudad. Iba a responderle sin más que la guerra era cruel cuando ella misma me lo dijo a mí. Dijo que la muerte de su marido era una consecuencia natural de la guerra, y que había muerto matando a otros soldados en un campo de batalla, igual que podía morir yo mañana. Eso lo aceptaba. Pero que algunos de los soldados alemanes que habían entrado a la ciudad, habían quemado a su hijo delante de ella. Dijo que eso no era consecuencia natural de la guerra, sino de la escoria humana.


  Me estremecí. Era una historia terrible, aunque el diablo no hubiese variado la indiferencia en el tono de su voz mientras la contaba.


  —¿Y qué le dijo usted?


  —Nada. Su razonamiento era irrefutable. Me dijo que había pensado ahorcarse en un primer momento, pero que luego decidió que antes de morir se llevaría por delante a tantos nazis como pudiese. Que solo con hacerles un gesto de índole sexual, cualquier soldado la seguía hasta la nave. Que el soldado se quitaba sus cosas para desnudarse y que ella no tenía más que ponerse delante y hacerle un corte en el cuello para que se desangrase. Llevaba asesinados más de quince soldados. Recuerdo que, después de contármelo, se adelantó hasta estar frente a mí y se puso de rodillas con las manos detrás de la nuca, esperando que le pegase un tiro.


  —¿Y qué hizo usted? ¿La mató?


  —No. Le di mi medalla de la Cruz de Hierro. La saqué del bolsillo de mi chaqueta y se la lancé antes de darme la vuelta y marcharme —dijo Bergen pensativo—. Aquella chica había visto morir a toda su familia, a su hijo, y aun así seguía luchando hasta el final. —Hizo una pausa para mirarme—. Nadie sabe la fuerza que tiene hasta que no la necesita de verdad.


  Ahora Bergen se estaba refiriendo a mí. A mi fuerza. A mi coraje. A mi valentía. A mis ganas de vivir. Le miré con curiosidad. Para él, la chica era el milagro de la historia, pero yo veía algo más. Durante mucho tiempo, había subido a la buhardilla de mi granja cada noche, y había mirado al cielo, rogaba que me mandase a alguien. Que me mandase a una persona a quien poder amar. Una persona que fuese para mí. Jamás imaginé que me mandaría a una tan extraña.
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  Estaba en una habitación. Una habitación muy grande. Vi la chimenea de piedra frente a mí, y noté como la alfombra gris perla acariciaba mis pies descalzos. Era la habitación de la señorita Orli. Mi granja.


  Bajé la vista hacia la alfombra, miré mis piernas, cuando el gris perla empezó a transformarse en otro color. Un color rojo muy vivo. El rojo de la sangre. Hizo un círculo alrededor de mis pies y empezó a expandirse por la alfombra a toda velocidad. Alcé la cabeza hacia la puerta, asustada, y, de pronto, allí estaba Hank.


   


  Abrí los ojos mirando a mí alrededor, ubiqué mi cabeza en el sitio en el que estaba, en la casita de caza abandonada. Había tenido otra pesadilla.


  Apenas era capaz de recordar nada de lo que había ocurrido en aquella habitación una vez que Hank empezó a golpearme en la cabeza. Solo una mezcla de miedo y dolor que se fusionaban con un golpe tras otro. Puñetazos sobre mi cuerpo. Los recuerdos eran como destellos que iluminaban por un momento mi memoria, presentaban ante mí una escena que no parecía haber vivido yo, y que se apagaban unos escasos segundos después sin dejarme ver la historia completa. Mi brazo levantado a modo de escudo. Su mano estrangularme el cuello. El pataleo de mis piernas aprisionadas por su peso. El profundo dolor en mi interior. El olor a sangre. Nada concreto. Solo flashes. Sin embargo, las pesadillas eran detalladas y terroríficas. Tan reales como mis heridas. El rostro de Hank creado a partir de mi memoria con sus rasgos perfilados al milímetro. Me levanté de la cama envuelta con una de las mantas.


  La chimenea se había convertido en ascuas, iluminaba levemente la estancia, por lo que todo permanecía entre sombras.


  Bergen tenía los ojos cerrados. Estaba sentado en el suelo, con el fusil apoyado contra él y su cabeza junto a la mano que lo sujetaba, en una posición de alerta en la que me pareció imposible que nadie pudiese dormirse por muy cansado que estuviera. A su lado, junto a su pie, había varias latas de cerveza vacías.


  Di un paso para apartarme de la cama y noté como mis pies se mojaban en el suelo húmedo. Había agua en el suelo. Pequeños charcos apenas visibles desde mi posición, repartidos por toda la casa, procedentes del techo. Goteras. Me concentré en escuchar el sonido casi inaudible de la lluvia, y evocó rápidamente en mí la sensación de pureza. La lluvia lo limpiaba todo. Se llevaba todo el barro y toda la suciedad de la tierra. A veces con tanta fuerza que destrozaba a su paso las cosechas.


  Miré de nuevo a Bergen, inmóvil en el suelo, y avancé despacio hacia la puerta de la casa, abriéndola lo justo y necesario para que pudiese salir a la entrada. Al maltrecho porche lleno de ladrillos caídos. Los esquivé con mis pies descalzos y salí de la protección del tejado para sentir como la lluvia caía sobre mí.


  Los primeros rayos de luz empezaban a llegar desde el horizonte, pero aún estaba oscuro. Estiré los brazos. Noté como el agua caía por mi cuerpo. Como las gotas de lluvia recorrían mi piel.


  La lluvia lo limpia todo.


  Mi cerebro lo repitió. Deseaba creerlo.


  No había tenido ocasión de poder bañarme de verdad. De poder quitarme de encima aquella sensación de suciedad que se había fusionado conmigo. Que se había adherido a mí como si no fuese a soltarme nunca más. Dejé caer la manta que me cubría y permití que el agua me mojase entera. Mi pelo. Mi rostro. La sábana que me hacía de vestido. Todo se empapó y formó una pequeña corriente de agua que bajaba hasta mis pies, para perderse en el suelo, pero mi angustia no se iba con ella. Empecé a frotarme los brazos con las manos con fuerza, como si tuviese alguna especie de jabón en ellas. ¿Por qué no se iba? ¿Porque no era capaz de borrar ese sentimiento tan horrible de mí? ¿De sentirme limpia? De sentirme yo.


  Era muy extraña la sensación de estar rota por dentro. Me había imaginado el sentimiento de odiar el mundo y cuanto había en él durante los primeros días que los nazis invadieron mi granja. Había pensado en cómo sería de manera recurrente. En qué se sentiría si me destrozaban tanto como para no querer seguir viviendo. Mi pobre imaginación, se había quedado muy lejos de la realidad. No odiaba el mundo. Ya no los odiaba a ellos. Odiar era un sentimiento, y cuando estás rota de verdad, es como si estuvieses hueca por dentro. El odio es un parte de ti que aún mantiene la lucha. Yo solo deseaba rendirme.


  Dejé caer los brazos hacia el suelo en señal de abatimiento, enrojecidos por la fricción, desesperada por la impotencia que me suponía no ser capaz de sentirme mejor. Me agaché a recoger la manta y me tapé de nuevo con ella mientras me volvía hacia la casa. Bergen estaba en el porche, de pie con los brazos cruzados, apoyado sobre el marco de la puerta. Me observaba con atención.


  —No consigo que se marche la suciedad —dije para tratar de justificar el hecho de que estaba bajo la lluvia. Había arañado mis brazos como una loca.


  —Porque no está en ti —le escuché responderme con firmeza.


  Contraje mi boca y mis ojos en una expresión de absoluto dolor. Intenté controlar mis lágrimas, mezcladas con las gotas de lluvia en mi cara.


  No está en mí.


  Me acerqué lentamente de vuelta al porche, hacia la casa, pasé por delante de Bergen con la cabeza baja. La vergüenza me seguía consumiendo el alma.


  —Come algo y vístete. Nos vamos ahora mismo.


  En menos de media hora, el bosque volvió a rodearnos. La lluvia duró poco, chispeó suavemente cuando abandonamos la casa, para dar luego paso a un sol radiante cuando la mañana llegó del todo.


  Me había puesto el mismo vestido, pues era el único que tenía, con la tela marrón manchada de sangre seca en la parte inferior de la falda, y la misma ropa interior, igualmente sucia, aunque estuviese caliente por haber pasado toda la noche próxima a las ascuas de la chimenea. Intenté ponerme unos pantalones de hombre, pero se me caían sin que pudiese hacer nada por sujetarlos.


  Bergen mantenía sus pantalones negros y su chaqueta, pero se había dejado puesta la camisa de cazador, y se había echado a la espalda una especie de saco, como si fuese un petate, que había llenado de agua, comida y mantas. Me parecía increíble que fuese capaz de caminar con naturalidad con semejante peso encima. Parecía conservar la misma agilidad que si no cargase nada. Además, llevaba en las manos el fusil, paseaba el cañón a la altura de sus hombros para apuntar hacia la profundidad del bosque.


  No sabía si Bergen se habría dado cuenta de que no había comido nada. Mi estómago seguía completamente cerrado y ahora empezaba a sentir nauseas ante el más mínimo olor a comida. Pero la herida de mi interior estaba mejor. El dolor se había convertido en una ligera molestia y podía caminar con normalidad.


  Estuvimos varias horas recorriendo el bosque, con el sol sobre nuestras cabezas, que se hizo notar con fuerza a medida que avanzaba el día. Me pareció que estábamos llegando al pico máximo de temperatura hacia la hora de comer, me sentí algo acalorada. Bergen extendió la mano hacia mí, me ofreció un pequeño cubo que estaba lleno de agua. Volví a beber con ansia.


  —¿Qué vamos a hacer?


  No tenía ni idea de hacia dónde nos dirigíamos. Si volver a mi granja ya no era una opción ¿Cuáles eran las que teníamos?


  —Salir de Polonia. El plan sigue siendo el mismo. Sacarte de Polonia.


  —¿Sacarme de Polonia? —susurré pesadamente. Sonaba a broma—. ¿Y dónde voy a ir?


  ¿Dónde iba Bergen a llevar a una chica judía que estaba públicamente condenada a morir? Mi granja era el único sitio que había conocido en mis dieciocho años de vida. Siempre había sido mi hogar, aunque en los últimos días hubiese deseado no volver a verla nunca más. Pensé en la señorita Orli y en Temel, en como corrieron a través del bosque para huir de los disparos de los alemanes. ¿Qué habría sido de ellas?


  Le devolví el cubo, abatida. Él lo echó de nuevo al petate. Volvimos a caminar.


  —¿Qué quieres ver?


  ¿Qué quiero ver?


  No comprendí bien la pregunta.


  —¿Se refiere del mundo?


  —Sí.


  Supuse que la ligereza con la que lo dijo debía de dejar claro que el diablo no hablaba enserio.


  —¿Qué hay para ver? —respondí con la misma despreocupación, aunque cargada de ironía.


  —De todo. Desde pirámides hasta cataratas tan grandes como edificios.


  Esquivé una piedra. El suelo estaba algo embarrado a causa de la leve lluvia.


  —¿Qué me recomienda?


  —Las cataratas, obviamente, ahora que sabes nadar.


  —Cataratas, entonces. —Me encogí de hombros como si ya estuviese todo solucionado— ¿Dónde están?


  Fui consciente de que Bergen seguía con sus cinco sentidos en el bosque a pesar de nuestra conversación.


  —Puedes elegir ¿Qué te parecen las de América del Norte? ¿O prefieres ir a África? A las cataratas Victoria. ¿Has oído hablar de las cataratas Victoria?


  No sabía de donde había sacado Bergen semejante ocurrencia. Yo de viaje donde quisiera. Era evidente que bromeaba conmigo para intentar cambiar mi ánimo. No debía molestarse. No iba a conseguirlo.


  —¿Por qué no pasamos por la Torre Eiffel de camino hacia allí? —dije como si ya diese todo lo mismo.


  —No te gustaría como está la torre Eiffel ahora mismo. Al menos, no como yo la recuerdo.


  —¿Usted ha visto la torre Eiffel? —dije sorprendida.


  —Estuve en París con la Luftwaffe.


  La Luftwaffe, la fuerza aérea alemana de la que Bergen había sido piloto. Supuse que no era nada extraño que hubiese participado en la ocupación de Francia al estar en el ejército, y que hubiese visto la Torre Eiffel, pero no había relacionado la guerra con el turismo.


  —Tenía puesta una pancarta que decía “Alemania es victoriosa en todos los frentes” y una gran bandera nazi colgando de lo alto. Bueno, lo cierto es que la bandera grande se cayó por el viento y tuvieron que ponerle una más pequeña, pero la tiene puesta.


  Solo había visto la torre un par de veces en mi vida en los periódicos y en las televisiones de algunas tiendas de Tarnów. No la recordaba muy bien.


  —¿Has visto la foto de Hitler a los pies de la torre? La foto se hizo a los pies porque Hitler no subió a lo alto. Iba a hacerlo, pero la resistencia francesa, que lo sabía, cortó los cables del ascensor para que tuviese que subir por las escaleras. Le cayó tan mal que prefirió no subir. Prohibió que nadie contase lo que había pasado.


  —¿Por qué?


  —Porque hubiese sido una muestra de debilidad. Una humillación. París es suyo. Esa es la idea que quiere que prime en el mundo.


  Hice una mueca. Me pareció absurdo imaginarme a alguien tan poderoso enfurruñado como un niño por algo tan tonto. Intentar que nadie lo supiese. ¿Qué esperaba ese señor que hiciésemos las personas de las ciudades que tomaba? ¿Ponerle una alfombra roja para que disfrutase de su triunfo mientras nos mataba? Pero, si esa era una historia que estaba prohibido contar. ¿Cómo la sabía Bergen? ¿Acaso estaba allí?


  Me detuve sobre mis pies. No tenía ni idea del verdadero apellido de Bergen.


  —¿Ha visto usted el mar? —susurré. Deseaba que me dijese que sí.


  —Sí.


  ¡Lo había visto! Bergen había visto el mar de verdad. Me pareció emocionante. Cuando era niña, las chicas de mi escuela que habían ido a la playa de vacaciones, nos contaban historias sobre cómo era el mar y la sensación que les había producido meterse en él. Obviamente, a mí no se me hubiese ocurrido jamás bañarme con el miedo al agua que siempre había tenido, pero me hubiese encantado verlo.


  —¿Cómo es tenerlo enfrente de verdad?


  ¿Cómo era ver con tus propios ojos aquella cantidad de agua junta hasta donde alcanzaba la vista, y no a través de una fotografía o de una pantalla de televisión?


  —¿Y la arena? —Continué antes de dejarle contestar— ¿Cómo es la arena? ¿Qué tacto tiene al pisarla?


  —Vi la playa en la distancia. No entré en ella.


  —¿Por qué?


  —Ya la estaba viendo desde dónde estaba.


  No pareció comprender la pregunta.


  —Pero no la pisó —susurré algo confusa—. ¿No sintió curiosidad por saber cómo era?


  Quizás fuese algo infantil para un soldado como él, que hacia cosas importantes todo el tiempo, pararse a hacer algo tan intranscendente como meter los pies en la arena de la playa para ver qué se sentía, como era su tacto. No sería una de esas cosas que apuntaría en una lista que quería hacer en la vida, como lo de nadar o montar en bici. Algo especial. Seguramente fuese ridículo. ¿Qué sentido tenía algo así en el mundo en el que vivíamos? Yo ya no tenía ninguna lista. Había sido destrozada también.


  —Pues no —dijo Bergen pensativo, con los ojos puestos en el fondo del bosque—. Supongo que no estabas tú para crearme la necesidad de saberlo.


  Nos miramos por un momento. La imagen de Bergen de pie, en el límite donde empezaba la arena, descalzo, mientras yo saltaba sobre ella a la vez que me reía y tiraba de su brazo para que entrase en la playa, cruzó por mi mente como una estrella fugaz que cruza el cielo. Una que, cuando alzas la vista para verla, ya se ha ido.


  Bergen se detuvo y se colocó delante de mí. En menos de un segundo, me situó a su espalda y levantó el fusil sin hacer el más mínimo ruido.


  Sentí un escalofrío. Yo no había notado ningún cambio a nuestro alrededor.


  —¿Qué ocurre?


  Hubo un silencio, de unos diez segundos, en los que Bergen recorrió el bosque con los ojos antes de responderme, mientras yo intentaba encontrar sin éxito la razón que le hubiese hecho detenerse.


  —Ahí enfrente hay una fosa.


  Tuve que inclinarme hacia delante para mirar a la cara a Bergen, a sus ojos, y seguir con los míos la dirección a la que estaban dirigidos, para ser capaz de verlo yo también. En uno de los arbustos que teníamos ante nosotros, a unos quince metros, había un pequeño agujero en el suelo del que sobresalía un cuerpo. Parecía haber estado cubierto con ramas y barro, haber sido parcialmente expuesto al aire a causa de la lluvia.


  —Hay más de uno —dijo Bergen a la vez que yo apartaba la mirada. Mi cabeza empezó a imaginarse a todos los judíos de la zona metidos en ese hoyo como si no fuesen seres humanos. Como si no fuesen más que basura—. Son nazis. Veo a Helmut desde aquí. Es el resultado del enfrentamiento de ayer.


  Volví a levantar la vista en el acto hacia ellos. Helmut, uno de los malditos carceleros que nos habían tenido bajo su yugo en mi granja. Bergen empezó a avanzar hacia la fosa despacio, miraba con cautela a uno y otro lado del bosque que nos rodeaba, a los árboles, mientras yo le seguía sin poder apartar los ojos de la mano que asomaba por debajo del que supuse que era el cadáver de Helmut. ¿Estarían allí todos los nazis? ¿Estarían los judíos que había visto morir durante la batalla? ¿Estaría Hank? Los segundos que tardamos en llegar hasta los cuerpos se me hicieron eternos.


  Bergen le dio con el pie al cuerpo de Helmut, lo apartó de la parte superior para que pudiésemos ver con más claridad quienes estaban debajo. El hedor que desprendían se hizo más intenso, y la visión se volvió más horripilante todavía, pues hasta ese momento, Helmut, que estaba de espaldas, tapaba los rostros de sus compañeros de tumba. No pude controlar la repulsión y la consternación que suponía ver una pila de personas muertas, una encima de la otra, con las cabezas y los cuerpos llenos de sangre y vísceras. Me di la vuelta para apoyarme en el árbol más próximo y comencé a vomitar. Mi cuerpo convulsionó una y otra vez para expulsar una especie de líquido amarillento.


  —Faltan Carsten —Bergen se quedó pensativo un momento antes de continuar – y Hank. Hank tampoco está.


  Cerré los ojos. Faltaba Hank. Aquel maldito monstruo debía de haber conseguido escapar de la resistencia.


  —¿Y de los judíos? —Temblé al preguntar—. ¿Hay alguien?


  —Dos hombres y dos mujeres.


  Volví a acercarme a mirar hacia aquel agujero para ver quienes estaban ahí metidos. A quienes habían tirado dentro de esa fosa. Distinguí primero a Chaim y a Otto. Los únicos hombres que salieron con vida de mi granja. El primero había muerto durante el camino. Otto lo había cargado en peso la mayor parte del trayecto. Luego, Hank le había pegado un tiro a él cuando trataba de huir. Después vi a las mujeres. La señora Becker, a la que ya había visto muerta durante la batalla, y la señora Rivka. Ambas estaban atadas con la misma cuerda, por lo que no era de extrañar que hubiesen compartido el mismo destino. Di dos pasos atrás para alejarme de aquella imagen horrible, de aquel dolor tan intenso que me produjo en el pecho ver el cadáver de mi querida señora Rivka. ¿Qué habría sido de Milat y Ami?


  —Tenemos que irnos.


  La frialdad con la que Bergen dijo aquellas palabras me provocó un nudo en el estómago. Uno muy amargo.


  —No podemos dejarla ahí —No podía contener las lágrimas— Eso no es una tumba. Ella no puede quedarse ahí.


  La señora Rivka no se puede quedar ahí, rodeada de alemanes.


  Me temblaban las manos. Iba a volver a acercarme a la fosa, pero Bergen me cortó el paso.


  —No hay tiempo para esto.


  —No le importa ¿verdad? —susurré. No le había importado nada ver todos esos cadáveres—. ¿No significa nada para usted ver a una buena persona muerta?


  Bergen me miró en silencio. Un silencio que no hizo más que alimentar mi rabia.


  —Seguro que ni siquiera sabía su nombre —Negué con la cabeza—. Rivka. Era la señora Rivka. Ya que mató a dos de sus hijos, lo menos que podía hacer era aprendérselo.


   Bergen había matado a Abimael de un disparo y había participado activamente en la muerte de Jefté. Dos asesinatos que yo había vivido en primera fila. Dos imágenes horribles que se apoderaron de mi mente.


  —Tenemos que irnos ya —dijo con seriedad. Estiró la mano hacia mí, al ver que no le hacía caso, para obligarme, pero me aparté. Levanté los brazos en un acto de repulsión ante su cercanía.


  —¡No, déjeme! —Alcé la voz, histérica. Me sequé con dureza las lágrimas de la cara—. ¿Se acuerda por lo menos de haberlo hecho? ¿De sus caras? ¿De qué eran personas que no merecían morir?


  Desvió la vista hacia el bosque, atento, antes de volver a mirarme.


  —¿Sabe el nombre de alguno de los hermanos Rivka que ha matado?


  —¿Cambiaría algo? —dijo por fin, aunque fuese con la misma ausencia de sentimientos que antes—. ¿Se levantarían de sus tumbas si me supiese sus nombres? ¿O no los hubiese matado? ¿Crees que la guerra se solucionaría si los de un bando se supiesen los nombres de los del otro?


  Reflexioné por un momento.


  —No. De acuerdo, no se solucionaría. En eso tiene razón —repliqué con cierta resignación. Le miré directamente a los ojos. A aquellos ojos impasibles—. Pero sí cambiaría algo.


  Aunque no cambiase la realidad de la guerra, si cambiaría algo. Algo importante. Algo en él. Un atisbo de luz. Algo que los verdaderos monstruos no tenían.


  Me indicó con la mano la parte que en ese momento quedaba a mi espalda del bosque, y leí en su rostro la advertencia: o caminaba o me obligaba a hacerlo. Le di la espalda, con una mezcla de enfadado e impotencia. Nos alejamos de la pila de cadáveres y empezamos de nuevo a andar por el bosque. Volvimos a caminar durante horas y horas, pero esta vez lo hicimos en completo silencio.


  Dejamos atrás una zona bastante frondosa, nos metimos entre los arbustos, cuando de pronto nos vimos frente a un camino de tierra. Un sendero, de unos dos metros de ancho, con un enorme rastro de sangre en el medio. Por la izquierda se extendía hasta donde llegaba la vista, estaba todo teñido de rojo, por la derecha la sangre llegaba hasta un caballo, que permanecía tumbado en el suelo, en medio de la tierra.


  Caminé detrás de Bergen, que había apuntado con el fusil en ambas direcciones, buscó con la mirada algún signo de vida humana. No parecía haber nadie cerca de aquello. Me detuve justo antes de llegar a las patas. El caballo estaba muerto. Tenía atado un carro del que, al parecer, había tirado hasta el momento de su muerte, pues había volcado en la misma dirección que él.


  —La sangre esta al revés de la dirección del caballo —dijo Bergen mientras se asomaba a la parte trasera del vehículo. Estaba vacía.


  La visión era tan escabrosa, que no me había percatado de ello. El rastro de sangre en el suelo y el animal estaban cara a cara. Si había caminado herido, lo lógico hubiese sido que estuviese en la parte trasera del carro, como la baba de los caracoles quedaba tras ellos cuando andaban, no delante.


  —¿Por qué? —No pude contenerme ¿Por qué la sangre no había quedado a su paso? ¿Por qué estaba delante?


  —Porque la sangre no es de ninguna herida. No ha caminado herido. —Bergen me señaló el abdomen del caballo. Le faltaba un trozo—. Es de los trozos de carne que le han quitado.


  Me hizo un gesto con la mano. ¿Para comérselos? ¿Alguien le había quitado partes al animal para comérselas? Se agachó a mirarle la cabeza.


  —Parece que el caballo estaba vivo cuando lo hicieron. Quien haya sido tenía demasiada hambre o demasiada prisa como para esperar.


  Se me revolvió el estómago y sentí una punzada en el pecho de solo pensarlo. No hacía falta que Bergen me lo contase todo. Hubiese preferido que continuásemos en silencio.


  —¿A dónde lleva ese camino? —me dijo mientras nos adentrábamos de nuevo en el bosque. Le seguí a través de los arbustos que delimitaban el sendero. Íbamos a evitarlo.


  —No lo sé —admití secamente. No tenía ni idea de dónde estábamos.


  ¿Quién habría sido capaz de hacerle semejante barbaridad a un pobre animal? La sangre que marcaba el camino en línea recta, hasta perderse en el horizonte, era de un rojo intenso.


  —Este tipo de rastro hasta tu posición solo la hace un imbécil que no tiene ni idea de las circunstancias en las que está, o alguien que espera que lo sigas.


  Al penetrar de nuevo entre los árboles, me pareció que Bergen se volvía a mirar hacia atrás más que antes, como si quisiese asegurarse de que nadie nos iba a seguir desde el camino. Pasó más de una hora hasta que dejó de hacerlo. Se enfocó de nuevo en la parte del bosque que teníamos por delante.


  Ninguno de los dos volvió a decir una sola palabra en lo que quedaba de día.


  La noche cayó sobre nosotros con una velocidad pasmosa. Antes de que pudiese darme cuenta, ya estaba todo en penumbra.


  Bergen se detuvo en un rincón, cerca de un árbol bastante grande. Puso una manta a los pies del tronco, me indicó que me sentase y me ofreció la otra manta para que me tapase. Obedecí en silencio. Hacía demasiado frio. Observé como se agachaba frente a mí y escarbaba en la tierra, para después poner varios trozos de madera, palos, para formar con ellos una pequeña hoguera. Se había traído el paquete de cerillas de la casita de caza, por lo que el fuego prendió con rapidez. Estiré las manos hacia el calor.


  Bergen se acercó al petate y sacó una lata de él. Era una especie de sopa que no tardó en calentar y dejar a mis pies. Me percaté de cómo le temblaba el pulso al hacerlo.


  No tenía hambre. Era increíble, pero mi cuerpo seguía sin reaccionar a ese tipo de estímulo. Sin querer alimentarse. Ni yo misma entendía cómo podía no desmayarme. Como podía seguir moviéndome. Hice un esfuerzo ante la directa mirada de Bergen y, al tratarse de una sopa, le di varios sorbos seguidos a la lata, como si estuviese bebiendo agua, para después volver a dejarla en su sitio. No me sabían a nada.


  Ahogué un suspiro en mi pecho y me eché hacia atrás hasta tumbarme en la manta, tapada con la otra. Ocupé todo el espacio. Una sutil señal a Bergen para que no se sentase conmigo. El recuerdo del cadáver de la señora Rivka seguía demasiado vivo en mi mente. El que no me hubiese dejado sacarla de ahí. Bergen se sentó en el suelo, en el otro extremo.


  Estaba cansada y me dolía la cabeza, pero no quería dormirme, así que me dediqué a mirar la hoguera, a observar cómo se consumía el fuego.


  El diablo, con el fusil entre las manos, se levantó y se sentó varias veces mientras vigilaba el bosque.


  Las horas pasaron, la hoguera se hizo ascuas, y yo empecé a dar pequeñas cabezadas, incapaz de mantenerme despierta. Incapaz de tener los ojos abiertos para ahuyentar a mis pesadillas. Tuve una visión perfecta de mi granja, de la alfombra gris perla y de la chimenea de la habitación de la señorita Orli, que me hizo abrir los ojos a altas horas de la madrugada. Todavía estaba oscuro, con apenas dos trocitos de ascuas brillando en el montón de cenizas en el que se había convertido la hoguera. El diablo estaba de pie al otro lado, de espaldas a mí. Hacía muchísimo frío. Puse una mano en mi hombro, y me di cuenta de que la manta se me había caído hacia un lado. Me había debido desarropar durante el sueño. Me encogí más todavía y me estremecí ante una bocanada de aire helado.


  Bergen se dio la vuelta al oírme temblar. Cerré los ojos y me quedé completamente quieta, como si estuviese dormida. No sabía cómo comportarme después de nuestra discusión. Era una situación demasiado complicada. ¿Qué pensaría él de mi enfado, justificado o no, cuando estaba en aquel bosque cuidando de mi sin tener por qué? Me sentí como una tonta. Tuve pánico de que se marchase en ese mismo momento y me abandonase a mi suerte.


  Escuché sus pisadas sobre la tierra y noté como se agachaba junto a mí. Agarró la manta y empezó a taparme con ella. Recolocó la parte de los pies con cuidado para asegurarse de cubrirme bien. Luego tiró suavemente de la manta para subirla.


  Mi mano derecha estaba un poco estirada hacia arriba, cerca de mi cara, por encima de mi frente. Lo había hecho así para tapar mi rostro y que no se diese cuenta de que estaba despierta, pero eso provocaba que se quedase fuera de la manta, a merced del frío. Bergen se inclinó sobre mí y estiró la mano, seguramente con la intención de agarrármela y meterla bajo la manta, pero se detuvo justo antes de tocarme. Dejó su mano suspendida en el aire sobre la mía, a unos milímetros de distancia, sin llegar a rozarme. La sostuvo durante unos segundos, como si hubiese un cristal invisible entre los dos que le impidiese tocarme, para finalmente poner su mano junto a la mía. Las observó atentamente en mitad de la penumbra.


  Me pregunté si estaría mirando la diferencia entre ambas. La mano de Bergen, mucho más grande, más fuerte, estaba perfectamente diseñada para sujetar un arma. ¿Qué pensaría al ver la mía? Tan pequeña. Tan insignificante. Tan poco preparada para defenderse. Tan manchada para siempre.


  No pude contener mi respiración y se entrecortó por un momento. Bergen me miró en el acto. Se acababa de dar cuenta de que estaba despierta. Me arrastré despacio sobre la manta que estaba en el suelo hasta echarme a un lado. Dejé libre la otra mitad para él. Tardó unos segundos en sentarse sobre ella, con el fusil en la mano. Me incorporé para sentarme yo también. Me sequé una lágrima furtiva que se había escapado de mis ojos.


  —Por mucho que te tortures, ya no puedes hacer nada por ella.


  Miré a Bergen. Había creído que seguía llorando por la señora Rivka, pero lo cierto era que lloraba sin una razón concreta. No había parado de llorar desde que Hank me había atacado. La tristeza me ahogaba tanto que de vez en cuanto las lágrimas simplemente se desbordaban de mi interior. Me sentía como si no fuese a ser capaz de dejar de llorar nunca más.


  —Durante muchos años, viví sola en la granja con la señorita Orli. —Mi voz estaba teñida de amargura ¿Por qué mi voz se había vuelto tan triste? ¿Por qué ya no sonaba igual que antes? —. Ella era una buena madre para mí, la amaba, pero también era una madre dura. Su autoridad siempre creó entre nosotras cierta distancia. Yo no tenía hermanos ni primos, y siempre me sentí un poco sola en ese aspecto. Me avergüenza decir que cuando supe que vendrían personas a vivir con nosotras a la granja, me emocioné mucho.


  Me detuve un momento para tomar aire. Quería explicarme bien.


  —No me alegraba que tuviesen que huir de la guerra, por supuesto que no, pero saber que habría más personas allí, que no estaríamos solas… Los primeros en venir fueron los Becker. Milat y Ami parecían tan elegantes, bien vestidas, perfumadas. Con una educación mucho mejor que la mía. Por supuesto, me miraron por encima del hombro en cuanto me vieron. —Se me escapó una sonrisa amarga. El diablo me observaba serio—. Ellas se tenían la una a la otra. No querían otra hermana. Al menos, no una como yo. Milat siempre se burló de mí. Yo me encargaba de servirlas, de atenderlas porque eran nuestras invitadas, pero eso solo sirvió para que me viesen como a una criada, y empezaron a tratarme como tal. Llegué a pensar que era un castigo por haberme alegrado de que tuviesen que venir a la granja. Pero, entonces, llegaron los Rivka. La señora Rivka tenía cincos hijos, y, cuando me vio, vino corriendo hacia mí. Me abrazó y dijo “ahora también tengo una hija”.


  Me tapé la cara con las manos y lloré abiertamente. La señora Rivka había sido una fuente inagotable de cariño para mí. Un apoyo que no había conocido antes. Luego llegó Temel, y con ella el amor de hermanas. Dos extrañas convertidas en familia.


  ¿Podría entenderlo Bergen? ¿Es que acaso él no había sentido nada?


  —La mayor parte de sus compañeros estaban en esa fosa —susurré.


  Aunque ellos no fuesen buenas personas ¿Habría sentido algo Bergen al ver sus cadáveres? Entendió perfectamente la pregunta, pese a que yo no la hiciera en voz alta.


  —Te diría que no llevo el suficiente tiempo en la unidad como para sentirlo, pero lo cierto es que no creo vínculos con nadie. Somos compañeros, nos cubrimos las espaldas en batalla, pero somos desechables. Si alguno de nosotros muere, mañana habrá otro que nos sustituya. Mataríamos al otro sin problema si nos diesen la orden.


  Temblé. Eso ya lo habíamos comprobado, pero seguía sonando demasiado duro.


  —¿Cómo se puede no crear vínculos afectivos con nadie? —susurré.


  —¿Cómo se puede crear vínculos afectivos con todo el mundo? Por eso, esas mujeres se aprovechaban de ti. Porque incluso aunque te tratasen como a una criada, tu seguías dispuesta a sacrificarte por ellas.


  —Que no mate a la gente sin saber su nombre no quiere decir que cree vínculos afectivos con todo el mundo —repliqué.


  Estaba de acuerdo en que mi relación con las Becker no eran un ejemplo de cómo crear lazos con los demás, pero era injusto echarme la culpa del comportamiento que ellas habían tenido conmigo. Yo no las conocía. No sabía cómo eran cuando me acerqué a ellas. No había ningún cartel de advertencia. Que hubiese intentado crear una amistad con ellas y no lo hubiese conseguido, no era culpa mía.


  —¿Les hubieses permitido que se escondiesen en tu granja si hubieses sabido cómo eran? —preguntó con la seguridad de quien ya sabe la respuesta.


  ¿Hubiese permitido que las Becker se escondiesen en mi granja si hubiese sabido que serían tan mezquinas conmigo? Sí. Lo habría permitido. No hubiese sido capaz de dejar a nadie a merced de la guerra. Aquello era más serio que las simpatías o antipatías que pudieses tener hacia una persona.


  —Hubieses dejado entrar a un cocodrilo —Bergen resopló como si yo fuese tonta.


  —Usted sería capaz de matarlo antes si quiera de se moviese.


  —¿Qué otra cosa iba a hacer? ¿Se puede razonar con un cocodrilo?


  —Lo ha matado antes de que se moviese —Me encogí de hombros—. Si se podía razonar con él o no, ya nunca lo sabrá.


  Fuese lo que fuese lo que iba a contestarme, cambió su respuesta por una media sonrisa que una ligera sorpresa pareció no dejarle esbozar entera.


  —¿Qué? —susurré.


  —Eres la única persona que existe a la que un cocodrilo tendría que advertirle que sus dientes muerden.


  ¿Se reía de mí? ¿Tan tonto era lo que había dicho? Seguramente sí.


  —Sé que piensa que soy una estúpida.


  —Yo no he dicho eso.


  En ese momento, estábamos sentados sobre la misma manta, de frente a las ascuas, con un espacio pequeño entre nosotros. Nos habíamos girado para mirarnos el uno al otro.


  Alcé una ceja inquisidora ¿No era eso lo que quería decir?


  —¿Qué piensa entonces? —insistí—. ¿No piensa que soy estúpida? Sea sincero.


  Su sonrisa se desvaneció poco a poco en desmedro de su mirada, que se clavó un poquito más en mí. Aquella increíble chispa verde.


  —Pienso que eres atrayentemente estúpida —dijo Bergen. Espacio las palabras, puso énfasis en “atrayentemente”.


  Sentí un calambrazo recorrerme la nuca. Un cosquilleo que me pareció se iba directo a mis mejillas. A encenderlas. No supe que responder. Me quedé sin habla. No sé cómo pasó, ya que ninguno se movió de su sitio, pero me dio la sensación que estábamos más cerca. Más próximos sobre aquella manta. Fui más consciente de su imponente talla, de la anchura de su espalda, de los músculos de sus brazos. De que nunca había visto nada igual a él.


  Noté la boca seca. Desvié la vista hacia delante y me recoloqué sobre la manta, nerviosa. Doblé las piernas. Puse las rodillas contra mi pecho y las rodeé con mis manos. Me hice un ovillo. Un escudo. Era imposible estar cómoda, ni sentada ni tumbada, sobre las raíces de la tierra de aquel árbol que nos servía de cobijo.


  —No recuerdo sus nombres. —Volví a mirarle al escuchar su voz. Bergen no había despegado sus ojos de mi—. Tampoco sus caras. He aprendido a disparar sin mirar. Antes me decía a mí mismo que si no disparaba yo, me dispararía el contrario. Ahora me da igual. Disparo sin hacer esa valoración. Ya es automático. Ya no me importa a quien matar. Así que por más que lo intento, no soy capaz de recordar a los hermanos Rivka que dices. No me alcanzaría la memoria para saberme los nombres de todas las personas que he matado. Tampoco recuerdo exactamente como fue. Se me mezclan en la cabeza unos muertos con otros. Es una de las maravillosas ventajas de beber. —Se detuvo un momento. Fue un momento extrañamente largo. Hacía un esfuerzo por decir aquello en voz alta—. Pero recuerdo los gritos.


  Miró hacia el fuego. Me pareció que se quedaba a medias, que no terminaba la frase, que no le gustaba admitirlo.


  Recuerdo los gritos.


  Bergen se levantó de la manta y volvió a caminar en torno a las ascuas para vigilar el horizonte, para seguir “de guardia”. Me dio la espalda sin volver a mirarme en todo lo que quedaba de noche.


  Yo le observé desde mi sitio. Eso que acababa de decir, podría ser un cambio.
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  Nos pusimos en pie con el primer rayo de luz. Bergen volvió a echar todo al petate y nos pusimos en marcha.


  Era absolutamente incapaz de distinguir dónde estábamos, no recordaba haber pasado nunca por esa zona, aunque tampoco estaba segura. Eran arbustos y piedras. Todo me parecía igual. Cuando íbamos a vender nuestra cosecha seguíamos un camino, la señorita Orli conducía el carro, nunca atravesábamos el bosque. Las ruedas no lo hubiesen soportado.


  Bergen se acercó a uno de los árboles que tenían las ramas más gruesas y se subió a él para intentar ver algo más. Se agarró a una rama con un solo brazo y levantó su propio cuerpo en peso para alzarse hasta la otra rama. Me pareció impresionante que tuviese tantísima fuerza como para hacer algo así, más aún herido en el cuello como estaba. ¿Cómo podía tener aquella capacidad física? Se bajó de un salto, levantó el polvo de la tierra al plantar los pies en el suelo, y me indicó que anduviésemos hacia la derecha.


  El día había amanecido con sol, con calidez, por eso me pareció tan extraño ver como a Bergen le temblaban los dedos sobre el arma que sujetaba.


  —¿Tiene mucho frío? —dije confusa. La noche anterior también le había visto temblar así, cuando soltó la sopa a mis pies.


  Miró su mano por un momento. Luego a mí.


  —No es frío —Sonrió con cierta culpabilidad—. Llevo muchas horas sin beber alcohol.


  —¿Y por eso tiembla?


  —Es una de las consecuencias, sí.


  No tenía ni idea de que la falta de alcohol podía hacer que una persona temblase. Que la necesidad de beber pudiese influirle de alguna forma.


  —¿Qué más le puede pasar? —susurré preocupada. Me detuve.


  —Dolor de cabeza, irritabilidad —Trató de quitarle importancia—. Probablemente estaré de más mal humor del habitual hasta que encuentre una botella.


  Le observé con un nudo de angustia en la garganta. Me había asustado al ver aquel temblor. No había sido algo natural ¿Qué podía hacer a una persona acostumbrada a beber la falta de alcohol?


  —Nada más. —Me aseguró Bergen. Se detuvo un momento él también para incitarme a volver a andar.


  Caminé despacio. Encontrar una botella para poder volver a la normalidad ¿Podía haber algo más irónico?


  —¿Por qué le pasa eso?


  —El alcohol contiene sustancias químicas a las que tu cerebro se acostumbra. Si no se las das, se asegura de pedírtelas.


  —¿Sustancias químicas? —dije sorprendida.


  —¿Con que creías que lo hacían? —Se giró a mirar a nuestra espalda un momento sin dejar de caminar.


  —No sé… ¿con frutas? El vino son uvas ¿no?


  —Sin la fermentación alcohólica, eso es un zumo.


  Era obvio, por supuesto, que contenía algo más, pero nunca me había parado a pensar el qué. No sabía cómo lo hacían. Que sería eso más que contenía. ¿Qué sustancias le echaban al alcohol para que tuviese aquel sabor tan fuerte, para que crease esa necesidad de él, para que temblasen por su ausencia?


  —Se supone que eres granjera —dijo como si fuese preocupante que no supiera como se hacía el alcohol.


  —Granjera no es lo mismo que fabricante de alcohol.


  —Pero tampoco dice mucho en favor de la burbuja en la que vivías.


  Supuse que en eso llevaba un poco de razón. Aunque Bergen no tenía ni idea del grado de ignorancia y protección que había tenido dentro de mi querida burbuja.


  —Cuando tenía unos ocho años, encontré las botellas de mi abuelo en el sótano —susurré. Bergen me indicó que acelerase un poco el paso para seguirle más de cerca—. La señorita Orli no quería decirme que era alcohol, así que me dijo que eran zumos y agua. Pensó que así no les prestaría atención.


  —No parece una buena idea.


  —No, no lo fue. Unos días después, nos visitó el rabino. La señorita Orli me dijo “Tráele un vaso de agua”. —Me callé unos segundos. No era difícil imaginar lo que pasó—. El rabino montó en cólera. Empezó a contar una historia de cómo el alcohol engañó al hombre y lo fue convirtiendo en animal. Al principio, lo convirtió en una oveja: mansa, suave y calmada, pero siguió y siguió bebiendo hasta convertirse en un león, que rugía y gritaba. Pero ahí tampoco paró. Siguió y siguió bebiendo hasta acabar vomitando, convertido en un cerdo—. Me morí el labio inferior al darme cuenta de lo que había dicho. Bergen me miraba. Quizás había sonado más rudo de lo que pretendía. ¿Se habría ofendido? —. Bueno, el rabino matizó algunas cosas…


  Soltó una carcajada cargada de sarcasmo.


  —Tranquila ¿Has visto alguna vez un grupo de soldados borrachos de verdad? Esa afirmación es bastante más ofensiva para los cerdos.


  —Lo que quería decir es que el rabino nos asustó para que no bebiésemos. Para que no nos interesase el alcohol.


  El judaísmo tenía una visión un tanto especial de las bebidas alcohólicas, con sus prohibiciones y aceptaciones. Algunas de ellas, libremente interpretables. En nuestro caso, el rabino de mi comunidad tenía más argumentos en contra que a favor. No quería que lo consumiésemos. O, al menos, no quería incitarnos a ello.


  —Con tu abuelo no funcionó.


  Mi abuelo había recopilado y consumido toda clase de alcohol. Una colección que los nazis se habían encargado de saquear cuando aparecieron. Sentí un poco de bochorno y quise justificarlo de algún modo.


  —Bueno, siempre pensé que quizás mi abuelo tuviese alguna especie de enfermedad.


  —Sí, se le levantaba el codo solo. —Hizo el gesto de beber.


  —¡No diga eso de mi abuelo! —repliqué.


  —Te recuerdo que tu acabas de llamarme cerdo. —Intentó parecer ofendido—. Quizás deberías matizar que te referías a “atrayentemente” cerdo.


  No iba a reírme, me había jurado a mí misma que no iba a hacerlo nunca más, pero se me escapó un gruñido extraño en sustitución. Mi cuerpo reaccionó solo ante su frase, sin mi permiso. ¿Cómo se podía tener aquel descaro, esa desvergüenza?


  ¿Cómo puede provocar esto en mí, a pesar del pozo en el que estoy hundida?


  Se escuchó un disparo en mitad del bosque que rompió su silencio. Permanecí en mi sitio, asustada, mientras Bergen alzaba el fusil.


  ¿Qué ha sido eso?


  Algunos pájaros volaron por encima de nuestras cabezas, desorientados por el ruido atronador del arma. Hicieron que varias de las hojas de las ramas que teníamos sobre nosotros se cayeran.


  —Eso ha sido bastante cerca.


  Bergen me indicó que empezase a andar en dirección contraria, cuando se escuchó un llanto. Un llanto agudo y chillón resonó entre los árboles. Me volví hacia él. El llanto de un niño. ¿Un bebé? ¿Qué hacía un bebé en mitad del bosque y porque alguien le disparaba?


  —Bergen —susurré, sobrecogida, con una mirada llena de angustia.


  Su cabeza parecía hacer otro cálculo de probabilidad.


  —Está llorando un niño. —Intenté que fuese consciente de ello—. No podemos irnos como si nada en la otra dirección.


  Bergen se llevó una mano a la cara y se tapó los ojos un segundo como si no le gustase lo que ocurría. El llanto del niño resonó con más fuerza.


  —Sí, ya lo sé. Lo sé —refunfuñó enfurecido al verme dispuesta a replicar—. Pero lo hace después de escucharse un disparo.


  —Escúchelo llorar. Está vivo.


  El disparo no debía de haberle alcanzado. Quizás estaba herido.


  —No es eso lo que estoy diciendo. No creo que ese tiro fuese para él—. Se volvió hacia mí para mirarme fijamente—. Si se escucha otro disparo, y deja de llorar, volveremos sobre nuestros pasos. No te pondrás histérica ni te tirarás al suelo. Lo mismo ocurrirá si no veo clara la situación. Te haré un gesto y tú te irás.


  Ni siquiera esperó mi respuesta. Bergen me dio la espalda, avanzó por la tierra con el fusil en alto. Me indicó que caminase pegada a su cuerpo. Recé interiormente durante los minutos que tardamos en cruzar esa parte del bosque para que no se escuchase ningún disparo más, cuando, al rodear uno de los árboles más grandes, apareció frente a nosotros un pequeño claro lleno de arbustos, donde un hombre, agachado en el suelo, le estaba haciendo gestos a una niña pequeña para que se acercase mientras esta lloraba desconsoladamente con los cadáveres de un hombre y una mujer a sus pies.


  —Agáchate y no te muevas de aquí —dijo el diablo a la par que me empujaba entre los arbustos, para hacerme caer dentro de ellos. Tenía la misma delicadeza que un burro.


  Me incorporé para asomarme por encima de las ramas, escondida. ¿Qué se suponía que estaba ocurriendo allí? ¿Qué hacía esa familia en mitad del bosque y porque aquel hombre los había atacado? Sentí un desasosiego en la garganta al darme cuenta de que el hombre, que estaba de espaldas a nosotros, vestía de uniforme. Un uniforme demasiado familiar para mí como para no reconocerlo. Empecé a temblar al ver a Bergen acercarse a él sin dejar de apuntarle. Estaba a punto de ponerme a chillar, cuando el hombre se dio la vuelta y miró a Bergen, sorprendido. Era Carsten. Pareció completamente aturdido ante la visión del diablo, ya que para él debía de estar muerto. Vi como su confusión iba en aumento cuando Bergen le obligó a tirar el arma y a ponerse de rodillas, hablaba en alemán. Le preguntó a Bergen varias veces porque le apuntaba mientras se arrodillaba en el suelo, con las dos manos detrás de la cabeza.


  Salí de mi escondite y me dirigí a toda prisa hacia la niña. Pasé junto a un enfadadísimo Bergen que apretó los dientes al verme, y ante la atónita cara de Carsten, que no se enteraba de nada de lo que pasaba a su alrededor. Los ignoré y cogí a la pequeña en brazos sin que ella pusiese resistencia, le hablé con dulzura para tratar de calmarla mientras la apartaba de los cadáveres y de los alemanes. Apenas pesaba nada. ¿Cuántos años tendría aquella pobre niña? ¿Dos? ¿Tres años? Le aparté un mechón de pelo de la cara y le sonreí. Iba vestida con un abrigo negro que tenía cosida al pecho la estrella de David, al igual que las dos personas a las que Carsten había matado. Eran judíos.


  —¿Qué significa esto? —Intenté que mi voz no reflejase mis sentimientos para no asustar más a la pequeña.


  —Carsten estaba volviendo a tu granja después de haberse escondido de la resistencia polaca, cuando se ha encontrado a esta familia que estaba buscando refugio —dijo Bergen pensativo—. Le ha pegado un tiro al padre y le ha roto el cuello a la madre. Al parecer iba a hacer lo mismo con la niña.


  Abracé más a la pequeña contra mí.


  —¿Está solo? —dije, asustada ante la sola idea de que Hank pudiese estar cerca de nosotros.


  —Sí. Dice que simplemente echó a correr hacia el bosque para huir de los disparos y que no esperó a nadie.


  Recordaba haber visto a Carsten correr por delante de mí cuando la batalla contra los polacos comenzó.


  —Date la vuelta y alejaros.


  —¿Por qué? —susurré asustada, sin hacerle caso— ¿Qué va a hacer?


  Bergen caminó en torno a Carsten hasta situarse a su espalda, para después sacar un cuchillo, agarrarlo de la cabeza y rebanarle el cuello de un extremo a otro de un solo movimiento. Rápido. Mecánico. Lo hizo todo sin dejar de mirarme. Pegué un brinco hacia atrás con la niña en brazos mientras Bergen soltaba el cuerpo sin vida de Carsten, que cayó hacia un lado. Miré la escena horrorizada. Tuve que dar un par de pasos atrás para que la sangre que empezaba a correr por el suelo no llegase a mis pies.


  —Si te doy una puta orden, haz lo que te digo —dijo Bergen furioso—. Sé que no se te da bien hacerme caso sin discutir, pero haz un esfuerzo. No voy a explicarte delante de alguien que voy a rajarle el cuello.


  Bergen se fue hacia los cadáveres, por lo que yo le di la espalda. Intenté que la niña dejase también de contemplar aquella imagen horrible. Aquella pesadilla que incluía la muerte de sus padres y la de su asesino.


  —¿Estás bien, pequeña? —Sequé las lágrimas que le cubrían la cara, el abrigo, y hasta los zapatos— ¿Cómo te llamas?


  Me miró con sus preciosos ojos marrones llenos de miedo.


  —Yo me llamo Eva ¿Y tú?


  —Lila —dijo Bergen mientras se acercaba a nosotras, tenía unos papeles en la mano. Debía de haberlos encontrado entre las cosas de sus padres—. Lila Lerman. Sus padres venían huyendo desde Varsovia.


  Bergen me hizo un gesto con la cabeza.


  —El disparo ha tenido que resonar por todo el bosque. Tenemos que alejarnos de aquí.


  Se volvió hacia el matrimonio judío y empezó a quitarles los abrigos. Observé los cadáveres y la indiferencia de Bergen hacia ellos. ¿Cuántas personas fallecidas habría que ver para que no te perturbase estar frente a ellas?


  —Ellos ya no los necesitan —dijo al poner el abrigo negro de mujer sobre mis hombros. Parecía haber oído mis pensamientos.


  Metí las manos correctamente por dentro de las mangas. La prenda todavía mantenía el calor del cuerpo de su dueña.


  El diablo se giró hacia Carsten, lo puso bocarriba. Le quitó el arma y un paquete de cigarrillos que llevaba en el bolsillo derecho. Luego agarró el abrigo del padre de Lila y se lo puso. Era más grueso que la chaqueta del uniforme de Carsten. Al hacerlo, le arrancó la estrella de David que llevaba cosida y la dejó caer al suelo. Me pregunté si Bergen era consciente de que acababa de matar a otro compañero, y de que esta vez lo había hecho para salvar a una niña judía.


  —¡Poppy!


  Antes de que diésemos un paso para alejarnos, la pequeña había levantado la mano hacia sus padres. ¿Había dicho “Poppy”? ¿Quién era Poppy? ¿Su mamá?


  —¿Quién tenía a Poppy? —dijo Bergen, que le habló a la pequeña con una claridad sorprendente.


  —Mamá.


  Apenas se la escuchó susurrar esta vez.


  Bergen se fue hacia el cadáver de la madre, la movió para rebuscar entre sus ropas, y volvió con un oso de peluche rosa, manchado de sangre. Se lo dio a la niña ante mi estupefacción. ¿Cómo lo había sabido?


  —Su madre se llamaba Adaia. —Me mostró los papeles de nuevo. Había mirado los nombres ¿Lo habría hecho porque yo le había dicho que era algo importante? Volvió a mirar a la niña, que se abrazaba a su peluche—. Me parece que ha visto suficiente como para saber que su padre y su madre no se van a levantar de ahí.


  La crueldad de la guerra no tenía ningún tipo de límite. Lila se asomó entre mis brazos, abrazada a Poppy, para mirar a sus padres, y como los dejábamos atrás. En sus papeles venía reflejado que le faltaban dos hermanos mayores. Bergen tenía razón. A pesar de su corta edad, la pequeña había aprendido que las personas que se caían así, no se volvían a levantar.


   


  * * *


   


  Había caído ya la noche cuando Bergen por fin se detuvo. Después de horas y horas de marcha, encontró un lugar que le pareció indicado para que nos sentásemos a descansar. Volvió a sacar las dos mantas que llevaba en la mochila. Puso una sobre el suelo, nos indicó a mí y a la pequeña que nos sentásemos, y utilizó la otra para ponerla entre dos árboles y así cortar el viento, fabricó una especie de refugio. Por suerte, el verano volvía a hacerse notar y la temperatura había subido un poco. Además, ahora tenía un nuevo abrigo. Bergen también encendió un pequeño fuego y calentó en el cubo una de las latas de manteca de cerdo. No sabía cuántas latas nos quedarían.


  Me senté con Lila a mi lado para enseñarle como me calentaba las manos frente al fuego, que ella miraba pasmada con su osito Poppy agarrado debajo del brazo. No había vuelto a decir nada en todo el día y me preocupaba que no se encontrase bien después de todo lo que había visto. ¿Cómo interpretaría una niña de tres años en su cabeza lo que nos estaba ocurriendo, lo que les había ocurrido a sus padres? ¿Cómo se sentiría al estar perdida en mitad de un bosque con perfectos desconocidos?


  —Que coma algo —dijo Bergen. Nos acercó la lata de manteca de cerdo.


  No teníamos cuchara, así que cogí la lata entera y metí un poco la mano. Saqué los dedos untados y le indiqué a ella que hiciese lo mismo para que se lo llevase a la boca.


  —¿No tienes hambre? —susurré mientras ella hacia una mueca de desagrado ante aquel olor desconocido.


  Bergen volvió de inspeccionar el perímetro de nuestro pequeño refugio y miró la lata de manteca de cerdo.


  —¿Qué pasa? ¿No tenéis hambre?


  —Creo que no le hace mucha gracia. Seguramente ni siquiera sabe que es. Nosotros no comemos cerdo. Está prohibido.


  El judaísmo tenía una serie de animales que nos estaba prohibido comer, a los que llamábamos Taref.


  —¿Otro animal Taref? – dijo Bergen como si fuese un incordio. Se sentó en el suelo frente al fuego—. Creo que el que hizo tu religión se puso tan exquisito porque no tenía ni puta idea de lo que era pasar hambre.


  Iba a explicarle cuan ofensiva era su apreciación, cuando de pronto Lila se apartó de mi lado y salió flechada a sentarse junto a Bergen, el cual se levantó rápidamente. El diablo sacó el arma y dirigió la mirada hacia los árboles.


  —¿Qué hace? ¿Qué ha visto?


  —No lo sé —susurré algo confusa—. Lila, ven, cielo.


  Le hice un gesto con la mano para llamarla, pero ella permaneció sentada en el suelo con la cabeza hacia arriba, miraba a Bergen.


  —Creo que quiere sentarse con usted—. No pude esconder el asombro.


  —¿Conmigo? ¿Por qué? —Bergen volvió a guardar el arma. También estaba desconcertado—. Dile que se vaya contigo. A mí no me gustan los niños.


  Tuve que reprimir una sonrisa al ver que Bergen parecía muy incómodo. Como si en vez de una niña pequeña, tuviese junto a la pierna una serpiente de cascabel.


  —¿Qué quiere que le diga? Quiere estar con usted.


  —De conmigo nada —Bergen miró enfadado—. Agarra a esta mocosa ahora mismo y retírala de mí.


  —¿Qué pretende que haga? —susurré con impotencia. Me encogí de hombros. Yo tampoco lo entendía—. No sé. Puede que se sienta más a salvo con usted.


  Después de todo, Bergen había matado al asesino de sus padres. Seguramente, desde sus ojos de niña, ella había visto a un hombre malo hacerles daño a sus padres, y luego a Bergen matar al hombre malo.


  Le ofrecí la lata de manteca de cerdo a Bergen para que se la comiese él.


  —Si no tiene alcohol no me interesa —dijo de mala gana.


  Miró hacia el bosque. Parecía de mal humor. Llevaba medio día así. ¿Sería por la falta de alcohol? ¿O habría algo más? Supuse que Bergen ya debía de estar harto de estar allí atrapado, limitado a seguir mi ritmo. A seguir ahora el ritmo de Lila. Después de todo ¿qué le obligaba a hacerlo?


  Observó como yo apartaba la lata a un lado. No pensaba comérmela tampoco.


  —Niña —dijo Bergen para que Lila le mirase— ¿Te gustan las galletas?


  A Lila se le iluminaron los ojos al ver como Bergen sacaba una caja de galletas del petate, para mostrarle una. Se relamió los labios.


  —Si consigues que Eva se coma una galleta, el paquete entero será para ti.


  Me ruboricé. Bergen seguía pendiente de lo mucho que aún me costaba comer.


  El diablo puso la galleta en la pequeña mano de Lila, que se acercó rápidamente a mí y me la dejó en el regazo.


  —Eso es trampa —Miré a Bergen mientras cogía la galleta con resignación—. Gracias, Lila.


  Me comí la galleta, que estaba un poco rancia, ante la atenta mirada de los dos. Algo para mi estómago después de tantas horas. Lo agradecí.


  Lila se volvió hacia Bergen y alzó las manos para recibir su premio. La caja de galletas entera. Se sentó en el suelo junto a él para abrirla un poco más, con cuidado. Fue doloroso ver cómo Lila le ofrecía una galleta a Poppy antes de empezar ella a comer. Esa pobre niña no debería de estar allí. No debería haber perdido a sus padres y a sus hermanos y estar sentada en un bosque, tener que luchar por sobrevivir.


  Miré a Bergen con absoluta desesperación.


  —¿Qué vamos a hacer? —susurré.


  ¿Qué íbamos a hacer con esa niña? ¿Cómo íbamos a mantenerla a salvo? ¿Qué comería mañana? Me daba muchísima lástima.


  —¿Conoces algún sitio por aquí? ¿Alguna granja que pueda estar apartada como la tuya, con gente que se hiciese responsable de ella? —dijo Bergen pensativo.


  Hice un repaso mental de todas las granjas de la zona que conocía. Las cercanas y las que no lo estaban tanto. Entre los judíos que se habían llevado los nazis y los que habían huido antes de la guerra, no se me ocurrían muchas opciones. De hecho, no se me ocurría ninguna valida.


  —No se me ocurre nada. Dejamos de tener contacto con todo el mundo a excepción de los Holz. Y las otras granjas estaban más expuestas a carreteras y caminos transitados. Tenían vecinos “no judíos”. No sé lo que habrá sido de ellos.


  Por lo que Bergen había dicho, las Herzog que quedaban no estaban en condiciones de hacerse cargo de nadie. Pensé en la señora Nowak, la profesora de mi escuela. No era judía. No había visto una mujer más buena y bondadosa que ella. Que tuviese más paciencia y le gustasen más los niños. Pero ella no vivía apartada. Vivía rodeada de vecinos. No solo tenía que aceptar cuidar de Lila, también tenía que aceptar que podían matarla por hacerlo si alguien la descubría. No. No era una opción.


  —Pensaré por si se me ocurre alguien.


  Lila terminó de comerse las galletas, con las manos y la boca completamente manchadas de babas. La llamé para que se acercase a mí y así poder limpiarla, pero ella parecía muy nerviosa de apartarse de Bergen. Miraba por los recovecos de las mantas la oscuridad del bosque con ojos temblorosos y se revolvía en mi regazo.


  Bergen se levantó del suelo con resignación y se fue hasta la manta, para que así Lila consintiese en estar también sobre ella, cerca de mí, que le limpié las manos. El diablo echó algunos puñados de tierra sobre la hoguera, para que comenzase a apagarse, hasta quedarse en ascuas.


  —Venga, niña. Duérmete.


  Lila, que ahora estaba entre Bergen y yo, sobre la manta, le miró con curiosidad.


  —¿Qué me está mirando ahora?


  —No tengo ni idea. —Me costó no sonreír. Era una imagen muy tierna que contrastaba con el semblante de Bergen—. Creo que usted le gusta.


  No podía culparla por ello.


  Lila volvió a mirar hacia los árboles, y pareció que susurraba muy levemente la palabra “monstruo”.


  —Puedes dormir tranquila —dijo de pronto Bergen—. Yo voy a estar aquí vigilando. Si aparece alguno, le arranco la cabeza.


  Le hice un gesto con la mano a Bergen para llamar su atención, aquella barbaridad no se le decía a una niña pequeña, pero ella pareció más tranquila, se tumbó conforme entre nosotros, con una de sus manitas sobre el brazo de Bergen. Lila tenía miedo de cerrar los ojos y de que Bergen desapareciese. Tardó unos minutos en ser capaz de relajarse e ir perdiendo la conciencia poco a poco, de sumirse en un sueño profundo. Debía de estar exhausta.


  Observé a Bergen. Su brazo izquierdo estaba “atrapado” debajo de la mano de Lila, pero el derecho sujetaba firmemente el fusil. Tenía el brazo estirado por completo para que el arma no estuviese cerca de la niña. Miraba de reojo hacia el bosque.


  —Túmbate y descansa. Nos pondremos en camino al alba —Me hizo un gesto con la cabeza para que me tumbase en el trozo de manta que quedaba libre. Lila había estirado las piernas y ahora ocupaba una gran parte de ella.


  Dudé por un momento, pensé con amargura en la horrible sensación que me producía cerrar los ojos. Ahora que había visto a Carsten, era mucho más consciente de la facilidad con la que podía aparecer Hank.


  —También mataré a tu monstruo —dijo Bergen con seguridad mientras me miraba fijamente.


  Me acurruqué junto a ellos, con Lila entre los dos. Me hubiese gustado alzar la mano y ponerla sobre su brazo yo también, igual que hacia la niña. Sujetarle para asegurarme de que no se iría, de que no desaparecería nunca más. Después de todo, ¿por qué tendría Bergen que cargar con una chica judía que ya no valía nada y con una insignificante huérfana?


   


  * * *


   


  Cuando abrí los ojos ante los primeros rayos de luz que cruzaban el bosque, me di cuenta de que había sido la primera vez desde que Hank me atacó que había dormido sin soñar con él. Abrazar a la niña, protegerla del frío, había ocupado toda mi mente. Lila pareció tener una pesadilla muy fuerte en un momento dado de la madrugada y llamó medio dormida a su madre, por lo que le puse la mano sobre la frente con suavidad para intentar calmarla. Seguramente pensó que yo era ella, porque me cogió la mano entre las suyas y me dijo “mami” antes de volver a dormirse. Me había terminado tumbando a su lado, con nuestras manos entrelazadas, y me había quedado dormida.


  Me incorporé despacio para no despertarla y bostecé mientras estiraba las piernas. Estaba terminando de espabilarme cuando que me di cuenta de que estábamos solas en la manta. Di un salto en mi sitio y giré sobre mi misma, asustada, hasta que vi a Bergen. Estaba a menos de un metro de nosotras. Guardaba las cosas en el petate. Se detuvo por un momento al ver mi cara.


  Me pasé una mano por la frente y disimulé. Empecé a ayudarle a recoger e intenté que no se notase el susto que acababa de llevarme. Lo que se me había pasado por un segundo por la cabeza. Guardamos todo, hasta que solo quedaron Lila, Poppy y la manta sobre la que estaban ambos.


  —¿Qué vamos a darle de comer?


  —Aún queda un paquete de galletas. Os lo comeréis entre las dos.


  Me agaché a despertar a Lila, le zarandeé suavemente el hombro mientras la llamaba, hasta que abrió los ojos. Llamó a sus padres en el acto.


  —Mira, Poppy. —Agarré el oso a toda prisa y lo hice bailar frente a ella—. Fíjate, Poppy está aquí.


  Sujetó el muñeco con las dos manos y lo apretó contra su cuerpo. Me pareció que acababa de recordar lo que había ocurrido.


  Me comí dos galletas y le dejé el resto a Lila, que se comió seis, terminó el paquete. Ya no quedaba una sola galleta más. La cogí en brazos a ella y a Poppy, para continuar la marcha por el bosque. Bergen iba a la cabeza, con el fusil en las manos y el petate en la espalda. Nos guio entre la maleza. ¿Cuánto faltaría para terminar de atravesar la parte más profunda y llegar hasta una carretera o un camino?


  —¿Qué haremos cuando se termine el bosque? —susurré con la cabeza de Lila apoyada contra mi hombro. Había vuelto a quedarse dormida.


  —No vamos a salir del bosque. Todavía no.


  Me detuve antes de sortear un trozo de rama que debía de haberse caído de uno de los árboles y observé a Bergen atentamente, que se volvió hacia mí.


  —No lo entiendo.


  Creía que su plan era salir de Polonia. ¿Por qué quería permanecer más tiempo allí?


  —Buscaremos refugio en una de las casas que están en el límite del bosque. Vi algunas cuando entré con la unidad de la Gestapo. Me imagino que habrá repartidas a lo largo de todo el perímetro.


  —Pero no sabemos quienes puedan vivir ahí.


  —Yo iré primero. Si eran judíos la casa estará vacía. Viviendo en un sitio tan accesible, junto a la carretera, o se han escondido en otra parte o los habrán enviado a todos a los guetos.


  —¿Y si no eran judíos?


  —Irán al infierno cristiano.


  Parpadeé con fuerza para no levantar la voz con Lila tan próxima a mi boca. Aquello no tenía gracia. Bergen no iba a entrar a una casa a matar a todos sus ocupantes solo para que nosotros tuviésemos un escondite.


  —Quita esa cara. Si no son judíos, lo más posible es que sean pronazis. Incluso puede que sean pronazis que vivan en la casa de un judío aprovechando que la han desocupado. He visto las listas de colaboradores de esta zona y te puedo asegurar que casi todas las granjas ayudan al régimen.


  “Pronazis”. “Antipartisanos”. Así era como llamaban en nuestro entorno a las personas que ayudaban a los nazis sin ser alemanas. Los pronazis les avisaban cuando veían a los judíos o directamente los atrapaban y los entregaban al ejército alemán. La mayoría de ellos eran personas normales que vivían bajo el yugo de los alemanes, que tenían que pagar mensualmente una cuota de dinero o alimentos, y que les avisaban por miedo o por los beneficios que les reportaba colaborar con ellos.


  —Algunos de ellos se ven obligados a hacerlo.


  —Ya —dijo Bergen. Se rio con ironía—. Y a otros los he visto colgar a un judío de un árbol para poder quedarse con su reloj. No se les llama pronazis por nada.


  —Pronazis —mascullé con desgana—. Odio esa palabra.


  —¿Y cómo los llamas tú?


  —Hasta que empezaron a matarnos a todos, yo los llamaba vecinos —dije con resignación.


  Incluso aunque a la gran mayoría no los conociese de nada, siempre había considerado a las personas que compartíamos el bosque como vecinos.


  —Pero sigo sin entenderlo ¿Por qué iba a entrar en ninguna granja? ¿Por qué quiere seguir en el bosque? —susurré confusa.


  Si íbamos a salir de Polonia ¿Qué nos quedaba allí por hacer?


  —Porque necesitamos un lugar seguro en el que puedas esconderte hasta que yo vuelva.


  ¿Vuelva?


  El corazón me dio un vuelco y noté una presión extraña en la boca del estómago que me subió por la garganta cuando hablé.


  —¿Va a marcharse?


  —Me voy a buscar a Hank —dijo, lo que hizo que yo contuviese el aliento—. Tú también lo sabes. Es el único que queda. Sigue vivo.


  De entre todos los soldados que había sobre la faz de la tierra ¿Por qué precisamente ese tenía que ser el que siguiese con vida? Me temblaba el pulso. ¿Realmente Bergen estaba decidido a matarlo?


  —Está herido en un hombro. No estará muy lejos. Lo más probable es que también haya buscado refugio en alguna granja de por aquí. Quizás incluso este en tu granja.


  —¿Cómo sabe que no se ha ido? ¿Qué no ha encontrado un teléfono y ha llamado a los demás nazis para que le saquen de aquí?


  —¿Para decir qué? En cuanto dé una señal de vida, Goebbels le exigirá que se reporte y que le informe sobre mí. Decir no solo que no me ha matado, sino que no tiene ni idea de donde estoy, sería firmar su sentencia de muerte.


  —Pues, olvídelo entonces —supliqué—. Déjelo. No se vaya ¿Qué más da que esté por ahí? Que se quede escondido para siempre si quiere.


  La sola idea de que Bergen volviese a estar frente a Hank me daba pavor. No podía soportar pensar en que aquel monstruo pudiese hacerle daño. Otra vez no.


  —Solo estará escondido hasta que se recupere. Luego vendrá a buscarme. Sabe que no puede volver ni llamar a nadie hasta que no me mate.


  Respiré pesadamente. Me costaba tomar aire.


  —¿Lo entiendes? Solo uno de los dos puede salir con vida de este bosque. Los dos necesitamos que el otro muera. Yo también necesito tenerlo frente a frente.


  —¿Necesita preguntarle si su padre está detrás de la orden de Goebbels?


  —Eso se lo preguntaré al propio Goebbels —dijo con sus ojos verdes sobre los míos. Se inclinó hacia mí, se acercó—. Cuando tenga a Hank delante no voy a hablar con él de absolutamente nada. No es hablar lo que quiero. Las ganas que él tiene de matarme no pueden compararse con las que tengo yo de matarlo a él. Con lo que quiero hacer con él.


  —¿Que va a hacer con él? —susurré casi sin voz.


  —Cuando mis compañeros vieron lo que le había hecho a nuestro superior en el Heer, algunos de ellos vomitaron —dijo de forma diabólica—. Espero poder superarlo.


  Miré aquellos ojos encendidos por la ira completamente perdida en ellos. Era extraño el efecto que la maldad de Bergen tenía sobre mí. ¿Era maldad? ¿Era maldad cuando hablaba de hacerle daño al monstruo que me lo había hecho a mí? Cualquier judío hubiese dicho que sí.


  —¿Me va a dejar sola y se va a ir a buscarlo?


  Miraba hacia arriba. Bergen era bastante más alto que yo y estaba muy cerca. Demasiado cerca. Me aparté un poco y abracé a Lila, que seguía entre mis brazos.


  —Te buscaré un lugar seguro y comida suficiente hasta que vuelva.


  ¿Y si no vuelve?


  Solo pensar en aquellas palabras me costó más de lo que nadie se pueda imaginar.


  En ese momento, Bergen se apartó de mí para alzar el fusil en alto hacia el fondo del bosque, muy decidido.


  —¿Qué ocurre ahora? —susurré asustada.


  —Allí hay un chico. En lo alto. Es un puesto de vigilancia —dijo Bergen a la par que me hacía un gesto para que retrocediese—. No parece armado y no nos ha visto. Es un crío. Lo tengo a tiro.


  Iba a decir algo, cuando Bergen me pegó un empujón, nos tiró al suelo a Lila y a mí, y se volvió hacia los arbustos. Sacó a un chico de entre ellos y lo tiró al suelo, de rodillas. Lo encañonó colocándole el fusil en la nuca.


  Miré aterrada como cuatro hombres se acercaban a toda prisa, salieron de sus respectivos escondites, para hacer un círculo alrededor de Bergen.
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  Bergen tenía el cañón del fusil pegado directamente contra la cabeza de un chico moreno y encorvado, que no debía de tener más de trece años, mientras cuatro hombres lo rodeaban.


  Apenas me atreví a alzar la cabeza desde mi sitio en el suelo para mirarlos. Apreté a Lila contra mí. ¿Quiénes eran? Debían de rondar la treintena e iban casi todos vestidos de colores oscuros, pero sin nada que formase parte de un uniforme. No llevaban insignias ni brazaletes. ¿De dónde habían salido aquellos hombres? Estaban sucios y desaliñados, como si llevasen días por el bosque. Parecían muy alterados con la presencia de Bergen. Uno de ellos tenía una pistola que le temblaba entre las manos, la movía arriba y abajo, intentaba apuntar a Bergen.


  —Calma, calma —susurró uno de los hombres, angustiado. Alzó las manos hacia Bergen – Por favor, no le dispare.


  —¿Es tu hijo? —dijo Bergen al dirigir la vista hacia él, en alusión al chico que tenía encañonado.


  Por la mirada de terror del hombre estaba claro que sí.


  —¡Baja el arma! —gritó el hombre que tenía la pistola en la mano. Intentó hacerse notar frente al diablo.


  —Primero consigue apuntarme —rio Bergen con malicia mientras la pistola se seguía moviendo. Se giró de nuevo hacia el padre con una mirada sádica en el rostro—. ¿Quieres verle los sesos a tu hijo? ¿Quieres ver como decoro el bosque con su cerebro? ¿No quieres? Pues dile a tu amigo que baje el arma. De todas formas, es más probable que le dé a alguno de vosotros que a mí.


  Me incorporé un poco en el suelo, me puse de rodillas para ver mejor lo que ocurría, lo que hizo que el muchacho, que estaba temblando a unos dos metros de mí, se percatase de mi presencia. Me miró con curiosidad durante unos segundos antes de abrir los ojos como platos.


  —¡Usted es Eva Goldiak! —Tuvo que hacer un gran esfuerzo para alzar la voz. El cañón del fusil le rozaba la nuca—. La conozco. Se llama Eva Goldiak.


  Dirigí la vista hacia el chico que me estaba hablando mientras los demás se miraban unos a otros. Bergen no dejaba de apuntarle.


  —Señorita Goldiak ¿No se acuerda de mí? Soy Gabriel Guibor. Usted venía a vender patatas de su granja al puesto de mi madre. En el mercado. En Tarnów.


  Miré con atención los ojos castaños de aquel chico. Había pegado un estirón y estaba mucho más mayor que la última vez que le había visto, pero conseguí relacionar sus rasgos con los del niño que me estaba diciendo.


  —Sí. Oh, Dios, Gabriel ¡Eres Gabriel Guibor!


  El muchacho me dedicó una amplia sonrisa de alivio mientras yo me ponía de pie, con Lila en peso. Pude notar la relajación general de los cuatro hombres al vernos a las dos.


  —Usted era siempre muy amable conmigo. Siempre me regalaba manzanas cuando venía en su carro. ¡Papá, es la señorita Goldiak!


  Los ojos de todos los que nos rodeaban se fueron directamente a la estrella que marcaba el abrigo de Lila y el mío. El hombre armado bajó el cañón de la pistola hacia el suelo.


  —¿Sois judíos?


  No sé cómo lo hice, pero le eché a Lila en los brazos a Bergen, le obligué a sujetarla y tener que bajar el arma, que dejase de apuntar a Gabriel, que se puso de pie y se metió entre los brazos de su padre, ambos se abrazaron con fuerza.


  —Sí, somos judíos —dije ante la mirada de Bergen. Se la devolví en forma de súplica—. Señor Guibor, discúlpenos. No le he reconocido. —Apenas le había visto en el mercado. Siempre trataba con su mujer o con Gabriel—. Nos han asustado.


  —No, por favor, perdonadnos vosotros. No la habíamos visto a usted y a la niña. —Miró a Bergen—. Creíamos que era uno de ellos. Un alemán.


  Aunque la ropa evidentemente no concordase, supuse que la apariencia de Bergen era demasiado estereotipada. Alto, rubio, fuerte, ario. Poderosamente ario. El pelo le había crecido un poco más y una barba de varios días empezaba a cubrir su rostro, pero su imagen era característica. Tan característica como llevar en el brazo una esvástica.


  —Soy alemán —gruñó Bergen con intención de devolverme a Lila, pero le esquivé.


  Volví a rogarle con la mirada. Si decía que era un nazi no solo se ponía en peligro a él. También a nosotras. No podía ser tan necio y orgulloso como para no darse cuenta. ¿Qué pretendía? ¿Matarlos a todos? ¿Qué nos matasen ellos a nosotros? Por suerte, había muchos judíos que eran alemanes y habían huido del mismísimo Berlín, por lo que su comentario y su nombre no debían ser llamativos.


  —Lila, cariño, abrázate a tu padre —dije ante la sonrisa sarcástica de Bergen.


  —Los nazis campan últimamente a sus anchas por estos bosques. No sabemos que puede haber pasado, pero en este último mes los estamos viendo por todas partes.


  —¿Son de la resistencia polaca? —dije con sorpresa.


  Jamás me los hubiese imaginado de esa forma.


  —No —respondió Bergen con absoluta seguridad – No sé de donde han salido, pero estos no son nadie.


  Miré de nuevo a Bergen en un intento de recordarle la situación.


  —La mayoría de nosotros escapamos durante un traslado a uno de los campos de trabajo. Hubo un problema con uno de los vagones y conseguimos salir de uno de los trenes. Los nazis nos persiguieron y mataron a más de la mitad. Nosotros pudimos llegar hasta aquí y nos escondimos en el bosque. Tenemos un pequeño asentamiento. Somos unas cincuenta personas. —Señaló hacia un lado—. Estamos intentando subsistir, pero es complicado. Llega mucha gente huyendo de los asesinatos.


  —¿Dónde está la resistencia polaca?


  Bergen no iba a molestarse ni en fingir que le importaba quienes fuesen.


  —Los hemos visto por el bosque. Son bastantes y se están organizando bien. Ayer tuvieron un enfrentamiento con los nazis y parece que mataron a unos cuantos.


  —¿Por qué no están con ellos? ¿Por qué son dos grupos? —susurré confusa.


  ¿Por qué los judíos y la resistencia polaca no estaban juntos para luchar y protegerse unidos?


  —Porque son un lastre —dijo Bergen sin ningún tipo de tacto—. La resistencia polaca no los quiere.


  —Sí, bueno… — El pobre señor Guibor estaba completamente desconcertado por la franqueza de Bergen—. Sí y no. Es cierto que nosotros no tenemos formación militar ni sabemos pelear, pero tampoco les hace mucha gracia que seamos judíos. Algunos no quieren tratos con nosotros.


  Bergen se rio con sarcasmo y uno de los hombres dio un paso atrás, nervioso. A pesar de que habían aceptado que era judío, su sola presencia imponía respeto. Incluso vestido así, con ropa normal, siendo más joven que los demás, el diablo era muy intimidante.


  —¿Cuántos ancianos y niños hay en esas cincuenta personas que dices? ¿La mitad? ¿Más? —dijo Bergen mientras Guibor asentía, confuso—. Si todos fueseis soldados, así adorarais a Satanás, os aseguro que os aceptarían. No es antisemitismo. Es sentido común. Sois demasiadas bocas que alimentar y no tenéis nada que ofrecer a la causa. Sois un lastre.


  Ya no sabía que cara poner a Bergen.


  Me pareció que los demás se miraban los unos a los otros, perplejos, y pensé que se ofenderían, aunque ninguno se atreviese a decirlo, cuando uno de ellos le ofreció la mano a Bergen.


  —Me llamo Denan —dijo el más mayor del grupo, de unos cuarenta años, de mediana estatura y complexión grande.


  Bergen le tomó la mano, pero, en vez de estrechársela, le agarró del brazo y lo empujó unos centímetros hacia el sur. Señaló hacia los árboles.


  —Baja a ese crío de ese puesto de vigilancia antes de que le peguen un tiro desde Cracovia —dijo Bergen con indiferencia mientras Lila apoyaba la cabeza sobre su hombro— ¿Tenéis ropa limpia? Eva necesita ropa.


  Vi como el señor Denan miraba horrorizado las desgastadas puntas del vendaje de Bergen que sobresalían por el cuello de su camisa.


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —Intentaron cortarme el cuello —admitió Bergen.


  Todos respiraron ruidosamente a su alrededor. No paraba de asustarlos.


  —¿Cómo es posible?


  —Con un cuchillo. —La pasividad con la que lo decía era cortante—. Obviamente no lo hicieron bien.


  —Es terrible —susurró el señor Guibor. Se giró hacia mí—. No se preocupen. Tenemos un médico, el doctor Gols. Es algo mayor pero su experiencia en medicina general es amplia. Una muchacha que vino huyendo de Tarnów tiene una maleta. Seguro que tiene algo de ropa.


  —Pues vamos —dijo Bergen.


  Me hizo un gesto para que siguiese al señor Guibor, que me indicaba amablemente el camino.


   


  * * *


   


  Aquello no podía ser real. Mi imaginación debía de jugarme una mala pasada.


  Avanzar por aquel supuesto asentamiento, mirar a las personas que había allí sentadas a nuestro alrededor, me produjo una profunda sensación de desamparo. Como si, a pesar de todo lo que había vivido desde que los nazis llegaron a mi granja, acabase de ser consciente de lo que pasaba en el mundo. No estaban en ningún claro del bosque, ni en ningún terrero llano. No era ninguna fortaleza, ni ningún refugio. No había ninguna muralla de protección. Ninguna puerta. Estaban escondidos entre los árboles. Entre las piedras y el barro. Como si en vez de personas se tratase de un rebaño que transitaba por un sitio de paso. Como animales. Las copas de los arboles les protegían del sol, hacían pequeñas sombras que en algunos casos coincidían unas con otras y aportaban una superficie mayor. Al fondo, a uno de los lados, había varias mantas colocadas entre los árboles con la intención de formar algunas tiendas, aunque el resultado no mereciese ese nombre. Lo único mínimamente civilizado que rodeaba a aquellas personas eran varios cazos vacíos y cucharas de madera tiradas por el suelo, sucias, que estaban alrededor de algo que en algún momento supuse que fue una hoguera.


  Casi todos eran ancianos, mujeres y niños. Escuché resoplar a Bergen, que seguía llevando a Lila en brazos, a mi espalda. El señor Denan y el señor Guibor no habían parado de hablar sobre su situación mientras el diablo prácticamente los ignoraba. Él miraba el bosque.


  Nada más alcanzar la altura del centro del asentamiento, todos los allí presentes nos miraron. Estaban vestidos con ropas viejas y rasgadas, con las manos y el rostro llenos de suciedad, con los ojos hundidos por el hambre. Debía de haber una importante falta de higiene y nutrición. Sobre todo, de nutrición. Aquellas personas parecían llevar días sin comer. No sabía muy bien que decir ante la mirada de todos, por lo que me volví hacia Bergen, que parecía tenerlo más claro que yo. Me hizo un gesto con la mano: “Date prisa que nos vamos”.


  —¿Recuerda a mi mujer? —me dijo el señor Guibor con amabilidad, mientras la mencionada se ponía en pie y se acercaba a mí con una tímida sonrisa.


  Asentí con un gesto de cariño. Recordaba a aquella mujer, Irene Guibor, que atendía su puesto de verduras en el mercado de Tarnów.


  —¿Cuál es el médico? —dijo Bergen secamente. Paseó la mirada con desconfianza entre las personas que nos rodeaban, para finalmente poner a Lila en brazos de una mujer que supuse le pareció estar capacitada para atenderla.


  Empecé a ver las intenciones del diablo con claridad.


  —Déjenme que vaya a buscarle —dijo el señor Guibor—. Está un poco sordo y se pasa casi todo el tiempo durmiendo. Seguro que no se ha enterado de que han llegado personas nuevas.


  El señor Guibor se metió entre la gente, salió del corro que se había formado en torno a nosotros, y fue hacia el fondo del asentamiento.


  Me percaté de como un par de chicas jóvenes se acercaban con curiosidad a mirar a Bergen.


  —Que el médico te examine y mire cómo está tu herida —me dijo Bergen, que volvió a llamar mi atención.


  —¿El médico?


  Había dado por hecho que el médico iba a revisar a Bergen, no a mí. Lo último que necesitaba era tener que contarle mis intimidades a un hombre que ni siquiera conocía, y que por supuesto no pensaba dejar que me examinara las heridas. No me creía capaz de soportar algo así, de soportar que me tocasen.


  —No, no me hace falta. Ya me encuentro bastante bien —dije. Puse las manos sobre mi falda, nerviosa—. No creo que sea necesario molestar al doctor por mí.


  Realmente estaba mejor. Ya apenas me dolía y la sangre había dejado de salir.


  —Yo estaré presente —dijo Bergen al percatarse de mi angustia.


  No sabía en qué clase de mundo eso podría tranquilizarme. Empecé a tener una sensación horrible de ansiedad.


  —Si quieres, puedes venir conmigo a la tienda —dijo de pronto una muchacha—. Tengo ropa limpia y algunas cosas que quizás te sirvan.


  Me giré hacia ella. Había dado un paso al frente y estaba justo detrás de mí. Sus ojos se pasearon de mi rostro hacia las manchas de sangre de mi vestido, y no sé porque, supe que sabía perfectamente lo que me había ocurrido. Asentí con la cabeza.


  —Sí. —Me volví hacia Bergen para suplicarle—. Prefiero ir con ella.


  —Anna. —Se presentó—. Me llamo Anna Kovo.


  Bergen la inspeccionó de arriba abajo con desconfianza antes de mirarme de nuevo a mí.


  —Debería verte un médico.


  —Estoy mejor. De verdad. Solo necesito cambiarme y refrescarme un poco —susurré compungida ante la sola idea de que alguien pudiese tocar mis heridas. Verlas—. No quiero hablar con un médico, por favor.


  Le rogué de nuevo.


  —Está bien. Ve. Yo hablaré con el doctor —dijo en el momento en el que el señor Guibor volvía, se abría paso entre la gente.


  Le di la espalda y me fui hacia la derecha para seguir a la señorita Kovo hasta la supuesta tienda. Agaché la cabeza por debajo de la tela y entré detrás de ella.


  Era aún peor por dentro que por fuera. No tenía base, ni techo, ni ninguna otra cualidad más que la de ser un espacio pequeño que cuatro telas cubrían. Supuse que de noche servirían para cortar el viento, aunque me resultaba difícil imaginar cómo lo harían cuando las telas no llegaban hasta el suelo. Si te tumbabas, como seguramente harían para dormir, veías todo el asentamiento desde tu sitio. Estabas expuesto al frio como si no hubiese tela.


  —Creo que esto te quedará bien —dijo Anna mientras se acercaba a una maleta negra que había en un rincón, para sacar un vestido azul marino de ella—. Puede que tengas un poco de calor por el día, pero lo agradecerás por la noche. Las noches son frescas. —Metió de nuevo la mano en la maleta—. Esta ropa interior y esta combinación están limpias. Supongo que no es lo ideal, pero… No tengo ningunas sin usar. Lo siento.


  —Le estoy muy agradecida —dije con sinceridad. No tenía por qué haberme dado nada—. Es usted muy amable.


  —Puedes llamarme Anna. No debo de ser mucho más mayor que tú. También tengo un pañuelo para el pelo a juego con el vestido. —Sonrió con desgana—. No sé en que estaría pensando cuando hice la maleta.


  Cogí el vestido, la combinación y la ropa interior blanca.


  —Tengo una toalla. —Se acercó a agarrar un cubo con agua que había en el suelo. No parecía muy limpia—. Se supone que es para beber, pero no pasa nada. Echa un poco de agua en la toalla y límpiate. Eso siempre ayuda.


  Cuando agarré el cubo con la mano, las dos estábamos frente a frente, intentábamos mantener ambas una cara inexpresiva mientras hablábamos. Miré aquella chica pelirroja, con la cara llena de pecas y los ojos de un marrón casi dorado. Aquella chica que sabía perfectamente lo que me había pasado, porque también le había ocurrido a ella. Ninguna de las dos hizo ni dijo nada, pero me sentí como si nos hubiésemos hecho un gesto de consuelo mutuo.


  —No es judío ¿verdad? —dijo ante mi sorpresa—. Tu esposo no es judío.


  ¿Mi esposo? Se estaba refiriendo a Bergen. Desvié la vista hacia la ropa. Me ruboricé, incomoda.


  —No es mi esposo.


  —Ah, ¿no? Por la forma en la que me ha mirado cuando te has venido conmigo creía que sí.


  Sonreí sin querer al pensarlo. Creía que Anna no se había percatado de que Bergen la había mirado de forma amenazante ante la idea de que me pasase algo por irme con ella. Miré su dedo. Ella sí que llevaba una alianza.


  —¿Tu esposo está aquí?


  —Sí. Bueno, se ha ido con un grupo a buscar comida. Se fueron hace días. Espero que vuelvan pronto. —Al decirlo, Anna se acarició la barriga, dejó ver el pequeño bulto que sobresalía de su tripa. No me había dado cuenta de que estaba embarazada—. Estoy de siete meses. Cuando me atacaron no se me notaba nada el embarazo, pero lo grité en alto.


  —Los nazis no respetan nada —susurré horrorizada.


  —No fueron los nazis. Ellos no hubiesen dejado a una judía embarazada con vida. Fueron mis vecinos. Polacos. Sabían que no podía denunciarlos —dijo con resignación—. Espero que el bebé este bien y solo me hicieran daño a mí.


  Puse una mano sobre su hombro al ver que le costaba volver a levantar la vista. Sentía mucho lo que le había ocurrido.


  —Lamento que no sea tu marido —dijo apenada. Me pareció sincera—. Al menos, para mí, es un gran apoyo. Te dejo todo aquí preparado. Me temo que el agua no está caliente. Tampoco es que este muy limpia. El arroyo está demasiado lejos y hace mucho que no vamos a por agua.


  Me ofreció la toalla que había cogido de la maleta.


  —Gracias —repetí.


  Cogí lo que me ofrecía y la observé mientras salía de la tienda. Vi sus piernas alejarse por debajo de la tela.


  Si lo que me había ocurrido con Hank me tenía completamente destrozada por dentro, no podía ni imaginar lo que hubiese sido pasar por eso estando embarazada, asustada por un bebé. La maldad de las personas alcanzaba cimas insospechadas.


  Respiré profundamente antes de desnudarme, limpiarme con la toalla y volver a vestirme lo más rápido que podía. Por suerte, había dejado de sangrar. Físicamente ya solo sentía una ligera molestia en el interior de mis muslos cuando me sentaba o hacia algún movimiento más brusco de lo normal.


  Salí de la tienda sintiéndome mejor. Aseada por fin. Con una ropa interior y un vestido que no estaban manchados con mi dolor. Anna debía de haber tenido más o menos la misma constitución delgada que yo antes de quedarse embarazada, por lo que el vestido no me quedaba excesivamente mal del todo, a pesar de la anchura de la cintura.


  Comencé a buscar a Bergen con la mirada. Deslicé la vista entre las personas que formaban el asentamiento, y anduve entre ellas. Las observé con detenimiento. Aquellas personas que habían vivido en un gueto y habían conseguido escapar mientras los trasladaban a los campos, parecían desoladas, con la mirada vacía y la cabeza baja. Puse atención en las que hablaban. Sus conversaciones estaban claramente repartidas en dos temas. Los familiares y amigos que habían perdido, y el hambre que tenían. No hacía falta que lo dijeran en voz alta. Los marcados huesos de la cara y los ojos delataban la falta de alimento que sufrían. Sobre todo, los ojos. Parecía como si tuviesen pintado un círculo negro alrededor de ellos para resaltarlos. Algunos niños habían arrancado la corteza de uno de los árboles y la habían empezado a chupar. ¿Cuándo habría comido aquella gente por última vez? ¿Cuánto habría pasado desde que tuvieron delante un plato de verdad?


  —Mamá, quiero irme a casa —escuché decir a una niña—. Estoy cansada, por favor, vámonos a casa.


  Zarandeó el brazo de su madre con desesperación, pero ella apenas se movía. Seguramente no sabía cómo explicarle lo que ocurría.


  ¿Realmente no le importaba a nadie lo que nos ocurriese? A algún líder político del partido que fuese. A algún gobierno. A algún país del mundo. Allí había niños pequeños muriéndose de hambre en mitad de un bosque ¿De verdad no le importaba a nadie? Intenté mantener la cabeza fría mientras avanzaba entre ellos hasta un pequeño corro que había a un lado, desde donde se escuchaba la voz de algunos hombres. Parecían desesperados. Pasé a su lado, era imposible no escuchar sus lamentos.


  Avancé pesadamente hasta ver a Bergen, que estaba sentado en un lado más apartado, miraba como Lila daba saltitos frente a él, con Poppy en una mano y un trozo de corteza en la otra. Observé a Bergen allí sentado. “Mi no esposo, no judío” parecía un anacronismo situado en mitad de aquellas personas. Como si no estuviese en el lugar que le correspondía. Como si no pudiese ser real.


  —¿Te has curado?


  Bergen se puso de pie. Estudió con atención mi nueva ropa.


  Asentí.


  —¿A usted le han curado?


  Me mostró el vendaje nuevo que recorría su cuello.


  —Más bien me he curado yo. El médico esta sordo y medio ciego. Apenas se ve sus propias manos —dijo molesto—. Tampoco es que tenga material médico realmente útil.


  Suspiré. No pude evitar mirarle con desesperación.


  —Deja de mirarme con esa cara de borrego a medio morir —gruñó—. Nos vamos de aquí, ya.


  Ojalá no me conociese tan bien.


  —¡Eva! —gritó una voz familiar desde el otro lado del grupo de personas que había a nuestra derecha, lo que me hizo girar la cabeza y ver como Temel se abría paso entre la multitud— ¡Eva, estás aquí!


  Temel corrió hasta llegar a mi altura y se abrazó a mí con una escandalosa risa. Solté un grito ahogado por la emoción y le devolví el abrazo. Mi querida hermana. Mi preciosa niña. Estaba allí. Estaba viva. ¿Cómo había llegado hasta allí?


  —Hemos ido con un grupo a hacer pis y al volver nos hemos enterado de que había llegado gente nueva, pero no imaginaba que fueses tú.


  —Temel —sollocé. Le cogí las manos y la miré de arriba abajo ¿De verdad era ella? —. ¿Qué haces aquí? ¿Estás bien?


  Se disponía a contestarme, cuando sus ojos se fueron directamente a Bergen, que había dado un paso hacia delante. Me encogí al ver como Temel se quedaba quieta, como miraba a Bergen, que había vuelto a empuñar el fusil con las dos manos, mientras le devolvía la mirada, expectante.


  —Así que está vivo. Debí suponer que no moriría tan fácilmente ¿Viene contigo? —me preguntó Temel, aunque no dejó de mirarle a él. Me pareció increíble su pasividad, que no se pusiese a chillar o echase a correr. Asentí—. Supongo que sabe lo que le pasó a Eva ¿Ya ha matado a Hank? —Ahora le hablaba a Bergen.


  —Estoy en ello.


  —Temel. —Le apreté la mano en el brazo, pero ella no dejó de dirigirse a él.


  —Pues dese prisa —replicó Temel molesta—. Sea cruel cuando lo haga. Estoy segura de que sabe cómo hacerlo.


  Bergen sonrió con sarcasmo.


  Agarré las mejillas de Temel y la obligué a que me prestase atención de nuevo a mí. A que me mirase. Era maravilloso volver a verla. Volver a tenerla enfrente sana y salva.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí? Estaba muy preocupada por vosotras.


  Cuando las perdí de vista en el fuego cruzado pensé que no volvería a verlas.


  —La señorita Orli y yo nos encontramos con ellos cuando echamos a correr. Nos asustamos mucho cuando vimos que no venías detrás. Seguimos corriendo sin saber muy bien que hacer.


  —¿La señorita Orli también está aquí? —susurré emocionada.


  A Bergen le dio un ataque de tos. No uno cualquiera. Tosió varias veces de forma tan sonora que Temel y yo, y todas las personas que teníamos alrededor, nos giramos hacia él. Había vuelto a formarse un corro de gente que tenían los ojos puestos en nosotros. Supuse que por allí no había nada mejor que hacer. Bergen se dio un par de palmadas en el pecho como si hubiese conseguido respirar por fin.


  —Perdón, demasiado aire para mis branquias —dijo con una sonrisa falsa e irónica mientras me clavaba la mirada.


  Los demás volvieron a girarse hacia delante. No entendieron la advertencia. Pero yo sí. Bergen no aguantaba ni un segundo más allí. Los peces y los pájaros no podían convivir.


  —¡Eva! —El grito de la señorita Orli sonó desgarrador—. Eva, mi niña.


  Llegó corriendo desde la misma dirección que Temel, y se fundió conmigo en un abrazo en cuanto me tuvo enfrente. Comenzó a llorar de alegría. Dijo mi nombre una y otra vez.


  Mamá.


  —Muchacha ¿Dónde estabas? —dijo la señorita Orli angustiada. Me pasó las manos por el pelo—. Terminarás matándome de un infarto.


  A Temel se le escapó una risita maléfica ante la frase de mi madrastra. Miró a Bergen, que había dado otro paso hacia nosotras para hacer notar su presencia, entusiasmada del espectáculo que ya sabía que iba a producirse.


  En cuanto la señorita Orli le vio, los ojos se le abrieron como platos y comenzó a temblar por todo el cuerpo. Empezó a balbucear algo inentendible, como si le estuviese dando un ataque, como si hubiera visto un fantasma, antes de caerse sin conocimiento en el suelo sin que yo tuviese fuerza para sujetarla, por lo que me caí con ella. Dos hombres se apresuraron a acercarse a socorrerla. Me ayudaron a levantarla mientras veía de reojo como Bergen contemplaba la escena cruzado de brazos, con una chispa de diversión que no se molestó en disimular. Mi pobre tutora había sufrido un ataque de pánico al ver al diablo a mi lado. Se había asustado hasta el punto de haber perdido el conocimiento. La llevamos junto a una de las tiendas, en la parte de atrás, para tumbarla en el suelo, junto a las hojas de los árboles que se habían caído. Le pedí a una de las muchachas, que se llamaba Raisa Wahnón, que me trajese un poco de agua de los cubos que tenían. La vi cojear ligeramente.


  —Lleva muchas horas sin dormir —me susurró una mujer, que tenía un bebé en brazos—. Seguro que ha sido el agotamiento. Tampoco ha comido nada en todo el día. No tenemos comida desde hace dos días.


  Me senté junto a la señorita Orli. Estaba pálida. Le cogí la mano entre las mías para que sintiese mi presencia.


  Raisa apareció con un pequeño cuenco. Iba a tomarlo y a echarme un poco de agua en la palma, cuando Temel metió la mano y le salpicó la cara a la señorita Orli, que abrió los ojos en el acto. Tardó unos segundos en enfocar la vista y ser capaz de mirarme. Sus ojos pasaron entonces del desconcierto a la ira.


  —¿Se encuentra bien, señorita Orli? —susurré realmente preocupada. Jamás la había visto desmayarse así—. Diga algo, por favor.


  —Dime que no es verdad. —Me habló con rabia—. Dime que ese hombre no está vivo y no ha venido contigo.


  Temel les hizo un gesto a Raisa y a la mujer del bebé para que se fuesen.


  —Esto es una conversación privada —Lo dijo con tal autoridad que ninguna de las dos se atrevió a replicar. La obedecieron al instante.


  Me sorprendió que Temel fuese capaz de dirigirse con esa seguridad a los demás. Las dos mujeres eran más mayores que ella y podían perfectamente haberle contestado, pero agradecí que lo hubiese hecho. No era una conversación que nadie debiese escuchar.


  —¡¿Es que te has vuelto loca?! —me espetó.


  Temel movió las manos frente a la señorita Orli para indicarle que bajase la voz. De nada serviría echar a la gente si luego se ponía a gritar. Allí no había espacio para la intimidad.


  —¿Dónde está ahora mismo? ¿Ahí, en medio del campamento? Podría estar matando a alguien. Ese hombre es un asesino. Por favor, Temel, díselo tú.


  Supuse que las dos estaban en su derecho de odiar a Bergen. ¿Cómo iba a explicarles que él no era como los demás? ¿Cómo iba a explicarles lo que Bergen era para mí? No lo entenderían. Me preparé para el reproche de Temel.


  —Yo aceptaré lo que diga Eva —dijo ante mi asombro—. Te dije que te debía una. Así que con esto estamos en paz.


  Temel se estaba refiriendo a su plan para matar a Alger, y como me había puesto en peligro sin mi consentimiento para conseguirlo. Dijo que estaba en deuda conmigo y que podía pedirle lo que quisiera, fuese lo que fuese, que ella lo haría. ¿Así pretendía saldar su supuesta deuda? ¿No diciéndole a nadie que Bergen era un nazi?


  —¿Estáis locas las dos? —La señorita Orli volvía a estar al borde del colapso—. Hay que avisar a los demás. Ese hombre es peligroso.


  —No vamos a decir nada. Bergen no hará nada. De eso me encargo yo —dije con severidad.


  Bergen ya no era la misma persona que antes. Todo era completamente diferente ahora. Al menos, quería creer que lo era.


  —No digas tonterías.


  —No son tonterías. No pienso decirle nada a nadie sobre él cuando le debo la vida. No permitiré que nadie diga nada de Bergen.


  Le debía mi vida entera en todos los sentidos.


  —Vale. Muy bien. Pues dale las gracias y que se vaya —dijo la señorita Orli. Bajó la voz ante una nueva suplica de Temel—. No digas nada a nadie si tan agradecida estás, pero que se vaya.


  —¿Qué?


  —Que se vaya. ¿Quieres que no diga nada? Pues consigue que se vaya.


  —Bergen no se va a ir —gruñí.


  No porque yo le echase. No sin mí. No iba a separarme nunca más de él.


  —Sí que se va a ir —replicó— o empezaré a chillar por todo el bosque quien es. Que se vaya con los suyos. Este no es su sitio. ¿Es que no nos ha hecho ya bastante daño?


  —Usted sabe muy bien que sus circunstancias no son las de los demás.


  —¡¿Circunstancias?! —Soltó una carcajada—. ¿Qué es lo que te pasa, Eva? ¿Qué es lo que te hace? ¡Te tiene enajenada! ¡Te ha vuelto loca perdida!


  Conocía perfectamente aquella mirada de la señorita Orli. Aquella amenazada velada con la que imponía sus palabras sobre las de los demás.


  —No se atreva, señorita Orli. —Le advertí—. No se le ocurra decir nada de Bergen a nadie.


  —¡Pues haz que se vaya! Siempre he sabido que debí dejarlo morir la noche que lo arrastraste hasta el granero. Maldita sea la hora en que ese malnacido se salvó.


  Miré furiosa a la señorita Orli mientras esta se tumbaba de nuevo para darme la espalda. Había dicho su última palabra y no pensaba escuchar nada más de lo que le dijese. Su voluntad siempre por encima de la de los demás, al precio que fuese. Di un golpe con las manos en el suelo, enfadada, y me puse de pie. Me aparté de ella y la dejé sola con Temel, que asintió antes de que me fuese sin que yo le dijese nada. Un gesto para tranquilizarme. Para hacerme saber que ella también hablaría con la señorita Orli para intentar convencerla.


  Busqué de nuevo a Bergen. Me abrí paso entre la gente, que se arrastraba de un lado a otro y se mordía las uñas como si fuesen a comerse los dedos, hasta llegar al mismo sitio de antes. Bergen volvía estar sentado frente al lugar donde correteaba Lila, como si todo lo que teníamos a nuestro alrededor no fuese con él. Como si no viese lo mismo que yo.


  —¿Cuándo nos vamos? —Se puso en pie en cuanto llegué a su lado.


  —¿Ni siquiera va a preguntarme por cómo está la señorita Orli? —dije atónita ante su indiferencia.


  Ya sabía que la odiaba, pero ¿de verdad no le importaba en lo más mínimo? ¿No podía preguntar ni por cortesía hacia mí?


  —¿Por qué? ¿Está muerta?


  —Está hablando de mi madre. —Le recordé con un arrebato de ira ante su burla.


  —Pues despídete de tu madre, que nos vamos.


  Alcé los brazos con desesperación.


  —¿Qué nos vamos? ¿A dónde? ¿A dónde quiere irse? ¿A las cataratas Victoria?


  ¿Dónde quería Bergen que fuésemos? ¿Cómo se suponía que íbamos a salir de Polonia? No estaba siendo realista. Él era libre de ir a donde quisiese, pero yo no. Mi sola existencia era ilegal para los nazis.


  —Lejos de esta gente. Eva, tienen siete pistolas y un único fusil. Casi no les queda munición. No tienen comida. Mandaron a unos cuantos hombres a buscar algo de comer hace días y ni siquiera han vuelto todavía —Señaló hacia una de las tiendas. Hacia los cuencos vacíos— Me ha resultado muy curioso que esta pandilla de inútiles hubiera conseguido ellos solitos estas cosas, así que les he preguntado. No las consiguieron ellos. Ni siquiera colocaron las telas en los árboles. La resistencia polaca lo hizo.


  Fruncí el ceño. Eso era una buena señal. Una señal de que la resistencia polaca no los había abandonado del todo a su suerte. Quizás aún había posibilidades de que los aceptasen.


  —Levanta la cabeza y mira donde estás —dijo Bergen, clavó sus ojos en mí—. Estás en una arteria del bosque. Si los alemanes atacan desde el norte pasarán por aquí, los verán y harán una masacre. Una masacre lo suficientemente ruidosa como para que el puesto de vigilancia que tiene la resistencia polaca al este de aquí lo escuche y sepa que hay intrusos en el bosque. Los están utilizando como carnaza.


  Me llevé una mano al pecho. Sentía como me ardía. El mundo no podía ser tan horrible. Tan despiadado.


  —La Gestapo debe estar buscando mi unidad. No tardarán en ir descartando zonas y venir a esta. Esta gente ya está muerta —sentenció Bergen.


  ¿Entonces aquel sitio tampoco era seguro? Bergen no podía hablar así. No podía expresarse con esa frialdad. No por mucho que la guerra fuese cruel. Las personas no debíamos ser así.


  —La señorita Orli y Temel están aquí —recalqué lo evidente.


  —Sí, y se quedarán con la niña. Díselo a tu madrastra y vámonos.


  Lo sabía. Sabía que Bergen planeaba dejar allí a la niña. La única razón por la que había aceptado acercarse al campamento y hablar con los judíos era para deshacerse de Lila.


  Bergen, no.


  ¿Cómo podía ser así? ¿Cómo podía mirar a su alrededor y no sentir una punzada en el corazón al ver el sufrimiento que nos rodeaba? Allí había niños que se morían de hambre. Personas que se consumían sin saber qué hacer para impedirlo ¿Es que no los veía? ¿Es que no le hacía sentir nada el saber que todos morirían?


  —Si es como dice ¿cuánto tiempo tardarán en localizarlos? —Me temblaban las manos—. ¿Cuánto cree usted que tardarán los nazis en encontrar este sitio y matarlos a todos?


  —Depende. Estamos muy lejos de la zona en la que se supone que mi unidad debería de estar, pero este bosque, aunque es grande, no es lo suficientemente profundo. Tiene muchas granjas y muchos terrenos de campo. Cualquier pronazi de los alrededores podría verlos. El asentamiento está ubicado en un sitio de paso. Me sorprende que no los hayan visto ya.


  Me tapé la cara con las manos. Cada segundo de aquella vida era como manipular una bomba.


  — No podemos dejar a toda esta gente en un lugar que no es seguro. ¿Qué vamos a hacer?


  —¿Que qué vamos a hacer? ¿Yo? —Sonó hasta ofendido—. Yo no tengo que hacer nada.


  Aparté las manos de mi cara para mirar la suya.


  —¿De verdad me está diciendo que puede ver la situación que tienen estas personas y simplemente mirar para otro lado?


  Bergen dio un paso hacia mí, me encaró hasta que estuvimos a un palmo de distancia.


  —No. Yo no necesito mirar para otro lado —dijo con contundencia—. Lo puedo ver perfectamente de frente.


  La indiferencia de su mirada me produjo un escalofrío por la parte de atrás de la cabeza. Me recorrió toda la nuca hacia la espalda. Otra vez aquella frialdad. Aquel rostro de piedra. Aquella pasividad inhumana ante el sufrimiento.


  —Estás en un país invadido que ha perdido una guerra. La gente no solo se muere en este bosque, se muere en cada maldito rincón en el que mires. No es ninguna novedad. Hombres, mujeres y niños. El hambre y la enfermedad nunca han discriminado a nadie. —Odiaba su semblante impasible—. ¿Quieres algo realmente impactante? Acércate a un campo de batalla. Pisa por encima de los cadáveres de las familias que han muerto intentando defender su casa. —Se rio con amargura—. ¿Mirar para otro lado? Te aseguro que ver como se consume una persona por dentro es mucho menos impresionante que ver como revienta literalmente por fuera.


  Apreté los ojos, incapaz de contener las lágrimas, mientras Bergen volvía a recordarme que el mundo no era tal y como yo lo había visto hasta ese momento desde las ventanas de mi granja.


  —Así que cierra la boca y agarra lo que te hayan dado, que nos vamos ahora mismo.


  —No puedo hacer eso.


  No podía. Simplemente no podía marcharme cuando sabía que dejaba a toda a esa gente bajo la amenaza de una muerte segura y que me iba sin hacer nada. La señorita Orli. Temel. Lila. Bergen me observaba con expresión férrea. ¿Cómo podía hacérselo entender?


  —Estamos hablando de mi madre —susurré con desesperación.


  —Claro. La casamentera es tu supuesta madre y la mocosa esa es tu supuesta hermana —dijo enfadado. Se acercó a mi oído—. Pero te dejaron atrás ¿no? Me ha parecido escuchar que no se detuvieron a ayudarte cuando te dejaron atrás en el fuego cruzado.


  No iba a discutírselo.


  —Que yo las ame más a ellas que ellas a mí, no cambia el hecho de que son mi única familia. No cambia el hecho de que las amo.


  Ojalá todas las personas a las que amasemos nos devolviesen ese amor de forma recíproca, en la misma cuantía. Ojalá fuésemos tan importantes para ellas como ellas lo eran para nosotros, e hiciesen por nosotros lo mismo que nosotros estábamos dispuestos a hacer por ellos. Pero no siempre era así. Miré a Bergen con incertidumbre ¿Qué estaría Bergen dispuesto a hacer por mí? ¿Qué no estaría dispuesto a hacer?


  —No vamos a tener esta discusión otra vez ¿Cómo es posible que no hayas aprendido nada de la vez anterior? —gruñó refiriéndose claramente a la discusión que habíamos tenido la última vez que estuvimos juntos en la granja—. Este sitio no es seguro. Hay que irse de aquí.


  —Cambiémoslo de sitio —dije en un tono de voz mucho más débil que el que pretendía. Quería sonar fuerte y decidida, pero no lo conseguí. —Mueva el asentamiento. Cambie a la gente de sitio.


  —Faltaría más. Ahora mismo los levanto a todos en brazos ¿Dónde te los pongo? —Era irritante que hiciese semejantes comentarios irónicos en una situación como aquella—. Ni te molestes en pensarlo. La mitad se habrá muerto de hambre en menos de dos horas.


  Era consciente de ello.


  —Bueno, eso… Ya veremos cómo conseguimos comida —susurré de una forma completamente irrealista.


  La risa de Bergen fue notoria.


  —¿Cambio el asentamiento a un sitio que esté cerca de algún buen restaurante?


  El tono de su voz no podía estar más envuelto de sarcasmo.


  —Usted entiende de esas cosas —Traté de razonar con él—. Explíqueles lo de la resistencia polaca y las tiendas. Que vean que es un sitio de paso. Ellos no son soldados. Son granjeros y comerciantes. Personas normales. Buenas personas que han confiado en la resistencia polaca y en las cosas que les han dado. No saben ni dónde están. Usted sí. Cámbielos de sitio. Cambie el asentamiento de sitio.


  —Yo no el salvador de nadie —gruñó Bergen. Me señaló con el dedo—. Soy tu maldita niñera. He traído a esa niña judía hasta aquí. No me pidas más.


  —No quiero pedirle nada, pero no me queda otra elección.


  ¿Cómo no iba a pedirle nada con lo que teníamos a nuestro alrededor?


  —No podemos abandonarlos.


  —¡Yo puedo hacer lo que quiera! —rugió Bergen. Alzó tanto la voz que algunas de las personas que dormían cerca de la tela más próxima se sobresaltaron—. Puedo prenderle fuego a este puto basurero antes de irme si me da la gana.


  —Usted no haría eso.


  —Ah, ¿no? Pues no me tientes.


  —Puede ayudarles. —Le supliqué, le rogué—. Lo sabe tan bien como yo. Puede convertir este sitio en un lugar más seguro. Adentrarlos en el bosque. Puede hacer lo correcto.


  —Tú mejor que nadie sabes que no puedo.


  Era muy consciente de que Bergen era un nazi en mitad de un asentamiento judío, y de que le estaba pidiendo ayuda. De que tensaba la cuerda más de lo imaginable.


  —Claro que sí.


  —Eva, soy alemán. Soy un soldado del maldito ejército alemán y ellos son el enemigo. El único cambio de posición que puedo hacer por ellos es ponerlos en fila para su fusilamiento ¿Es que no lo entiendes?


  —¡Mírelos! ¿De verdad le parecen el enemigo de un ejército? Entonces, ¿qué soy yo? —susurré con énfasis—. Yo también soy judía, aunque no quiera verlo ¿También soy el enemigo para usted?


  —Es complicado.


  —No, no lo es ¿Qué va a hacer conmigo, Bergen? Soy judía. Seamos sinceros ¿Va a esconderme en una cueva? Cuándo toda esta gente muera y Alemania gane la guerra ¿Que hará? ¿Me meterá debajo de una piedra?


  Me tapé la cara con las manos un segundo.


  —Sé que es alemán. Sé que es un nazi. Sé que quizás le estoy pidiendo más de lo que puede afrontar. Pero lo hago porque también sé quién es.


  —No tienes ni idea de quién soy. —Bergen volvía a estar tenso.


  —Se equivoca. Sé quién es —dije con convicción. Sabía quién era Bergen. No con palabras, pero si con hechos. Si con lo que importaba de verdad. Aunque no supiese su verdadero apellido sabía quién era la persona que tenía frente a mí. Al menos, necesitaba pensar que lo sabía. Que Bergen era el hombre que mi corazón se aferraba con todas sus fuerzas a creer que era. Que podía serlo—. Usted no es como quiere ser. No se comporta como realmente es. Ha crecido con todos a su alrededor diciéndole una y otra vez que era un monstruo y por eso se comporta como tal, pero no lo es.


  No lo era. Bergen no era como Hank, Alger ni Helmut. No era como ninguno de los nazis. No era uno de ellos. Aunque él todavía no se hubiese dado cuenta.


  —¿Ahora vas a ser tú la que me diga que no soy un monstruo?


  —Era divertido ¿verdad? —dije ante su sorpresa. Por un segundo, no supo de qué le hablaba—. Pilotar el avión. Destruir las ciudades. Derribar al contrario. Le gustaba ¿No es así? Pero cuando le pusieron en tierra, frente a frente con sus enemigos, mirando a los ojos no solo a los soldados sino también a las mujeres y a los niños, a las personas indefensas, todo dejó de ser un juego y pasó a ser real.


  Bergen alzó la barbilla con superioridad. No le gustaba nada lo que le decía. Pero no me iba a callar cuando estaba segura de que era la verdad.


  —Su problema con la bebida —dije con una sonrisa de resignación—. No creo que le permitiesen pilotar borracho. Debió empezar cuando le pasaron a tierra. Cuando vio lo que sus compañeros, sus jefes y todo el que le rodeaba hacía. Cuando vio las atrocidades que cometían y de las que usted tenía que formar parte. ¿Por eso empezó a ahogarse en alcohol? ¿Para no escuchar los gritos? ¿Para callar su cabeza que no le dejaba dormir por las noches?


  —No tienes ni puta idea de lo que estás diciendo.


  Me dio la espalda.


  —Ah, ¿no? —Me mantuve firme en mi opinión—. La chica de Briansk ¿Por qué no la mató? Las Herzog ¿Por qué no los llevó hasta su granja? Lila. —La voz se me quebró y las lágrimas se apoderaron de nuevo de mí—. Yo. ¿Por qué no me mató en el bosque cuando nos bajamos de aquel árbol?


  Ahora sí que me miró. Sus ojos verdes fijos en mí.


  ¿Cómo puede no haberme abandonado todavía?


  Fui incapaz de decir aquella aterradora verdad en alto. Dolía demasiado. Era terriblemente doloroso pensar en que Bergen no tenía más que darse la vuelta y marcharse para siempre para dejar de cargar conmigo. Para no tener que volver a verme nunca más. Para dejar atrás todo lo que habíamos vivido juntos. Y eso fue precisamente lo que hizo. Bergen me dio la espalda y echó a andar hacia el bosque, sin responderme. Sin contestar a lo que le había dicho.


  No. No. No. No. No.


  Me agarré el cuello del abrigo. Mi cabeza entró en pánico. Alcé las manos hacia él, desesperada, como si quisiese detenerle, estuve a punto de pegar un grito al ver que se alejaba. Me costaba respirar mientras lo perdía de vista en el horizonte. Se iba. Bergen se iba. Tuve un ataque de verdadero terror. Quizás había tensado tanto la cuerda de los sentimientos de Bergen hacia mí, que se me había roto en la cara.
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  Érase una vez, un mundo donde todos sus habitantes vivían felices, en paz y armonía. Un mundo donde las personas que tuviesen hijos, podían verlos crecer rodeados de amor y cariño. Un mundo donde abrazabas a tus seres queridos siempre que lo deseabas, y os reuníais a comer juntos en las ocasiones especiales, con una mesa repleta de manjares exquisitos. Donde podías ser lo que quisieras. Estudiar. Trabajar. Ir al cine. Pasear por la calle. Vivir. Érase una vez en mundo, donde nadie podía entrar en plena noche en tu casa, sacarte de ella y meterte en un camión para llevarte lejos, rodeado de personas extrañas, a un lugar del que jamás volverías. Que diferente era la vida real de los cuentos. De las princesas y las hadas. De las historias donde todos tenían su final feliz. Allí, en mitad del bosque, en la crueldad de la vida, no tenía ninguna duda de que las personas que habían llegado para esconderse en él, iban a morir todas.


  Hacía horas que Bergen se había marchado. Horas desde la última vez que le había visto. Me había dejado sola, abandonada a mi suerte igual que los demás judíos. Lloré hasta que no me quedó ni una sola lágrima más en el cuerpo. Hasta que no pude más. Hasta que no tuve otro remedio que afrontar la realidad.


  Me senté sobre la raíz de uno de los árboles que sobresalía de la tierra y miré a Lila de pie junto a otros cuatro niños de edades similares a la suya. Cuando se había dado cuenta de que el diablo no estaba, Lila había tenido un ataque de histeria parecido al mío. Formó una rabieta de la que me costó muchísimo tranquilizarla. Había tardado una hora en conseguir que se acercase a los otros niños. Se quedó de pie, en silencio, sin jugar con ellos.


  —Es normal que se sienta insegura sin su padre —me había dicho una de las madres de los otros pequeños—. Hace más de un año que perdí a mi marido, y los niños todavía esperan que aparezca a la hora que solía volver del trabajo.


  No había sabido que responder a eso. Las personas que había allí, sus historias, los miembros de las familias que faltaban, era todo terrible e inhumano. No podía comprender como alguien de la raza, nacionalidad o creencia que fuese, pudiese ver aquello y seguir adelante con la guerra como si no hubiera ocurrido nada en absoluto. De acuerdo, no era lo peor que ocurría en el mundo. No era un caso aislado. Pero era el que teníamos delante. ¿Por qué Bergen no era capaz de entenderlo?


  Me pasé por un momento las manos por el pelo. Tenía un dolor inmenso en el cuerpo. Un dolor que jamás creí que podía volver a experimentar. No después de todo lo que había vivido. ¿Cómo podía seguir doliendo tanto Bergen? ¿Cómo podía provocarme aquel sufrimiento la sola idea de no verlo nunca más?


  Observé a mí alrededor. Había unas diez parejas de personas que superaban los sesenta años. Varias familias con hijos pequeños y un grupo de chicas de edad similar a la mía que al parecer estaban solas, sin ningún tipo de parientes. Tal y como había dicho el diablo, las personas con capacidad de lucha ante un enfrentamiento militar eran minoría: Los hombres con los que nos habíamos encontrado y algunos muchachos también de mi edad, que parecían más interesados en compadecerse a sí mismos que en buscar una solución a lo que pasaba. No podía concebir que estuvieran esperando allí sentados. Pasaban hambre y se la veían pasar al prójimo. ¿Qué pensarían que iba a ocurrir si seguían sin hacer nada, mano sobre mano?


  Se escucharon algunas voces a nuestra espalda, y me volví extrañada para ver cómo se formaba un corro de gente alrededor de dos personas. Una pelea. Me levanté en el acto al darme cuenta de que una de las “luchadoras” era Temel. Corrí hacia el grupo para llegar en el mismo instante en el que un chico, de unos dieciocho años, la empujaba contra el suelo para echarse sobre ella. Le sujetó los brazos.


  —¡Basta! —grité mientras me metía entre la gente, que se había limitado a ubicarse alrededor para ver la escena. Me situé a la espalda del muchacho y alcé el puño, amenazante—. ¡Suéltala!


  Al verme junto a él, el chico, que tenía un impresionante arañazo que le cruzaba la cara desde la sien hasta la boca, se puso rojo. Empujó los brazos de Temel hacia atrás y se apartó rápidamente de ella.


  —¡Voy a cortarte la cabeza! —gruñó Temel desde el suelo. Se levantó de un salto, tuve que agarrarla del brazo para evitar que saliese disparada a atacar al chico—. ¡Date por muerto, Ashir!


  Le hice un gesto a Temel para que guardase silencio y me volví hacia él, que se había llevado una mano a la herida, que no dejaba de sangrarle. Le caían gotas rojas por el cuello. Parecía un arañazo profundo.


  —¡Eres una maldita loca! —gritó Ashir a Temel, para después volverse hacia mí, visiblemente avergonzado—. Perdona, Eva. Solo intentaba sujetar a tu hermana. Se ha vuelto loca de un momento para otro y me ha atacado.


  No tenía ni idea de quien era ese chico ni de como sabía mi nombre ni mi supuesto parentesco con Temel.


  —¡Estabas intentando robarme la comida! —gritó Temel furiosa.


  —¡Yo no te he robado nada! No sabía que era tuyo. Estaba en el suelo.


  Al decir esto, Ashir señaló varios trozos de corteza que había apilados en un rincón. ¿A eso se refería Temel cuando hablaba de comida? ¿Se peleaban por eso?


  —Esperad un momento —dije todavía entre los dos. Tuve que a darle otro empujón a Temel para calmarla—. Esto parece solo un malentendido. Podéis hablarlo perfectamente sin necesidad de agrediros.


  —Eso díselo a tu hermana. Se ha echado encima de mi sin mediar palabra y mira lo que me ha hecho en la cara.


  ¡¿Temel le había hecho aquella monstruosidad a ese chico?!


  —¡Pobrecito! Sería una gran pérdida si fueses guapo, pero no lo eres —dijo Temel. Agarró la corteza del suelo con una mirada de superioridad.


  —Ya. Yo me sentiría mal de haber empujado a una chica, si tu fueses una —replicó Ashir. Habían entrado los dos en las descalificaciones físicas.


  —¡Basta! ¡Basta! —grité.


  Los separé de nuevo, agarré a Temel del brazo y me la llevé conmigo hacia la zona donde jugaban los niños, mientras ella le hacía un gesto a Ashir de cortarle el cuello. ¿En qué momento se había vuelto Temel tan agresiva?


  —No le hagas ni caso a esa carita de bueno que pone ahora. Sabía perfectamente que eran mías y se ha hecho el tonto para intentar quedárselas.


  —Como sea, Temel. No puedes ponerte así ni iniciar una pelea por tan poco —la regañé—. Puedes hablar las cosas sin necesidad de tener que atacar a nadie. Mira lo que le has hecho en la cara a ese pobre chico.


  Parecía que lo hubiese atacado un oso.


  —Que se joda —dijo con una risita perversa—. Es un idiota engreído. Él y su amiguita Arisbeth se creen superiores a todo el mundo.


  Me senté en el suelo y miré a Lila, que seguía de pie junto a los otros niños, sin jugar ni hablar con ellos. Solo permanecía de pie a su lado. Se rascaba la cabeza sin acercarse. Parecía tenerles miedo. Temel cogió una de las cortezas y se la llevó a la boca mientras se sentaba a mi lado.


  —Esto es una mierda —masculló después de roer la corteza durante unos segundos. Miró a su alrededor, molesta—. No hay absolutamente nada que comer. Dicen que un grupo de cinco hombres salió a buscar comida hace unos días. No los he visto porque ya se habían marchado cuando la señorita Orli y yo nos unimos al asentamiento, pero no creo que aporten mucha diferencia a la situación ¿Qué opina Bergen?


  Miré a la descarada “hermana” que tenía sentada junto a mí.


  —No lo haces porque me debas una ¿verdad? —susurré con incredulidad—. Te callas que Bergen es un nazi porque crees que te resultará más útil si nadie lo sabe. Lo haces por tu propio interés.


  —Mi promesa hacia ti y mi interés personal coinciden —dijo Temel, que se encogió de hombros como si no viese el problema—. Eso no significa que no te quiera y que no lo haga también por ti. Tú me quieres ¿No? Y aun así tienes una relación con el asesino de mi padre. Si algo he aprendido de esta situación es que las cosas no son siempre blancas o negras. Hay que amoldarse a todo para sobrevivir.


  Miré a Temel con desconfianza. Era inaudito que aquella persona que estaba sentada a mi lado fuese la misma niña risueña e inocente que había conocido unos años atrás. ¿Así que la razón por la que Temel no decía nada era porque creía que Bergen iba a ayudarlos?


  —No me mires así. —Se rio—. Además, el verdadero problema lo tienes ahí. —Señaló la tienda—. La señorita Orli no quiere verle ni en pintura. Dice que no se levantará hasta que se haya ido.


  Quizás su voluntad ya se ha cumplido.


  —¿Y bien? —insistió Temel— ¿Qué opina Bergen del campamento? ¿Cuál es su opinión como soldado?


  —Bergen no opina nada —repliqué de forma cortante. Me molestaba que Temel hablase de él como una herramienta para sus fines.


  —Va a marcharse ¿verdad? —Continuó ante mi silencio— ¿Vas a marcharte con él?


  Me giré hacia Lila ignorando su pregunta. ¿Tenía esa opción todavía? ¿Se molestaría Bergen en volver, aunque solo fuese para preguntarme una última vez si me iría con él? Recé para que lo hiciese. Pero, entonces ¿Qué haría? ¿Cargaría para siempre en mi conciencia haber abandonado a la señorita Orli y a todos los demás? ¿Sería capaz de vivir con algo así?


  —¿Por qué no le pides que se una a nosotros? Nos vendría muy bien su ayuda.


  —Que fácil lo ves todo —susurré con fingida indiferencia.


  No iba a explicarle que ya lo había hecho y que había resultado un desastre.


  —¿Por qué no? ¿Por qué es un nazi? Eso es precisamente lo que necesitamos. De nada nos sirven los granjeros y los joyeros para combatir a los nazis — dijo Temel. Sonrió alegremente como si fuese un chiste—. Nazis contra nazis. Eso sería lo justo ¿no?


  Se escuchó un ruido de pasos por el bosque. Nos pusimos todos en pie en el acto para ver como entraban, por uno de los extremos del asentamiento, un grupo de personas que caminaban pesadamente. Tuve la esperanza de que se tratase del grupo que había ido a buscar comida, pero era más gente que llegaba huyendo de los guetos y de la barbarie nazi.


  Una parte de mi cerebro no pudo evitar que pensar que, el hecho de que se hubiesen encontrado con nosotros, solo confirmaba aún más lo accesible que era el lugar del bosque en el que estábamos.


  —¿Eva Goldiak? —dijo una joven. Se salió del corro de recién llegados para acercarse hasta mí.


  Desvié la vista hacia la chica, de unos veinticinco años, que cubría sus finos rasgos bajo un pañuelo azul oscuro que llevaba sobre la cabeza, cubría su melena rubia.


  —¿Addie? —susurré al reconocerla— ¿Addie Herzog?


  —Oh, Eva —bramó en cuanto escuchó mi voz. Se abrazó a mí—. No puedo creer que seas tú. Qué alegría verte. Una cara que conozco. Una cara amiga. Estoy tan asustada.


  Estaba temblando mientras me abrazaba. Le devolví el abrazo e intenté calmarla para que dejase de llorar. Parecía un animalillo aterrado.


  —¿Qué haces aquí? ¿Y las demás?


  Bergen había dicho que las madres y la hija pequeña habían muerto durante el invierno, pero se suponía que las demás estaban vivas. Me aparté con ella para que tomásemos asiento en unas piedras que había a nuestra izquierda.


  —Mamá, la tía y la pobre Sara cayeron enfermas y… y no pudimos… —Aspiró con fuerza por la nariz—. Y Margot… Margot no pudo asimilarlo. Empezó a delirar. A decir cosas sin sentido. Hacía como si ellas aun estuviesen vivas y si se nos ocurría llevarle la contraria se ponía agresiva. Se hacía daño o nos lo hacía a las demás. Era horrible.


  Addie rompió en llanto, apoyó los codos sobre las rodillas mientras se tapaba la cara con las manos. Estaba teniendo un ataque de pánico. Puse una mano sobre su espalda sin saber muy bien como darle consuelo. A eso debía de haberse referido Bergen cuando dijo que estaban locas.


  —Hace dos días —Tuvo que toser para poder continuar— me desperté la primera y bajé al salón. Ya no nos quedaba comida. Tenía que hacer sopas y más sopas aguadas. Todo estaba en silencio. Bajé al sótano y allí estaban todas. Ninguna se movía.


  Addie volvió a echarse a llorar. Esta vez sobre mi hombro. Lloré yo también. Lo sentía tanto. Lo sentía de verdad.


  —No podía quedarme en aquella casa. No quería quedarme allí yo sola con sus cuerpos. Salí corriendo sin saber a dónde ir.


  —Ya ha pasado todo —La obligué a mirarme a los ojos. Qué triste era no poder dar un consuelo de verdad—. Addie, no te preocupes. Ellas ya no sufren. Respira. No estás sola, Addie.


  Volvía a abrazarla durante un buen rato, hasta que Addie pareció tener fuerzas para dejar de llorar y ponerse en pie. Le indiqué donde estaba la señorita Orli para que se fuese con ella a descansar. Se alegraría mucho de verla. La guerra le había arrebatado a Addie su casa y su familia. Su vida entera. Nos la había arrebatado a todos.


  Junto con Addie Herzog, habían llegado dos muchachos, hermanos me pareció entender, y un matrimonio de personas mayores.


  —Más gente que querrá comer —replicó Temel molesta mientras me sentaba de nuevo a su lado para vigilar a Lila— ¿Quién era esa chica?


  —Se llama Addie Herzog. Vivía en una granja cerca de la mía.


  En ese momento, el señor Denan y el señor Guibor, junto con el resto de hombres que parecían formar el grupo de defensa del asentamiento, convocaron una especie de reunión. Hicieron un llamamiento para que todos se acercasen a prestar atención a lo que iban a decir. Me puse de pie con Temel, que cogió en brazos a Lila, y me dispuse a acercarme hacia el lugar de reunión, igual que hacían todos los demás, cuando vi una chica a mi derecha, sentada en el suelo, con el cuerpo apoyado contra un árbol. No se había movido. No sabía su nombre, por lo que me limité a llamarla “chica” y a preguntarle si se encontraba bien, pero no me respondió. Me acerqué hasta ella, me arrodillé a su lado, cuando al poner una mano sobre su hombro para girarla vi que tenía los ojos abiertos. Cayó hacia atrás en el suelo. Estaba muerta. Acababa de morirse allí sentada, delante de todo el mundo, sin que nadie se diese cuenta.


  —Mueren dos o tres personas todos los días —dijo de pronto Temel a mi espalda, como si quisiese quitarle importancia.


  Alcé la vista hacia el fondo. No era la única persona que no se había levantado. Había dos más tiradas en el suelo. Los demás andaban hacia la reunión sin ni siquiera mirarlos.


  Temel me giró hacia ella y me puso a Lila en los brazos, para después darme un empujón hacia la reunión. Fue como una bofetada. No había tiempo para llorar. No había tiempo para estar triste. Porque ya ni siquiera nos quedaba tiempo para vivir. Cualquiera de nosotros podía ser el siguiente en no levantarse. Iba a desear ser yo la siguiente, cuando Lila apoyó su manita en mi mejilla, y descansó su cabeza en mi hombro.


  —Sabemos que ha pasado otro día, y que el grupo que tenía que traer comida no ha vuelto —dijo el señor Guibor. Intentó alzar la voz para que todo el mundo le escuchase—. Sé que no es fácil, pero debemos tener paciencia y esperar.


  Los murmullos generales de desánimo y desesperación no tardaron en aparecer. Algunos adultos se echaron a llorar.


  —¡Llevamos días sin comer! ¡No podemos más!


  —Necesito leche para mi hijo —se escuchó a la madre del bebé que había estado antes en la tienda con la señorita Orli—. El pecho ya no me da más de sí. Necesito más comida para él.


  —¡Mi marido necesita medicinas! ¡Necesita su medicina para el corazón!


  Surgió una avalancha de voces que reclamaban cada uno una cosa, se mezclaban unas suplicas con otras. Lila necesitaba comer. ¿Chillaba yo también? Miré a mi lado izquierdo, donde tenía a una chica, de una edad similar a la mía, que se me parecía. Le costaba mantenerse en pie. Si yo estaba en los huesos, ella era las cenizas de esos huesos. Estaba completamente consumida.


  —Un grupo de hombres está ahí fuera. Tienen orden de traer cualquier tipo de alimento que sean capaces de conseguir —intervino el señor Denan. Movió suavemente los brazos, en un intento de calmar a la gente—. Estoy seguro de que volverán con comida.


  —¿Cuándo volverán? ¿Cuándo estemos todos muertos? —reclamó un hombre llamado Cohen, estaba muy enfadado. Se llevó las manos a la cabeza.


  —Hubiésemos estado mejor en el campo de trabajo que aquí —se escuchó decir a otro, histérico.


  —¡Volvamos al gueto!


  —¡Calma! ¡Calma, por favor! Sabemos que la situación no es fácil, pero estamos haciendo todo cuanto podemos…


  —No obstante, si alguien tiene alguna propuesta, puede hacerla —dijo el señor Denan, interrumpió al señor Guibor—. Todos tenemos hambre, pero debemos de mantener la calma y permanecer unidos. Es la única forma de encontrar una solución.


  —¿Más paciencia? ¡¿Es una broma?! ¡Haced algo! —gritó otro hombre—. Nos estamos muriendo de hambre.


  —¡Pues haz algo tú! —respondió el señor Denan, desesperado— Yo hago lo que puedo. Si alguien cree que puede hacerlo mejor, que lo diga.


  —Yo tengo una propuesta.


  Me giré en el acto al escuchar la voz de Bergen al fondo del grupo. Estaba de pie, apartado de la muchedumbre, con el semblante serio. Miraba hacia el señor Denan, que evidentemente había dicho aquella frase sin la esperanza de que nadie le contestase.


  Lancé un grito. No lo pude reprimir. Solté un chillido al ser incapaz de contener el sentimiento de volver a ver a Bergen, que hizo que los demás me mirasen, extrañados. Temel me quitó a la niña de los brazos ante el ataque de nervios, emoción, alivio, felicidad o lo que fuese que me entró cuando lo vi. Era indescriptible. Una mezcla de todos esos sentimientos juntos. Había vuelto. Bergen estaba ahí.


  —Señor Bergen ¿verdad? —intervino de nuevo el señor Guibor.


  —Hay que cambiar el asentamiento de sitio —dijo Bergen con resignación ante el estupor general.


  Me agaché en mi sitio. Lloré al escucharle decir aquello. Me llevé las manos a la cabeza y me hice un pequeño ovillo por un momento. No sabía qué hacer con mi cuerpo. Iba a salirme de él. Quería volver a chillar de la emoción. Era muy consciente de lo difícil que era eso para Bergen. ¿Bergen lo estaba diciendo de verdad?


  —¿Qué?


  El señor Guibor y el señor Denan se miraron entre sí.


  —Algunos conocéis esta zona. Sabéis de sobra que estáis en su sitio de paso. No os dejéis guiar solo por lo que os haya dicho la resistencia polaca. Además, estáis demasiado lejos del acceso al agua. He visto a gente beber de los charcos. Si hacéis eso, solo enfermareis y moriréis aún más rápido. Tenéis que organizar un grupo responsable del agua y otro responsable de la pesca. El arroyo ahora mismo también puede proporcionar comida. —Bergen extendió la mano derecha para mostrar que tenía dos cañas de pescar.


  —¿De dónde ha sacado eso? —dijo Guibor sorprendido.


  —De la tienda de pesca. —La sonrisa de sarcasmo de Bergen volvió a provocar una oleada de murmullos, mientras abría el saco que tenía a los pies, para enseñar su contenido—. También me he pasado por el restaurante.


  —¿Qué es eso? —dijo una de las chicas jóvenes.


  Noté claramente como sus ojos permanecían sobre Bergen más de lo normal.


  —¡¿Es comida?! —gritó el señor Denan, que miró con asombro las latas de conservas del saco.


  —Mandamos a un grupo de hombres a por comida hace días y aún no han vuelto ¿Cómo lo ha hecho? —dijo el señor Guibor, que también estaba perplejo— ¿De dónde ha salido todo esto?


  —Hay varias casas de caza distribuidas por el bosque —dijo Bergen ante la consternación del señor Guibor.


  ¿Bergen había vuelto a la casa de caza? ¿Era ahí donde estaba?


  —¿Qué? ¿Ha ido a una casa? ¡No somos ladrones!


  Bergen no había aún terminado de mostrar las latas, cuando me percaté de que prácticamente todas las personas del asentamiento se habían puesto en pie y se habían amontonado alrededor de él. Tuve que apartarme y ayudar a Temel a mantener el equilibrio con Lila en brazos, al sentir que la gente empujaba hacia el interior del corro. Me asusté ante la desesperación que se estaba viendo, cuando Bergen agarró el fusil que llevaba en el hombro con las dos manos y giró sobre sí mismo para apuntar a todas y cada una de las personas de la primera fila. Se detuvieron en el acto.


  —¿Nos tranquilizamos ya o comienzo a dar tiros? —dijo como si le diese exactamente igual cualquiera de las dos opciones. Se volvió hacia el señor Guibor—. No. Por desgracia, no sois ladrones. Solo sois muertos de hambre. En unas horas, seréis solo muertos.


  No sabía si Bergen sería consciente de lo mucho que sus verdades aterrorizaban a la gente.


  —¡¿Es que no me ha oído?! ¿Había personas en esa casa que ha ido? ¡Nosotros no mataremos a nadie! —gritó el señor Guibor, furioso—. No hacemos las cosas así. No conseguimos así la comida.


  —Directamente no la conseguís —gritó una mujer enfadada.


  —¡Cállese la boca, Guibor! Tenemos hambre.


  Los murmullos entorno a el señor Guibor empezaron a volverse hostiles ante su intento de rechazar la comida.


  —Las cartillas de racionamiento se acabaron —dijo Bergen—. La resistencia polaca no va a venir a daros de comer. Ya no estáis en una jaula aporreando los barrotes con un cuenco para que os echen migajas como si fueseis animales. Ahora sois libres. Tenéis que conseguir vosotros mismos lo que necesitéis. Cambiaremos el asentamiento de sitio y construiremos refugios con la madera de los árboles. Refugios de verdad.


  Las voces en el grupo se mezclaron unas con otras.


  —Pero ¿Cómo vamos a hacer eso?


  —¡Yo se pescar!


  —¡Por fin hay comida!


  —Podemos cortar trozos de madera y hacer paneles para las paredes —dijo de pronto un muchacho, que parecía llamarse Najum— Soy carpintero. No es muy difícil.


  —¡¿Y con que herramientas vas a hacerlo?! —replicó Cohen—. No tenemos ni un mísero martillo ni una sierra para montarlo todo. ¿Vas a serrar la madera de los arboles con los dientes?


  Bergen volvió a intervenir.


  —He traído dos cañas de pescar, pero puedo cambiarlas por dos palas. Si veis muy difícil sobrevivir en verano, id cavando tumbas para todos. Ninguno llegará al invierno.


  El silencio general que se formó fue angustioso, y duró casi medio minuto.


  —¡De acuerdo! ¡De acuerdo! —gritó el señor Denan, levantó los brazos —. Organizaremos una partida de pesca y veremos cómo solucionamos lo demás. De momento, descansad. Tenemos comida así que hoy todos comeremos. ¡Tranquilos! ¡Todos comeréis! ¿De acuerdo?


  El señor Denan parecía completamente desbordado, intentaba llamar a Bergen y formar un grupo, mientras el señor Guibor se volvía hacia él, hacia aspavientos con las manos para quejarse. Observé como Bergen agarraba el saco con la comida, no había podido dejar de mirarle, se metía entre la gente y comenzaba a avanzar hacia el señor Denan y los demás. Pasó por delante de mí en el camino para detenerse por un momento y soltar el saco a mis pies, con sus penetrantes ojos verdes clavados en los míos mientras lo hacía. No sabía ni que decir. ¿De verdad el diablo había traído comida para todos y acababa de dejarla frente a mí? Bergen me dio la espalda y llegó finalmente hasta el señor Denan, que se apresuró a hablar con él.


  —Tienes que explicarme paso a paso como lo has hecho —me susurró Temel con una carcajada de júbilo mientras veíamos a Bergen alejarse junto a Denan y a los demás soldados— ¡Comida!


  Me agaché con incredulidad hacia el saco, intentaba reaccionar ante lo que acababa de ocurrir, cuando un grupo de personas empezó a formar un corro alrededor mío. Tenían hambre y la responsabilidad de la cena acababa de caer literalmente sobre mis pies. Con la ayuda de Temel y Anna, cogí todos los utensilios necesarios y nos apartamos a un lado. Dos mujeres más, Irene y Java, nos ayudaron a hacer dos fuegos y a poner los recipientes más grandes que teníamos sobre ellos. La resistencia polaca les había dado utensilios y cerillas para mantenerlos entretenidos. Para que creyesen que había esperanza de que les diesen más comida y no se moviesen de aquel sitio.


  Miré las latas que había en aquel saco. Dieciséis. Algunas de la cabaña de caza que conocía. ¿Habría encontrado más comida allí o Bergen habría ido a otra casa? Sabía que había más en el bosque. La proporción estipulada era la de una lata por persona. Nosotras decidimos usar una proporción de una lata para cada siete personas con el objetivo de que con aquella cantidad de latas pudiésemos cenar aquella noche y comer al día siguiente. Así, repartimos la mitad de las latas de carne a partes iguales y aguamos tanto como pudimos el caldo para que tuviese el mayor volumen posible. Bergen también había conseguido un recipiente pequeño de arroz. Solo había uno, así que lo repartimos equitativamente. No teníamos ningún condimento ni especia más, por lo que solo podíamos esperar que el agua no le quitase demasiado sabor, pero teníamos comida. Comida de verdad. Y nos la había traído Bergen.


  No tenía palabras para expresar lo que aquello significaba para mí, la emoción que sentía en el pecho, el hecho de que Bergen hubiese vuelto y estuviese dispuesto a ayudarnos, hasta que vi como Anna dejaba una de las latas vacías en el suelo, con una mueca extraña. La observé yo también. La lata estaba manchada de sangre.


  Sí, Bergen había encontrado otra casita de caza, solo que esa vez no había estado vacía. Irene y Temel también lo vieron, pero ninguna dijo nada. El hecho de que aquella comida estuviese manchada con la sangre de sus dueños, no iba a ser suficiente como para quitarle el apetito a nadie.


  “La guerra nos convierte en monstruos” me había dicho Bergen una vez.


  —Esto ya está —dijo Temel, que se refirió a la comida. Me sacó de mis pensamientos—. Trae los cuencos.


  Cogí los cuencos y las cucharas que había a un lado, sobre un trozo de madera. Algunos de los cuencos se habían roto y no podían ser usados. No había suficientes para todos.


  —Comeremos por turnos hasta que consigamos más —informó Temel mientras echaba tres cuencos de estofado bastante generosos, para después darle el cazo a Irene e indicarle como tenía que sacar a los demás—. Un trozo de carne por persona. Como eches una sola gota más de caldo no habrá comida para todos, y me aseguraré de que los que se queden sin comer sepan que es culpa tuya.


  Temel se acercó a una piedra lo bastante grande como para ser utilizada de mesa y colocó los tres cuencos de comida sobre ella. Me hizo un gesto con la mano para que trajese a Lila. En cada uno de nuestros cuencos, incluido el de Temel, había dos trozos de carne. Aquella mocosa pícara nos había sacado el doble sin que nadie se diese cuenta. Me senté en el suelo sin decir nada y le ofrecí su comida a Lila al ver que el olor que desprendía el caldo le había abierto aún más el apetito y estaba deseando comer. Lloraba de hambre.


  Se hizo una fila a nuestra espalda. Una línea recta que empezaba a los pies de la improvisada cocina y que se extendía varios metros hasta terminar junto a unos árboles. Hubo algunos empujones y malas palabras entre los que la formaban, querían ponerse unos por delante de otros, pero por suerte el señor Guibor intervino antes de que llegase a ser una confrontación seria. Los demás comieron por turnos según se iban quedando libres los cuencos y, aunque Temel, Lila y yo fuimos las que más comimos, todos tuvieron un plato de comida caliente aquella noche en las manos. Todos pudieron matar un poco el hambre que les estaba consumiendo.


  No podía dejar de recordar el momento en el que Bergen había puesto la comida a mis pies. Sentía un extraño calor en mi cuerpo de solo pensarlo.


  En cuanto todos terminaron de comer, Temel se llevó a Lila cerca de la tienda para dormirla y yo me quedé con un grupo de mujeres para recogerlo todo. Comencé a lavar los últimos cuencos que se habían usado, que aún estaban sucios. La mayoría de los miembros del asentamiento también fueron a ocupar sus respectivos sitios para pasar la noche, que ya había caído del todo.


  Vi a lo lejos como Bergen y algunos hombres estaban en las afueras del asentamiento. Hablaban en un corro. No podía distinguir lo que decían, pero algunos parecían más alterados que otros. El señor Denan agitaba los brazos con vehemencia y parecía señalar a Bergen, con un discurso cuyo lenguaje no verbal hacia parecer que era a su favor. Que estaba de su parte. El señor Guibor parecía serio. Triste. Como si no fuese capaz ni de seguir el hilo de la conversación. El señor Cohen no paraba de asentir.


  Iba a limpiar también las ollas en las que habíamos cocinado, pero Arisbeth y Gisella, dos de las chicas de edad parecida a la mía, tenían cada un cucharon en las manos, raspaban el fondo de ambas para intentar obtener algo. No quedaba nada, pero ellas raspaban con ansia y se llevaban los cucharones a la boca como si quisiesen mantener el sabor del estofado en la lengua.


  —Creo que ella puede contestarte —dijo Raisa, la chica que me había traído agua a la tienda a la señorita Orli cuando esta se desmayó. Me señalaba— ¿No has venido tú con ese hombre nuevo y con su hija?


  Miré a las seis mujeres que formaban el grupo que tenía a mi derecha, algo alarmada. Estaba tan absorta en mis pensamientos que no me había enterado de la conversación.


  —¿Con Bergen?


  ¿Me preguntaban por él?


  —¡Bergen! —exclamó Arisbeth—. Hasta el nombre me gusta ¿De qué le conoces?


  —Pues es… amigo de la familia. Él y su hija se escondían en mi granja —susurré. Intenté resultar creíble.


  No había tenido tiempo de elaborar una mentira mejor. Tampoco me había imaginado que Bergen generase tanta expectación.


  —Ósea que no hay una esposa —dijo Arisbeth con descaro, lo cual hizo que las otras cinco se rieran.


  —¡Arisbeth! —Le regañó Elisa, otra de las chicas, aunque se reía también.


  Ahora que habían comido, el humor y el estado de ánimo de todos parecían más elevados, pero a mí no me estaba haciendo ninguna gracia. Por supuesto que debía de haber previsto que un hombre tan atractivo como Bergen llamaría la atención de cualquier chica que se encontrase. Máxime cuando desaparecía el elemento nazi de la ecuación. Palidecí. Aquellas chicas no solo eran atractivas, especialmente Arisbeth, sino que además parecían completamente desinhibidas al hablar sobre él.


  —No me importaría estar un rato con él. Ni que me traiga más comida —Arisbeth soltó una risita estúpida— ¿Habéis visto que brazos y que músculos tiene? Seguro que lo tiene todo igual.


  Las seis empezaron a reírse de nuevo, alentadas por las palabras de Arisbeth, que yo no había entendido muy bien, cuando Raisa se giró hacia mí y me vio la cara. Obviamente, yo no me reía.


  —Oh, oh —dijo Raisa a la par que se me acercaba, cojeaba sobre el pie derecho—. Chicas, creo que estamos asustando a Eva. Quizás ella es más sensible a estos temas. Disculpa a mi hermana Arisbeth. Al hablar de chicos, nunca ha tenido vergüenza.


  Hice una mueca para intentar disimular mi disgusto y desvié la vista hacia Bergen, que estaba hablando en el centro del corro de los hombres. ¿Sería él consciente de la expectación que generaba entre las mujeres? Si lo era, no lo demostraba. Volví a mirar a Arisbeth, con su larga melena y sus labios carnosos y bien definidos. Era bonita, si, tenía que reconocerlo. Más bonita que yo. Pero no más bonita que Milat. Y, a ella, Bergen la había sacado a gritos de la habitación mientras me llamaba a mí. Las comisuras de mis labios se curvaron ligeramente hacia arriba.


  En ese momento, la reunión de Bergen finalizaba, se disolvieron rápidamente para marcharse cada uno hacia una parte del asentamiento, por lo que solté los cuencos que tenía en las manos y me apresuré a alcanzar a Bergen, que se detuvo al verme. ¿Es que no tenía nada que contarme? ¿A qué se debía aquel cambio de actitud? ¿Por qué nos había traído comida a todos cuando parecía tan decidido a no hacerlo?


  —¿Está todo bien?


  ¿Cómo podía actuar como si nada pasara después de traernos comida a todos?


  —Sí. Gracias por la comida —susurré emocionada—. Todos han comido.


  —No lo he hecho por todos —dijo Bergen con naturalidad.


  Bajé tímidamente la cabeza, avergonzada, intenté esquivar aquella mirada que llegaba hasta el fondo de mi alma. Lo había hecho porque yo se lo había pedido.


  —¿Estaban haciendo una reunión? —dije mientras luchaba por ser capaz de controlar mis sentimientos. De mirarle sin que mi corazón se desbocara—. Parecían discutir.


  —Me sorprende hasta que esta gente haya sido capaz de encontrar el bosque —dijo Bergen, molesto—. Denan está desquiciado por qué Guibor no quiere luchar ni hacer nada al respecto.


  —¿Por qué no?


  —Porque Guibor es el clásico judío. Los judíos no lucháis. Es una de las primeras cosas que nos enseñan en las juventudes hitlerianas para incitar nuestra violencia. Que os hagan lo que os hagan, no os defenderéis. Lo vuestro es más de esperar a un mesías que os libere ¿No fue eso lo que os pasó en Egipto con los faraones?


  Me contuve para no reírme.


  —¿Va a blasfemar siempre que hable de nosotros?


  —Mientras sean verdades, si —dijo como si fuese culpa mía—. A cambio, puedes decir todas las verdades que quieras de los nazis.


  —¿Qué podría decir de los nazis que fuese verdad?


  —¿Qué no hayas dicho ya? No lo sé —dijo con cierta diversión— ¿Malnacidos miserables?


  Bergen se estaba refiriendo a todas las veces que les había llamado monstruos y asesinos. Volví a sonreí ante la chispa de descaro que parecía emanar de su mirada. ¿Cómo podía alguien enorgullecerse así de ser malvado?


  —¿Ha dicho enserio lo de cambiar el asentamiento de sitio? ¿Lo ha propuesto de verdad?


  La oscuridad de la noche empezaba a inundar el campamento, y la única luz que nos permitía ver era la de las hogueras que habíamos hecho para la comida, de las que ya quedaban poco más que ascuas. Aun así, los ojos verdes de Bergen parecían tener una luz propia para que pudiese verlos. No me extrañaba nada que las demás chicas lo mirasen.


  —Lo he propuesto de verdad. Cambiaré el asentamiento de sitio —respondió. Resopló—. Voy a hacer lo que me dices, pero solo si tú haces lo que yo te diga.


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir que tú y yo haremos un trato.


  —¿Un trato? ¿Qué clase de trato?


  El último que me había propuesto casi hacía que nos matásemos.


  —Supongo que soy yo quien debería haber aprendido algo de nuestra última discusión en tu granja, y creo que lo he hecho. —Eligió las palabras con detenimiento—. Haré del asentamiento un lugar aceptable en el que la mocosa, tu madrastra y la niña puedan quedarse si así te sientes mejor.


  Junté las manos sobre mi pecho y di las gracias al cielo.


  —A cambio, cuando yo lo diga, te vendrás conmigo sin una sola queja —Alzó las cejas— o con las menos posibles.


  Bergen seguía con la idea de que nos fuésemos de allí. Pero ¿a dónde? ¿De verdad podía sacarnos de Polonia?


  —Me han hablado de dos hermanas. Se llaman Wahnón —dijo Bergen. Se estaba refiriendo a Raisa y Arisbeth—. Tengo que ver quiénes son. Hablan alemán y te enseñarán a ti.


  —¿Alemán? ¿A mí?


  Me señalé a mí misma con el dedo, confusa.


  —Luego les diré exactamente lo que quiero que te enseñen.


  —¿Por qué necesito hablar alemán? Entiendo lo que dicen.


  El idish, el idioma de los judíos, se parecía tanto al alemán que era capaz de entender la mayor parte de las cosas que decían, siempre y cuando no hablasen muy deprisa o tuviesen un acento muy marcado. Básicamente, era una variante de su idioma, solo que había recibido algunas influencias del polaco y del ruso.


  —No quiero solo que lo entiendas. Quiero que imites el acento, que lo hables perfectamente. Que lo pronuncies con la misma claridad que si hubieses nacido en el mismísimo Berlín.


  —Pero ¿Por qué?


  —Porque lo digo yo —respondió Bergen secamente—. Cambiaremos el asentamiento esta noche, conseguiré más comida y me iré. Pensándolo bien, esto no es mala idea. No estarás sola mientras me esperas, o si pasa algo.


  Bergen hablaba de nuevo de marcharse a buscar a Hank. De irse de mi lado.


  “No estarás sola si pasa algo.”


  ¿No estaré sola si no vuelve? ¿Ha sido eso lo que ha querido decir? ¿Se refiere a la posibilidad de que Hank lo mate a él?


  La voz de mi cabeza golpeó aquella última frase con fuerza contra mi corazón.


  —Estos son los hombres que tenemos —dijo de pronto el señor Denan a mi espalda.


  Me volví hacia él. Estaba de pie frente a nosotros junto con diecisiete hombres de edades completamente dispares.


  —Todos tienen conocimientos de carpintería.


  —Bien. Que vayan preparando todo lo que merezca la pena trasladar —dijo Bergen. Señaló las telas que formaban las rudimentarias tiendas—. Todo lo que se pueda aprovechar nos lo llevaremos. La madera la cortaremos aquí. Saldré en media hora con otro grupo a buscar las herramientas.


  Lo hombres asintieron y se fueron hacia el lugar que Bergen había indicado. Algunos, los más mayores, caminaban con dificultad. Debían de rondar los ochenta años.


  —Deberías descansar —me dijo Bergen mientras se acercaba al árbol que tenía a su espalda, de donde cogió una bolsa—. En tres horas despertaremos a todo el mundo para el cambio de sitio.


  No tenía ningún deseo de cerrar los ojos.


  —Toma —dijo. Sacó un trozo de tela de la bolsa—. Ropa, por si necesitas cambiarte.


  Tomé entre las manos el vestido gris y los zapatos que me ofrecía. Seguramente los había encontrado en la otra casa de caza que había visitado. Tragué saliva.


  —Venga, vete a dormir.


  Me quedé de pie junto a él. Observé como los hilos destrozados de su abrigo marcaban lo que había sido el lugar de la estrella de David, el símbolo judío, que Bergen había arrancado.


  —¿Le supone un conflicto muy grande? —Se giró a mirarme. Especifiqué a que me refería—. Ayudarnos.


  ¿Cómo afrontaría Bergen en su cabeza estar traicionando al ejército nazi, a su país, por un grupo de judíos que realmente no le importaban?


  —No estoy ayudando a nadie. Hago lo que más me conviene a mí —Me corrigió con rotundidad —. Necesito un sitio seguro en el que puedas quedarte mientras yo no esté y es lo que voy a conseguirte, con el aliciente añadido de que dejarás de lloriquear por nadie.


  —Sea como sea, contradice claramente las leyes de su país —susurré.


  Bergen había ido en contra de todas las normas alemanas desde la primera vez que me salvó.


  —Llámame rencoroso, pero desde que Goebbels ordenó mi muerte no me siento muy patriótico. La próxima bandera nazi que tenga en la mano se la meteré por el culo.


  Bergen gruñó al decir aquello. Supuse que era lógico que estuviese enfadado con sus superiores después de que hubiesen ordenado a Hank que le matase.


  —Llevo cumpliendo órdenes toda mi puta vida esperando el momento en el que mi padre se harte de mí y me dispare en la cabeza. Años durmiendo con una pistola en la mano por si aparecía. Ha fallado. Mala suerte. De momento sigo vivo. Así que ahora voy a hacer lo que me dé la gana a mí. Si no concuerda con los planes alemanes, no me importa. Que se jodan.


  Estuvo unos segundos en silencio. Parecía estar pensando en ello, ladeó la cabeza hacia un lado e hizo un movimiento de resignación como si concediese algo.


  —Aunque tampoco puedo culparlos por quererme muerto porque es cierto que yo me he dedicado a matar a mis compañeros. —Omitió decir “para salvarte”, pero me miró directamente—. Yo también hubiese ordenado matarme después de lo que he hecho. Me he vuelto imprevisible para ellos. Me haces un soldado ingobernable. No obedezco órdenes de nadie.


  Bergen se calló de pronto. Entrecerró los ojos con cierta diversión. Miró hacia el asentamiento y como los hombres de antes empezaban a trasladar las tiendas para cambiarlo de sitio. Miró hacia la cocina, donde estaban los cuencos vacíos después de que nos comiésemos la comida que él había traído. Hizo un gesto de sorpresa antes de volver a mirarme.


  —Bien jugado, pequeño cerebro de pájaro manipulador. —Le dio a su voz un tono de preocupación—. Admito que no lo he visto venir.


  —¿El qué? —susurré.


  ¿Insinuaba que yo le había hecho cumplir mis órdenes? Contuve una sonrisa. Por suerte o por desgracia, los dos sabíamos que yo no tenía esa capacidad.


  —Vale. Creo que voy a ahogar esta reflexión en alcohol —dijo con sarcasmo. La bolsa también contenía una botella de vodka—. Como tú bien sabes.


  Obviamente estaba haciendo alusión a una de mis frases. A las cosas que le había dicho antes de que se fuese. Suspiré, avergonzada. Dejé las cosas en el suelo, y me acerqué hacia él hasta estar los dos a la misma altura, junto al árbol, con la inmensidad del bosque ante nosotros.


  —Siento mucho todo lo que le he dicho.


  —No es verdad —dijo Bergen a la vez que le quitaba el tapón a la botella. Dio un trago largo—. Te encanta ponerme en mi sitio.


  Abrí la boca escandalizada por su comentario.


  —No pasa nada ¿Te imaginas una mujer que siempre me diese la razón? —dijo como si hablase de un unicornio—. Me daría un infarto del desconcierto a los cinco minutos.


  Sonreí a pesar de mis esfuerzos por parecer ofendida.


  —Pero sí que te dejan pilotar borracho en la Luftwaffe —susurró con una malévola sonrisa de resignación—. Fallaste ese tiro. Yo bebo desde los trece años.


  Me quedé en shock. ¿Desde qué edad había dicho?


  —¿Qué? —dijo expectante ante la cara de tonta que con toda seguridad se me había quedado.


  —Intentaba recordar que estaba haciendo yo a los trece años —susurré de forma absurda.


  ¿Qué hacía yo a los trece años? Tener una vida completamente diferente a la suya. Entonces ¿Bergen no había empezado a beber en el ejército? ¿No había empezado a beber a causa de la guerra?


  —¿Qué hacía “Santa Eva” a los trece años?


  —No me gusta eso de “Santa Eva”.


  No era la primera vez que me lo decía.


  —Ni a mí que me pongan cualidades que no poseo. Esa versión infantil y edulcorada que te has sacado antes de mí es halagadora, pero no es real. No justifiques lo que no se puede justificar. Los dos sabemos perfectamente lo que soy y eso no va a cambiar.


  Aquello no era ninguna broma. Bergen lo decía muy enserio. Probablemente tenía razón, los dos lo sabíamos, pero eso solo hacía más increíble que él estuviese allí.


  Le observé dar otro trago y miré a nuestra espalda. Estábamos solos. A unos metros del campamento y de todos los demás que estaban despiertos. Solo Bergen y yo en mitad de la oscuridad, bajo un cielo plagado de estrellas. Le miré de nuevo. Bergen. Mi perfecto diablo personal. Había cambiado su elegante uniforme alemán por unas ropas raídas de cazador y un viejo abrigo negro, pero seguía teniendo ese aire magnético y atrayente que le caracterizaba. La incipiente barba que le había acompañado esos días empezaba a convertirse en una barba más completa, le daba un aspecto más salvaje. También le había crecido un poco el pelo. Estaba aún más guapo que antes, si es que eso era posible.


  —A veces creo que no está aquí de verdad —susurré. Le miré con atención, lo que hizo que sus ojos verdes se dirigiesen hacia mí—. Como si solo fuese un producto de mi imaginación, y esto no estuviese pasando realmente. Como si hubiésemos muerto los dos en la granja. —Tuve que hacer una pausa para tomar aire. Bergen me miraba atentamente—. Siento que si cierro los ojos todo se desvanecerá. Todo desaparecerá.


  Y volveré a aquella habitación con Hank. A aquel momento horrible.


  No fui capaz de decir el final en voz alta. No quería escucharlo.


  —Estás aquí —dijo Bergen con seriedad—. Estoy aquí.


  Estoy aquí.


  La voz de Bergen sonaba tan firme, tan real.


  —Sí, es desconcertante. —Se coló una risa nerviosa en mitad de mis lágrimas. Había empezado a llorar—. No paro de exigirle y de tensar la cuerda con usted mientras me pregunto cómo es posible que no me abandone.


  ¿Cómo podía Bergen seguir cargando conmigo después de lo que me había pasado? ¿Cómo podía hacer caso de mis exigencias alguien que estaba en el bando contrario de aquella guerra? ¿Cómo podía estar allí, a mi lado?


  —Tengo la sensación de que en cualquier momento soltará la cuerda que nos une y esta me dará en la cara.


  Sonreí con tristeza al ver que no decía nada. Quizás había dado en la diana de sus pensamientos y ahora volvía a replanteárselo.


  El diablo dio otro trago largo a su botella y la dejó a un lado, en el suelo.


  —Quizás porque no estoy sujetando la cuerda —susurró Bergen—. Me has atado las manos con ella. No sé qué clase de nudo le has hecho con tu magia de bruja, pero no tengo ni idea de cómo soltarme.


  La intensidad de la mirada de Bergen en mí, hizo que sintiese como la cara empezaba a arderme. Como si me hubiese subido de pronto la temperatura del cuerpo por encima de la media. El corazón comenzó a latirme de nuevo en el pecho. Era como si se hubiese despertado después de un largo letargo y hubiese empezado a saltar ante cada palabra que había dicho Bergen. La oscuridad no me impedía ver su rostro, sus manos, su cuerpo. Me mordí el labio inferior e intenté concentrarme en que responder ante lo que me había dicho. Ante aquellas palabras que habían hecho que me temblasen las piernas y me diese un vuelco el corazón. Ante aquella boca. Alcé los ojos rápidamente hacia los suyos al darme cuenta de que le estaba mirando la boca, y descubrí que él también estaba mirando la mía. Mi pecho apenas podía gestionar mi respiración, subía y bajaba desenfrenadamente, cuando Bergen se inclinó hacia mí. Miró mi boca un momento más y se echó hacia delante para acercarse a ella, lo que hizo que yo diese un salto hacia atrás.


  Me aparté automáticamente a la par que bajaba la cabeza y levantaba las manos contra él. Intenté respirar profundo y bajar las manos en cuanto me di cuenta de lo que había hecho. Había levantado los brazos de forma instintiva como si fuesen un escudo, como si tuviese que defenderme de un ataque.


  Bergen había permaneciendo quieto en su sitio.


  No era la primera vez que se disponía a tocarme y yo me apartaba de él. Aunque no había sido tan evidente como en ese momento. No sabía por qué lo hacía. Era como si mi cuerpo reaccionase de manera instintiva a algún peligro. Como si sus manos fuesen a quemarme o algo parecido.


  —Lo siento —susurré angustiada.


  Volví a bajar la cabeza.


  —Me voy con un grupo a buscar herramientas a la casita del cazador abandonada —dijo Bergen por fin, después de lo que pareció una eternidad—. Descansa lo que puedas.


  Y tras decir esto, me dio la espalda y se fue hacia el otro lado.
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  El cambio de lugar del asentamiento llevó mucho más tiempo del que hubiese imaginado.


  Bergen y el grupo que se fue con él, regresaron cargados de herramientas de la casita de caza, lo que provocó una expresión de júbilo general. Los hombres que Denan había seleccionado empezaron a cortar ramas y troncos de madera. Nos los daban en piezas para que las trasladásemos.


  Caminamos durante casi cuatro horas en la oscuridad de la noche hasta llegar a la nueva ubicación, donde supuestamente íbamos a organizar el nuevo campamento. Lo primero que hicieron fue colocar puestos de vigilancia a nuestro alrededor, utilizaron a los muchachos y las muchachas que no podían cargar con mucho peso para que se colocasen en lugares estratégicos, desde donde podían controlar si alguien se acercaba.


  Un grupo empezó a montar los nuevos refugios. Pude ver de cerca uno de ellos conforme lo hacían. Por fuera, los troncos de madera cortados y apilados formaban las paredes. Por dentro, las ramas y hojas que componían el techo cubrían la entrada de aire, y estaban puestos a una altura que, si bien no se podía estar completamente de pie, sí que permitía andar con una ligera inclinación hacia delante. Además, era bastante espacioso. Hubiésemos cabido hasta ocho mujeres tumbadas a lo largo del suelo. Se había colocado un trozo de manta a modo de puerta para intentar contener el frío.


  Yo, que llevaba a Lila en brazos, organicé junto con Java, Irene Guibor y Anna Kovo, el cambio de la cocina de un lugar a otro. La señorita Orli, que no me dirigió la palabra más que lo justo y necesario, sujetaba de vez en cuando a Lila. Nos turnamos para atenderla. Escuché decir a mi madrastra en voz alta, obviamente para que yo lo oyera, que esperaba que después del cambio de asentamiento, Bergen se marchase inmediatamente de allí.


  Para cuando empezó a amanecer, no habíamos terminado de trasladar ni la mitad de las cosas y todos estaban cansados, muertos de hambre y de frío. Se organizó una partida de pesca, con el señor Guibor a la cabeza y varios chicos del asentamiento como miembros, que se fueron arroyo arriba en busca de un lugar idóneo para tratar de conseguir alguna pieza.


  Mientras, nosotras organizamos de nuevo la comida con las latas de carne que quedaban. Las preparamos exactamente igual que la vez anterior, solo que esa vez, sin arroz. A pesar del cansancio y la desesperación, las personas estaban deseando comer, trabajar y colaborar. Hacer algo por sobrevivir.


  Observé como Bergen agarraba un trozo de tronco de árbol y lo colocaba junto a los demás. Los amarró con una cuerda, uno con otro, para formar lo que supuse sería una pared de otro refugio. Junté los labios mientras le miraba. Tenía un nudo en la garganta después de nuestro último encuentro, y necesitaba desesperadamente volver a hablar con él para borrarlo de mi mente. Para olvidar que Bergen había intentado besarme y yo, a pesar de desearlo, me había apartado con un extraño ataque de pánico que se había apoderado de mí. ¿Qué me había ocurrido? ¿Por qué había reaccionado así?


  ¿Qué pensará Bergen de mí? ¿Qué voy a decirle si me pregunta? Seguro que cree que soy una loca.


  Me descubrió con los ojos fijos en él. Bergen alzó la vista y me sorprendió embobada como una tonta. Bajé en el acto la cabeza a la olla de comida. Agarré el mango con las dos manos y removí con fuerza para que el caldo se mezclase bien con el agua. Intenté concentrarme en la tarea hasta que sentí como Lila, que estaba sentada sobre una piedra, se levantaba rápidamente de un salto. Bergen se acercaba. Se detuvo frente a mí y miró como yo estaba removiendo la carne con uno de los cucharones mientras Lila se aferraba a su brazo.


  No sabía que decir.


  —¿Por qué no está tu madrastra aquí, metiéndose en todo?


  Levanté la vista. Era lo último que esperaba que me dijese. No le había contado a Bergen el problema que teníamos con la señorita Orli. No me hizo falta decírselo. Sonrió al ver mi expresión de angustia.


  —Esa arpía no quiere ni verme ¿verdad? ¿Dónde está? ¿En el refugio que ya está terminado? —Se rio entre dientes. Se apartó de mí y de Lila, para abrirse camino entre la gente hacia la tienda donde la señorita Orli se había encerrado a la espera de que se cumpliese su voluntad.


  —¿A dónde va? —susurré alarmada al ver que se disponía a pasar.


  A la señorita Orli le daría un infarto si lo veía entrar.


  —Déjalo que lime asperezas con su suegra —intervino Temel, que estaba a unos metros de nosotros, en la cocina. Disfrutaba de la situación.


  Bergen se rio con sarcasmo, señaló a Temel y me miró.


  —Esta pequeña hija de puta cada vez me cae mejor.


  —Pero, espere un momento —dije al ver que se volvía de nuevo hacia el refugio— ¿Qué va a hacer con la señorita Orli?


  ¿Para qué iba a entrar ahí? ¿Para hablar con ella? No creía que hubiese nada sensato que Bergen pudiese hacer o decir que la hiciese entrar en razón. La señorita Orli se pondría histérica antes de que él llegase a decir una sola palabra. ¿Y si salía corriendo de la tienda para gritar que Bergen era un nazi?


  Bergen hizo un gesto de estrangular con las manos. Se rio ante mi cara de enfado al verlo, para después meterse en la pequeña tienda con la satisfacción evidente de saber que me había asustado lo que pudiese hacer con la señorita Orli. ¿Por qué a aquel demonio le gustaba tantísimo burlarse de mí? ¿No era consciente de que cuando él hablaba de matar a alguien no era igual que cuando lo hacíamos los demás?


  Las personas empezaron a agolparse alrededor de la cocina, trajeron rápidamente los cuencos y formaron una ordenada fila en el mismo momento en el que las dos ollas empezaron a desprender un aroma apetecible. Tuve que regresar de inmediato hasta las ollas para ayudar a las demás con el reparto. Le quité a Temel el cucharón de las manos al ver que se disponía a repetir la jugada de la vez anterior: sacarnos más comida a nosotras. Saqué tres cuencos justos y equitativos en referencia al resto y le di el cazo a Irene Guibor mientras Temel, Lila y yo nos apartábamos.


  No podía evitar mirar hacia la tienda de la señorita Orli cada pocos minutos. No sabía lo que estaba pasando, pero dudaba mucho que Bergen y la señorita Orli fuesen capaces de mantener una conversación civilizada. Intenté tranquilizarme pensando que no se había escuchado ningún ruido o grito que pudiese ser alarmante.


  Bergen no será capaz de hacerle daño. No tengas miedo. Confía en él.


  Le hice un gesto de cariño con la mano a Lila, que abría la boca ávidamente para meterse la cuchara una y otra vez como si se tratase a una carrera contrarreloj. Alcé la vista. Temel y las demás personas que teníamos alrededor también lo hacían. Todos comían a velocidad del rayo, como si temiesen que fuese a venir alguien a quitarles el cuenco. Me pregunté si yo también lo haría sin darme cuenta.


  Rebañé el último sorbito de sopa justo en el momento en el que Bergen salía de la tienda de la señorita Orli. Me levanté y me fui hacia él. Estaba tan nerviosa que di una pequeña carrera para meterme en su camino hacia el bosque. ¿A dónde iba? ¿Qué había pasado en aquella tienda?


  —¿Habéis comido? —dijo Bergen con indiferencia. Ignoró por completo mis aspavientos.


  —Sí —Desvié la mirada hacia la tienda.


  Esperaba que la señorita Orli apareciese de un instante a otro para maldecirnos a Bergen y a mí, pero los minutos pasaban y no se escuchaba nada. No parecía que fuese a salir.


  —¿Y la señorita Orli? ¿Qué ha pasado?


  —Nada. Tu madrastra está cansada. Déjala que duerma un poco más. Luego saldrá de la tienda para actuar como si simplemente no me conociera.


  —¿La ha convencido? —dije perpleja— ¿Ha hecho que entre en razón?


  —Por supuesto que no. Le he hecho chantaje ¿Cómo se dice esa palabra en polaco? —Bergen frunció el ceño unos segundos. Se lo pensó— ¿Extorsionando? La estoy extorsionando.


  —¿Extorsionando?


  ¿Qué quería decir con que la estaba “extorsionando”? Recé mentalmente porque se hubiese equivocado de palabra, pero su sonrisa de a continuación no dejó lugar a dudas. La estaba extorsionando.


  Bergen se sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo del pantalón para encenderse un cigarro. El paquete de cigarros de Carsten.


  —Sí. Tenía sospechas de algo después de hablar contigo en la granja y acabo de confirmarlo con ella. Hay una cosa que tu madrastra no quiere que tú sepas, así que, si no quiere que te lo diga, tendrá que comportarse mejor hasta que nos vayamos.


  —¿Algo que no quiere que yo sepa? ¿Un secreto? —susurré confusa.


  ¿Qué clase de secreto? ¿Qué podía tener miedo de decirme a mí? La conocía desde que yo era una niña. Había sido mi modelo adulto a seguir en muchos aspectos. Siempre había considerado que su comportamiento era intachable. ¿Qué secreto tan horrible podía esconder como para que preferir que el diablo se quedase antes de que yo lo supiera?


  —Tranquila. No es nada serio. Es una estupidez que le importa más a ella que a ti —dijo Bergen. Le quitó importancia al ver mi cara—. No te importará saberlo.


  Bergen parecía convencido de que era una tontería.


  —Entonces, ¿por qué no me lo cuenta usted?


  —Porque me quedaría sin chantaje —dijo, a lo que yo hice una mueca de disgusto—. Piensa que si fuese algo importante que hiciese que dejases de quererla, me dejaría de estupideces y te lo diría. Por desgracia, es irrelevante.


  La forma que Bergen tenía de tranquilizarme era angustiosa. Que la señorita Orli pudiese tener un secreto de ese calibre, que le permitiese a Bergen chantajearla de esa forma, era de todo menos irrelevante. Pero ¿Qué podía hacer? No iba a inmiscuirme si eso había conseguido que la señorita Orli dejase en paz a Bergen.


  Bergen le dio una pitada al cigarro, volvió a bajar la mano hacia el suelo, expulsó el aire por la boca, de una forma varonil y ruda, atractiva, que despertó automáticamente en mí la sensación de que estábamos demasiado cerca el uno del otro, otra vez. Una especie de alarma. Algo que no me dejaba respirar con normalidad. Miré sus manos, nerviosa, y di un paso atrás con disimulo. Intenté que no fuera evidente que necesitaba que hubiese más distancia entre nosotros.


  Bergen me miró fijamente. ¿Se habría dado cuenta?


  —Buenos días —dijo de pronto Addie Herzog. Se acercó a nosotros con una tímida sonrisa—. Me había parecido usted en la distancia. —Miraba al diablo—. Me han dicho que se llama Bergen.


  “Cierto” me recordó la voz de mi cabeza. Addie Herzog había salvado a Bergen después del ataque de Hank. Lo había olvidado por completo. Debía de haberse llevado una sorpresa enorme al verlo allí.


  —Señorita Herzog —dijo Bergen sorprendido. Se quitó el cigarro de la boca— ¿Qué hace aquí?


  Clavé los ojos en Bergen en el acto. ¿Señorita Herzog? ¿Bergen acababa de llamar a Addie “Señorita Herzog”?


  —Tuve que salir de mi granja. Cómo usted seguramente ya se percató, las cosas allí no iban bien. Le daríamos una impresión terrible. —Addie junto las manos sobre su regazo, compungida, de una forma delicada y perfecta— ¿Cómo están sus heridas?


  —Cicatrizando. De nuevo le doy las gracias.


  —No tiene por qué dármelas. Fue un placer ayudarle.


  Mis ojos se pasearon de Bergen a la “señorita Herzog” según hablaba uno u otro, sin entender en absoluto lo que veían. Bergen, alias “el diablo”, alias “el nazi más impertinente del mundo”, ¿acababa de llamar a Addie “señorita Herzog”? ¿Señorita Herzog? ¿Qué significaba eso de señorita Herzog? ¿Dónde estaba lo de “judía asquerosa” y “cerebro de pájaro”? Yo nunca había sido la señorita Goldiak para él.


  Addie volvió a interesarse por la herida de su espalda, jugueteó nerviosa con un mechón de su larguísima melena rubia que se le había escapado del pañuelo, para después soltar una risita grácil y armoniosa a la respuesta de Bergen que le aseguraba que estaba bien. La miré y me crucé de brazos. ¿De qué demonios se estaba riendo así? La respuesta de Bergen no había tenido gracia.


  El señor Denan llamó a Bergen desde el otro lado del asentamiento para pedirle que les ayudara a subir en alto unos paneles de ramas que habían preparado como tejado, por lo que el diablo me dio la espalda y se fue hacia ellos, mientras Addie y yo le observábamos. Fui muy consciente de cómo Addie le miraba.


  ¿Qué había significado aquel encuentro? ¿A qué se había debido aquella estúpida familiaridad entre ellos? Me aparté de Addie con una sonrisa absolutamente falsa y artificial, que fue lo único que conseguí sacar de mis labios, mientras me imaginaba a aquella chica hermosa y delicada curar a Bergen en mitad de la oscuridad del bosque. Como habría recorrido su cuerpo y su rostro mientras él estaba inconsciente. Luego encontraría el momento de señalarle a Addie Herzog que una inyección de morfina podía ponerse en el brazo. No hacía falta bajarle los pantalones a nadie.


  Respiré profundamente un segundo, y me obligué a mí misma a volver a poner la mirada en la tienda de la señorita Orli, y mi atención en el secreto tan terrible, y a la vez intrascendente, que podría tener mi madrastra. Me costaba mucho creer que fuese a salir de la tienda y a fingir que no conocía a Bergen.


  Fui hacia la cocina de vuelta. Lila se apartó de Temel y corrió a mi lado. Se situó a mi derecha para ver como hacía las tareas.


  Cuando él último de los habitantes del asentamiento terminó de comer, recogí y limpié todos y cada uno de los cuencos. Los preparé para la cena, a pesar de que ya no quedaba nada más que cocinar. Anna, Irene Guibor y algunas mujeres más, me ayudaron a organizarlo todo, hasta que Lila me suplicó que la llevase en brazos, para que la acurrucase contra mi pecho. Le pasé la mano por el pelo y le susurré lo preciosa que era mientras se quedaba dormida en mi regazo. Era la niña más encantadora del mundo. Iba a llevarla a la tienda que ya había construida para acostarla, debían de ser las cuatro o las cinco de la tarde, cuando vi como Bergen daba indicaciones sobre que nadie se detuviese hasta que no estuvieran todos los refugios hechos. Después, se cargó el fusil al hombro y se apartó de los demás.


  —¿A dónde va? —dijo de pronto el señor Denan. Caminó detrás de él, lo que captó la atención de todos.


  —A por comida —dijo Bergen con indiferencia.


  Se escuchó un murmullo general que me pareció de alegría. La partida de pesca no había conseguido nada.


  —¿Va a otra casa? —dijo el señor Guibor con clara desaprobación.


  —¿Qué hará si se encuentra con algún nazi? —preguntó Najum mientras se acercaba.


  —Mi bebé necesita leche —susurró la mujer del bebé en brazos.


  En solo un instante, se había formado un corro de personas en torno a Bergen. La mitad estaban interesadas en lo que fuese a hacer y la otra mitad estaba rogándole cosas para que intentase conseguirlas. Le observé en la distancia con Lila dormida en mis brazos. El diablo estaba rodeado de judíos que le suplicaban su ayuda.


  —No es probable que me encuentre con nazis. Quizás polacos pronazis. Los que os delatan y os matan ellos mismos en nombre del Führer —dijo Bergen mientras examinaba el fusil, para después alzar la vista hacia todos los ojos que le miraban con expectación— ¿Alguien quiere venir a matar pronazis?


  Lo dijo como si fuese un chiste, pero unos cuantos hombres levantaron la mano sin dudarlo un segundo. Aquello iba enserio. La gente había llegado a su límite y quería actuar. Vi como el señor Guibor daba varios pasos atrás y se marchaba del corro. Era evidente que no estaba de acuerdo.


  Bergen observó con atención a los voluntarios.


  —Solo personas que alguna vez hayan sujetado un arma. —Miró a uno de los ancianos que había levantado la mano—. Pondremos el límite máximo de edad en setenta años. Los de más edad seréis más útiles defendiendo el campamento que teniendo que correr en campo abierto.


  —¿Y el límite mínimo de edad? —Se escuchó la voz de Temel.


  No me había dado cuenta de que Temel estaba metida en mitad del corro, con la mano en alto, hasta que no la escuché hablar. ¿Qué demonios estaba haciendo?


  —¿Cuántos años tienes? —dijo Bergen con una maliciosa sonrisa.


  —Quince.


  Miré a Temel atónita. Tenía catorce años. Cumpliría los quince a final de mes. Quince años en los que nunca había disparado un arma ni se había enfrentado a nada parecido.


  —¿Qué armas has sujetado?


  —Un fusil que le quite a los nazis – dijo Temel, que alzó la barbilla con orgullo.


  Se refería al fusil de Dominik ¡Y se lo estaba diciendo a Bergen a la cara! Le estaba diciendo sin ningún tipo de tapujo que ella le quitó el fusil al grupo de la Gestapo. Que ella quería matarlos. Esperaba la respuesta negativa de Bergen, cuando de pronto le escuché decir lo contrario.


  —Entonces puedes venir.


  Temel sonrió de oreja a oreja. Se apartó con los demás seleccionados con una emoción incontenible en el cuerpo.


  Puse a Lila en los brazos de Anna con cuidado para que continuase dormida, y me fui hacia el grupo de siete personas, que incluía a Temel, a las que Bergen les estaba repartiendo armas. Estuvo a punto de estallarme la cabeza cuando vi como Bergen le daba una pistola a Temel. Mi pobre niña no iba a tocar esa cosa.


  ¿Esto es una broma? ¿Qué es lo que pretende el diablo?


  —¿Qué se supone que está haciendo? —rugí al llegar hasta Bergen. Le hice gestos para preguntarle si se había vuelto loco—. Temel no puede ir con usted.


  ¿Cómo iba a llevarse a Temel a una expedición o como se llamase eso? Aquello era peligroso y Temel no estaba preparada para afrontarlo.


  —Ella se ha ofrecido voluntaria.


  —Ella está loca —repliqué furiosa—. No es más que una niña indefensa.


  —¿Estás de broma? Dale un ejército a esa mocosa y te recuperará Polonia.


  —No le veo la gracia.


  —Tu hermanita tiene más agallas que algunos de mis antiguos compañeros de la Gestapo —dijo Bergen con convicción, a lo que yo negué con la cabeza, atónita. No era el momento para chistes de mal gusto—. Solo vamos a por comida. En la misma casa de caza que estuve ayer. Yo ya maté a los pronazis. Iremos con cuidado. Les vendrá bien para soltarse y necesito manos para cargar con las cosas. También cazaremos algunos conejos.


  —Ella no va a ir.


  —¿Por qué? ¿Por qué tiene quince años? Son más que suficientes para aprender a disparar cuando vives en guerra. ¿Por qué es una mujer? Por desgracia, eso solo hace que sea más necesario que sepa defenderse.


  Hasta ese momento había tenido una serie de convicciones férreas sobre las armas y su utilidad, que evidentemente la guerra había dejado inservible. Hice una mueca de desagrado. Si, era importante que todo el mundo supiese defenderse de lo que pudiesen hacerle los nazis.


  —Pero, ¿adónde van? ¿A la casa de caza en la que estuvo ayer?


  ¿De la que había sacado las latas manchadas de sangre? ¿De sangre de pronazis? ¿De ahí había sacado también la ropa que me había dado?


  —Sí. Encontré otra casa de caza un poco más al norte. Había muchas más reservas de comida y armas que en la anterior.


  —Porque estaba habitada —deduje. Había muchas más cosas en esa casa de caza porque hasta ese momento había personas que vivían en ella. Al vivir tan aislados, seguro que tenían más reservas de comida.


  —Adelante, dilo —dijo Bergen con resignación.


  Fruncí el ceño. ¿Qué le dijese qué? ¿A qué se refería?


  —Di que lo que estoy haciendo no está bien y que tiene que haber otra solución. Que soy un monstruo porque no salvo a los judíos lanzando flores al aire y comiendo corteza de árbol como tú pensabas que haría.


  Me crucé de brazos mientras me mordía el labio inferior.


  —Sabía que no sería así.


  Es decir, ya suponía que habría que hacer algo, drástico, además, para poder conseguir comida a toda esa gente que había en el bosque y evitar que se muriesen de hambre, aunque tampoco me había planteado seriamente que haría hasta que no había visto la sangre en las latas. Hasta que no me había dado la ropa de otra persona. Hasta que no me había golpeado la realidad.


  —Bien, porque todavía no te he dicho lo que tengo pensado enseñarles para el invierno —dijo de una forma perversa—. Tranquila, no será un animal Taref.


  Prefería no saberlo. Ya era suficiente el peso que tenía sobre mi conciencia con lo anterior. La realidad que vivíamos era moralmente confusa. ¿Estaba bien que hiciésemos eso? ¿Qué sobreviviésemos a costa de los demás? ¿Por qué tenía que ser así el mundo? ¿Por qué teníamos que elegir entre sobrevivir nosotros o ellos? Era triste saber que no había otro modo. Que solo podíamos morir o defendernos.


  El grupo de voluntarios terminó de prepararse a nuestro alrededor. Observé como Temel sujetaba el arma entre sus manos y sentí un escalofrío.


  —Cargará latas y disparará a conejos. Nada más. —Bergen buscó la conformidad en mis ojos.


  Seguía sin hacerme ninguna gracia, pero ¿qué podía hacer? Tendría que amarrar a Temel a un árbol para impedirle que fuese.


  —No te hará falta —dijo el diablo mientras me ofrecía la última de las pistolas que le quedaban en el saco—. Pero, por si acaso.


  Vacilé un momento antes de agarrar aquella cosa monstruosa entre mis manos. El peor invento creado nunca por el ser humano.


  —Recuerda apuntar al otro en vez de a ti misma —dijo con cierto resquemor en la voz. Se refería a mi intento de suicidio frente a Hank.


  —Mejor no tarde ¿De acuerdo?


  Me asustaba imaginarle lejos.


  —No lo haré —dijo mientras los voluntarios a la misión se situaban a su espalda. Alzó la cabeza para mirar a los demás—. Quien quiera volver a comer será mejor que no pare de trabajar. Quiero ver formado el grupo que se encargue del agua de una buena vez.


  Quedó claro por su expresión que lo decía muy enserio. Sacó algo más de la bolsa. Lo último que quedaba. Un paquete de galletas que puso en mis manos.


  —Te diría que esto es solo para ti, pero me conformaré con que me des tu palabra de que te comerás una antes de repartirlas.


  Bergen me conocía demasiado bien.


  Se situó a mi lado una mujer muy mayor, la más mayor de cuantas había visto en el campamento hasta ahora, y extendió los brazos hacia Bergen. Comenzó a orar en hebreo ante nuestra sorpresa.


  —¿Qué se supone que está haciendo?


  Me costó un momento entender lo que decía.


  —Es una plegaria —Puse toda mi atención en escucharla—. La plegaria del viajero. Creo que está rezando por usted, por el grupo que se va a buscar comida.


  Me pareció muy tierno ver aquella pobre mujer, que debía tener noventa años, con las manos en alto, los ojos cerrados y la cabeza baja recitando el Tefilat Ha-Dérej hacia Bergen con autentico fervor. Nunca había oído esa oración para un viaje como aquel. Aunque tampoco había visto nunca un viaje semejante.


  —Dile que no lo haga —dijo Bergen molesto. No le gustaba la situación—. Explícale que, si reza algo judío por mí, los árboles podrían empezar a escupir sangre y a ponerse boca abajo.


  —Me temo que nada de lo que le diga hará que pare de rezar —susurré sin poder evitar una divertida sonrisa—. Creo que ha encontrado a su Mesías.


  Apreté los labios con satisfacción cuando Bergen soltó una risa mordaz. No le había gustado la analogía, pero el diablo había aparecido de la nada en mitad de un grupo de personas hambrientas y asustadas, y les había proporcionado comida y seguridad. Tenía que ser consciente de como todos comenzaban a mirarle. Que lo hiciera solo por mí no implicaba que no ayudase a todo el mundo.


  —Diles que sigan trabajando. —Alzó el fusil en alto. Señaló a los carpinteros—. O volveré con las doce plagas.


  Bergen se dio la vuelta, se puso a la cabeza del grupo de voluntarios, para empezar a guiarlos hacia el bosque y comenzaron a avanzar. No aparté la vista de él hasta que no desapareció de mi campo de visión al meterse entre los árboles.


  Entonces bajé la cabeza, y yo también recé.


   


  * * *


   


  Ver salir a la señorita Orli de su tienda unas horas después fue todo un espectáculo. Se acercó hacia la cocina, dispuesta a ayudar con las labores que hubiese que hacer, pero sin dirigirme una sola palabra al pasar por mi lado. Podía notar su ira hacia mí solo por la forma en la que respiraba a mí alrededor. Parecía resuelta a no decir nada sobre Bergen gracias a la extorsión que este le estaba haciendo, pero evidentemente eso no iba a hacer que estuviese contenta conmigo. Nuestra relación volvía a ser tensa.


  Le entregué la pistola que Bergen me había dado a Anna Kovo, para que la metiese en su maleta, entre la ropa. No quería llevarla encima y tampoco tenía ningún otro sitio donde dejarla.


  Cuando volvía después de dársela, Raisa llamó mi atención. Se me había manchado el vestido de sangre por la parte trasera. Me asusté. Creí que estaba sufriendo algún tipo de hemorragia, que se habían vuelto a abrir las heridas de mi interior, hasta que Raisa me dijo, emocionada, lo mucho que envidiaba que yo aún tuviese la menstruación. Hice un cálculo en mi mente. Lo había olvidado por completo. Sí, me tocaba. Se trataba de mi periodo. Era inoportuno e higiénicamente asqueroso para los recursos que teníamos, pero yo también me alegré de que no fuese nada relacionado con el ataque que había sufrido.


  —¿Por qué dices que envidias que yo aún la tenga? —Le pregunté a Raisa mientras me ayudaba a cambiarme. Me puse el vestido que Bergen me había traído e hice tiras el mío marrón. Fue lo único que se me ocurrió para fabricar “toallitas” que me ayudasen a contener de alguna forma la salida de sangre. Aparté el vestido de Anna. Lo lavaría correctamente y se lo devolvería.


  —Yo ya no tengo el periodo. La mitad de las chicas que están aquí no lo tienen. Lo perdieron en el gueto.


  —¿Lo perdieron?


  ¿Cómo se perdía algo así?


  —A mi dejó de venirme sin más hace unos meses. Después de que notase hambre a todas horas. Las demás me han dicho que es habitual cuando dejas de comer de verdad. Al menos no me he hinchado como les ha pasado a otras. Una de las chicas que estaba aquí, empezó a hincharse muchísimo a pesar de que no comía nada.


  —¿Y qué le ocurrió?


  —Murió unos días después de llegar al bosque. Creo que se infló tanto que ya ni siquiera tenía hambre. Dicen que cuando dejas de sentir el hambre, es cuando te mueres.


  Cuando dejas de sentir el hambre, ¿te mueres?


  —Por suerte, yo sigo teniendo hambre a todas horas —Se rio con ironía a la vez que se llevaba una mano a la rodilla izquierda.


  —¿Estás bien? —Le señalé la pierna.


  En un primer momento, había creído que tal vez había sido una percepción mía, pero Raisa siempre cojeaba. A veces, incluso, parecía que le costase andar. La había visto detenerse entre muecas de dolor más de una vez.


  —Sí, no te preocupes. Es una vieja herida —susurró—. Me rompí la rodilla cuando ya estaban las restricciones contra los judíos y no pude curármela correctamente.


  —¿Cómo te rompiste la rodilla?


  ¿Practicaba algún deporte?


  —Un soldado nazi me golpeó varias veces en la calle por no reírme de un chiste que hizo sobre mí —susurró con resignación.


  Lila se despertó y llamó a Bergen, asustada. Me costó un buen rato calmarla y convencerla de que volvería enseguida, y que debía distraerse y jugar con los demás niños.


  Me comí una de las galletas del paquete que me había dado el diablo y le di otra a Lila, para después repartir el resto entre los demás niños. Tuve que partir algunas de ellas por la mitad para que ningún niño se quedase sin comer. Fue realmente llamativo ver como algunos adultos se acercaban a ver si me quedaban galletas para ellos, y como se marchaban con la mirada puesta en las galletas que se comían los niños al ser mi respuesta negativa.


  Por lo demás, la tarde pasó bastante deprisa. Todos los miembros del asentamiento colaboraban en la obtención de madera y en el montaje de las tiendas. Nosotras organizamos el grupo responsable del agua. El arroyo estaba bastante cerca de nuestra nueva ubicación, por lo que cogimos un cubo de agua tras otro y lo llevamos hasta la cocina. Hervimos toda el agua durante unos tres minutos por indicación del doctor Dols, y la dejamos enfriar antes de ofrecerla para beber a los demás. Se había acabado para siempre eso de beber el agua sin esterilizar. Repetimos aquel proceso hasta treinta y dos veces, acabamos la señorita Orli, Irene Guibor y yo completamente exhaustas. Obligamos a Anna que se sentase a descansar en cuanto empezaron a darle pinchazos en la barriga.


  Cada vez que me paseaba entre la gente para repartir agua, alguno de ellos me preguntaba por Bergen. “¿Cuándo volverá?” “¿Traerá suficiente comida?” “¿Le dirá lo que necesitamos que nos traiga?” “¿Podría traernos más ropa de abrigo? Tenemos frío”. Era preocupante en especial la situación del miembro más joven del asentamiento, un bebé de seis meses al que su madre le daba el pecho. Ya la había oído pedir ayuda desesperadamente durante las reuniones y al propio Bergen antes de que se fuese. Su pecho se quedaba sin leche y el niño empezaba a pasar hambre después de cada toma.


  Después de terminar mi sexta ronda de reparto, me senté en un rincón a mirar a Lila corretear de un lado a otro. Había una niña de edad similar a la suya en el corro, que también corría. Se detuvo en un momento dado a rascarse la cabeza y mirar a Lila, pero ella se apartó, nerviosa. Lila se acercó varias veces a mí para pedirme comida, y no me quedó más remedio que dejar que mordisquease un trozo de corteza de árbol como hacían los demás para intentar engañar al estómago. No sabía de qué iba a servir esterilizar el agua si luego todos chupaban eso.


  —¿Te encuentras mejor? —dije al ver que Anna se acercaba hacia mí, con la mano puesta suavemente sobre la barriga.


  —Sí. No ha sido nada —dijo con resignación. Se sentó a mi lado—. Son cosas del embarazo. Estoy bastante más preocupada por Teos que por mí. El señor Guibor ha dicho que irá todos los días al antiguo asentamiento a esperar que vuelvan para guiarlos hasta aquí. Espero que no le haya ocurrido nada malo.


  Teos debía de ser el nombre de su marido. ¿Cuántos días exactamente habrían transcurrido desde que se había marchado ese grupo a buscar comida? No era normal que no hubiesen regresado ya. Intenté sonreír y ocultar mis pensamientos para no asustarla más de lo que ya estaba.


  —Es buen cazador. No entiendo que puede haber pasado para que no haya regresado todavía.


  —El bosque es grande.


  ¿Qué podía decirle?


  —¿Vosotros también escapasteis de los guetos?


  —No. Vivíamos en Tarnów. Cuando empezaron los desalojos nos escondimos en un pequeño trastero que los padres de Teos tenían en la zona norte. Él venía a cazar al bosque durante varios días y luego volvía al trastero para traerme comida. Hasta que un día, mientras estaba sola, los vecinos nos descubrieron. —Se detuvo un instante a suspirar—. Después de eso, salí corriendo hacia el bosque yo también. Por suerte me encontré con Teos y ninguno de los dos regresamos a Tarnów. Nos adentramos en el bosque y nos quedamos con ellos. ¿Y vosotros?


  —No —Me rasqué la cabeza. Nosotros tampoco habíamos escapado de los guetos—. Estábamos escondidos en mi granja, al sur de aquí.


  —¿Y qué pasó?


  —Nos descubrió la Gestapo.


  Los nazis llegaron y lo cambiaron todo.


  —Qué suerte que pudisteis escapar. Tenemos suerte de no haber visto los guetos. Dicen que son peores que el infierno.


  Alcé la vista hacia el asentamiento. No pude evitar preguntarme que, si los guetos eran peores que el infierno, ¿cómo serían los campos que el diablo había llegado a llamar “de exterminio”?


  Anna dio un pequeño salto en su sitio, puso de nuevo su mano sobre su barriga y sonrió.


  —Parece que está nervioso —Se acarició suavemente la tripa—. No deja de darme patadas. Este niño va a ser tan enérgico como su padre.


  —¿Cómo sabes que es un niño? —pregunté con curiosidad.


  ¿Cómo se podían saber esas cosas?


  —No lo sé. Lo que pasa es que Teos y yo siempre usábamos la palabra “niño” cuando buscábamos ser padres. Supongo que se ha quedado conmigo el pensamiento de que es un chico. Cuando Teos y yo nos casamos, uno de los mayores sueños que teníamos era el de formar una familia numerosa. Nos pusimos a ello enseguida. —Se rio, avergonzada— Iba por la calle y veía a todas esas madres con sus hijos y no podía evitar emocionarme pensando que pronto sería una de ellas. Pasaba todas las horas del día pensando en mi futuro bebé. Imaginaba su nombre, su cara. Como arreglaría su habitación. Recorté algunos modelos de ropa pensando que los cosería yo misma cuando estuviese embarazada. Pero los meses pasaban y pasaban, y nada sucedía. No me quedaba embarazada. Meses que se convirtieron en años, y que culminaron con la desesperación y el dolor de que alguien te diga que tú no puedes tenerlos. Cuando nos dijeron que simplemente había parejas que no podían tener hijos, y que nos había tocado ser una de ellas, estuve más de un mes sin hablar con nadie. No quería salir de mi casa.


  La observé con atención. No podía ni imaginar lo duro que debía de haber sido aquello que me contaba. Del sufrimiento que había vivido.


  —Después de 4 años de búsqueda, solo podía resignarme o amargarme eternamente. No voy a mentirte, viví un poco amargada. Entonces estalló la guerra, y pensé que quizás esa era la razón por la que no había tenido hijos. Para evitarme el dolor de que les hiciesen daño. Para no verlos luchar por sobrevivir. Teos y yo estábamos escondidos, nunca tomamos ninguna precaución porque se suponía que no podía quedarme embarazada. Y de pronto pasó. Al principio no podía creerlo. Pensé que solo era un retraso. Empecé a vomitar y a marearme. Aquello no podía ser. Era imposible. Entonces me atacaron. —Puse mi mano sobre la suya. Me la cogió—. Daba por hecho que lo había perdido. Me preguntaba cómo sería. Si empezaría a sangrar o si mi cuerpo se comportaría como si nunca hubiese estado embarazada. No tenía nadie que me atendiese, que comprobase que me iba a pasar. Pasaron los meses. Entonces, una noche, estaba tumbada en el suelo y lo noté moverse. Se movía. Estaba ahí. No sabía porque no había podido ser madre cuando lo rogaba, ni porque me había quedado embarazada cuando hubiese rogado no hacerlo. ¿Por qué ahora? ¿Por qué aquí? Pero aquí está, dentro de mí, aferrándose a la vida, aferrándose a su única oportunidad. Rezo cada día porque se la concedan.


  Apreté mi mano contra la suya. Me la puso en barriga y sentí toquecito que llegaba desde dentro. Salté en mi sitio. Nunca había notado nada parecido. Nada tan increíble. Anna de verdad tenía una vida dentro.


  —También estoy un poco asustada con respecto al parto —susurró con voz temblorosa— ¿Cómo se da a luz en un bosque?


  Fruncí el ceño. No se me ocurría ninguna palabra que pudiese tranquilizarla.


  —No lo sé. Solo he visto un parto en mi vida.


  —¿Alguna vecina tuya?


  —Una vaca —dije casi disculpándome a la vez que lo decía.


  Nunca había visto un parto humano. Solo el de mi vaca. Había sido bastante más sangriento y viscoso de lo que había imaginado.


  —¿Una vaca? —Palideció —¿Y qué tal fue el parto?


  —Bastante bien. El ternerito salió feliz y contento, fue muy deprisa.


  —¿Y la vaca?


  —No hizo un solo ruido.


  Había sido bastante sorprendente, ya que había supuesto que aquello debía de dolerle al animal una barbaridad, pero no emitió ni un sonido. Se mantuvo en silencio todo el parto.


  —¿Ella no dijo ni “mu”? —dijo Anna, que estalló en carcajadas mientras lo decía. Le sonreí—. Espero parecerme a tu vaca y no decir ni “mu” yo también.


  Se mordió el labio en un gesto de absoluta preocupación. No podía ocultarla por mucho que lo intentase.


  —Lo harás genial. Empujarás y mugirás a la perfección hasta sacar a esta preciosidad de niño.


  Anna me sonrió a la vez que se recolocaba en su sitio. Estiró las piernas. Me eché hacia atrás y me senté correctamente, pero antes de hacerlo, antes de retirar mi mano de su barriga, volví a notar como su bebé se movía.


   


  * * *


   


  Después de estar tres horas mirando hacia el bosque y como el cielo empezaba a oscurecerse, por fin vi aparecer en el horizonte el grupo de Bergen. Temel iba a la cabeza, caminaba con paso firme con un saco echado a su espalda, mientras sujetaba con la otra mano la pistola con fuerza.


  Busqué rápidamente a Bergen.


  —Se ha quedado con Denan en el perímetro organizando mejor los puestos de vigilancia —dijo Temel mientras pasaba por mi lado. Me enseñó que dentro del saco llevaba varios conejos muertos—. Les he disparado yo sola a todos.


  Se fue derecha a llevarlo hasta la cocina. Se formó enseguida un corro de mujeres a su alrededor, dispuestas a cocinarlos, y otro corro de mujeres y hombres, dispuestos a comérselos. Por suerte, la señorita Orli ya tenía experiencia de sobra en cómo preparar un buen estofado de conejo. Aunque ahora no tuviésemos patatas ni condimentos.


  Volví a ayudar al grupo del agua a preparar más hasta que la cena estuvo lista, y esta vez cogí a Lila y la puse conmigo en la cola. Esperamos nuestro turno hasta que llegamos a la altura de la señorita Orli, que nos dio un cuenco a cada una.


  Ayudé después a todas a recoger la cocina, me encargué de limpiar los cuencos y de traer una última tanda de agua, lo que hizo que Lila, que me estaba esperando, se quedase dormida en un rincón en el suelo. Le agradecí con la mirada a la señorita Orli que la cogiese y se la llevase con ella a la tienda mientras yo terminaba de limpiar.


  Debían de ser las once de la noche cuando por fin todo estuvo en su lugar.


  Caminé pensativa hacia dónde algunos jóvenes, que se habían sentado en corro, habían encendido una pequeña luz.


  Las hogueras habían sido prohibidas de noche. Eran demasiado peligrosas en la oscuridad total del bosque. No debíamos hacerlas en un lugar del que no fuésemos a irnos en breve. Delataban nuestra posición. Tan solo podíamos hacerlas de día para cocinar y para hervir agua, y nos habían explicado paso a paso la forma de encenderlas y apagarlas para hacer el menor humo posible. El agujero que teníamos que cavar en la tierra donde ubicarlas.


   —Te lo advierto, Ashir —se quejó Najum, que estaba sentado en el corro—. Como ese invento tuyo salga ardiendo te daré una patada en el culo.


  —Eres tú el que lo ha traído —replicó Ashir, el chico al que Temel había atacado unos días antes, que se había puesto de pie para acercarse a su creación.


  Alcé las cejas. Era un candil. Najum, que era uno de los voluntarios que se habían ido con Bergen, debía de haberlo encontrado en la casa de caza. Lo habían encendido y le habían creado una especie de cobertura con ramas y un trozo de tela para disminuir notablemente la intensidad de la iluminación. Era similar a lo que había hecho yo en el granero para curar a Bergen.


  —Tranquilízate. Mi hermano y yo hacíamos esto en el gueto —dijo Ashir, que volvió a sentarse—. Es imposible distinguirlo más allá de los puestos de vigilancia.


  Miré de nuevo hacia el bosque con la esperanza de ver a Bergen, que seguía sin haber regresado, mientras ellos hablaban de fondo.


  —Ven a sentarte conmigo, Eva —dijo de pronto Raisa Wahnón, a la vez que me hacía un sitio a su lado en el suelo, con una dulce sonrisa.


  No sabía muy bien que decir, por lo que me acerqué hasta ella y me senté en silencio. No estaba acostumbrada a estar a solas con gente de mi edad. Además, ahora parecían distintos de la primera vez que los había visto. Todos habían comido y recuperado fuerzas. Parecía que tener un objetivo y hacer algo que se consideraba de provecho les había dado una alegría que podía incluso llegar a parecer impropia del lugar.


  ¿Qué pretendes que hagan, Eva? ¿Qué lloren veinticuatro horas al día durante el resto de su vida hasta que mueran? ¿Qué se lamenten por las personas que han perdido eternamente hasta que sus vidas también acaben?


  —Con la guitarra tan bonita que tenía —decía Ashir, al que aún se le veía la cicatriz en el rostro—. Cantaba como los ángeles.


  —Cantabas como un gato maullando —dijo Najum, lo que hizo que estallase una risa general—. Deja ya de lamentarte. No ibas a ser un cantante famoso.


  —Arisbeth, díselo tú. Canto genial.


  —No seas descarado. Jamás te he oído cantar —replicó Arisbeth, que estaba sentada en el otro extremo del corro.


  —¿No me has oído? ¿Quieres que te cante algo?


  —De eso ni hablar.


  Las risas volvieron. Ashir intentaba coquetear con Arisbeth, y era evidente que ella lo disfrutaba. De fondo, se vio la silueta de Gisella y Tovli, otro de los chicos, regresaban del bosque cogidos de la mano, lo que provocó un murmullo general que hizo que la tienda más cercana se quejase.


  —Fíjate, Arisbeth, esos podríamos ser tú y yo —dijo Ashir mientras señalaba a la pareja— ¿No quieres pasear por el bosque conmigo?


  —Ni lo sueñes.


  Gisella y Tovli se sentaron juntos frente al fuego, aún cogidos de la mano, se hicieron gestos de cariño y se susurraron cosas al oído el uno al otro. Supuse que, dadas las circunstancias, era comprensible que los protocolos de noviazgo, boda y todas esas cuestiones debían de haber cambiado, aunque tenía la sensación de que aquellos jóvenes tenían un concepto algo distinto de las relaciones de pareja del que nos inculcaban en mi tradicional comunidad. Yo no había visto nunca a una pareja demostrarse afecto físico en público.


  —¿Qué te parece lo de Gisella y Tovli? —me susurró Raisa en el oído con un gesto sutil—. Él llevaba persiguiéndola desde que la vio por primera vez. No ha dejado de insistirle para que fuesen pareja hasta que ella, por fin, se decidió ayer a darle el sí.


  —Qué romántico.


  Sonaba a amor a primera vista.


  —Sí. Lo sería aún más si él no se hubiese dejado una prometida en el gueto. —Se acercó más a mi oreja para asegurarse de que nadie más que yo la escuchaba—. Tovli estaba prometido cuando escapó del tren que los llevaba al campo. Al parecer, como la prometida se quedó en el gueto en unas condiciones nefastas, Tovli la cree muerta y da por hecho que nunca volverá a verla, así que se ha buscado una nueva.


  Miré a Raisa absolutamente horrorizada mientras ella alzaba las cejas con una mueca de desaprobación a lo que había hecho Tovli.


  —Los hombres tienen ciertas necesidades físicas. Ya sabes como son.


  No. No lo sabía. ¿A qué necesidades físicas se refería Raisa?


  —Para ellos solo hay una cosa importante, y si una mujer no se lo puede dar, se buscan otra. No tienen ningún problema en cambiarnos.


  Sentí un nudo en el estómago. Relaciones íntimas. Raisa hablaba de relaciones íntimas. La necesidad que tenían los hombres de tenerlas.


  ¿Cambian a una mujer por otra si una no puede dárselas?


  —Lo siento por Gisella. Ella si está enamorada —continuó—. Ayer estuvo hablando con el rabino toda la tarde, hasta que éste les dio su bendición y la consideración de “marido y mujer”, como si estuviesen casados.


  —¿Eso se puede hacer?


  ¿Podía el rabino hacer que se considerase a un hombre y a una mujer como esposos sin la correspondiente ceremonia ni los papeles?


  —Supongo que la documentación ya da lo mismo. Los nazis lo están destruyendo todo. Y con respecto a lo de la ceremonia —Raisa señaló el lugar en el que estábamos—. La situación en la que nos encontramos es suficiente para dispensarla.


  Evidentemente no era momento ni lugar de celebraciones, pero me sorprendió que el rabino diese su aprobación. Eso era ignorar las tradiciones. Quizás aceptar el compromiso sí, pero nunca imaginé que los considerase marido y mujer y los presentase como tal ante los demás.


  —Entre tú y yo, creo que el rabino lo ha hecho porque está empezando a ver que la lujuria camina entre nosotros —me susurró Raisa, que tuvo que hacer un esfuerzo por aguantar una risita—. He oído que han pillado a una pareja en una situación un tanto comprometida mientras estaban montando las tiendas.


  La miré estupefacta mientras ella intentaba contener una carcajada.


  —¿Y tú? ¿Tienes novio? —dijo una voz masculina.


  Najum se había levantado y se había sentado a mi lado, muy cerca de mí, lo que hizo que me encogiese y me agarrase del brazo de Raisa, asustadísima. No lo había visto moverse y no quería tenerlo tan cerca. Intenté aclararme la garganta para responderle, quería pedirle lo más educadamente posible que se apartase, pero el miedo que me daba su proximidad hacia que me costase hablar, no me salían las palabras, tenerle tan cerca me producía una sensación horrible, cuando, de pronto, Bergen plantó con tal fuerza la mano en el hombro de Najum, que hizo que este soltase un grito y diese un salto en su sitio. El grito fue tan escandalosamente agudo que buena parte del grupo se rio al escucharlo. Después, Bergen le dio una palmada en la espalda a Najum, que hubiese podido confundirse con un gesto de compañerismo, si no hubiese sido porque fue tan fuerte que obligó al chico a ponerse de pie de un brinco. El diablo no dijo ni una sola palabra, pero pude ver en la mirada de Najum, mientras se sentaba en otro sitio, que había captado el mensaje.


  —¡Señor Bergen! ¡Por fin aparece! ¡Siéntese con nosotros! —dijo Arisbeth, que exhibió su mejor sonrisa.


  —No, gracias —dijo Bergen secamente, se dio la vuelta y se alejó del corro, como si ya hubiese hecho lo que había venido a hacer.


  Disfruté por un segundo de la sonrisa que se le había quedado congelada en la cara a Arisbeth y me puse de pie rápidamente. Me alejé en silencio detrás de Bergen, para seguirle hacia el fondo del asentamiento, donde la luz del candil era poco más que un reflejo.


  —¡Bergen, espere!


  Se dio la vuelta con los brazos hacia el suelo. Sentí un escalofrío al detenerme frente a él. En esa parte, sin la cercanía de los refugios, parecía que se notaba con más intensidad el frío de la noche.


  —¿Dónde estaba? —Mi voz sonó casi como un reproche—. Llevo todo el día esperándole.


  Habían pasado horas desde la última vez que nos habíamos visto. Horas sin saber nada de él. Sin saber dónde estaba o si estaba bien. Me mordí el labio inferior, nerviosa ante sus ojos, y me distraje un momento al pensar lo guapo que era. Lo increíblemente atractivo que se veía ahí de pie. A pesar de tener las mismas ropas que el resto, él destacaba sobre todos lo demás.


  —¿Necesitas algo?


  Me sonrojé. No. No necesitaba nada. Necesitaba verle a él.


  —¿Dónde ponemos estas maderas? —dijo de pronto un hombre a mi espalda. Cargaba varios trozos de troncos sobre ambas manos. Estaban uniformemente cortados.


  —En esa parte. —Bergen señaló hacia la parte baja del asentamiento—. Colocarlas todas allí. Intentaremos traer más cuerdas para hacer los paneles.


  El hombre, al que seguían otros dos que soportaban una carga de madera similar, asintió antes de irse hacia la zona que había indicado el diablo.


  —¿Va a marcharse de nuevo? —susurré angustiada.


  Se suponía que acaba de volver.


  —Como ya habrás visto, no quedaban muchas más latas en la casa de caza. Habrá solo para una olla más. Las dotes cazadoras del grupo han hecho que volvamos con menos conejos de lo que creía. Además, no hay tantos por aquí —dijo Bergen—. Saldremos esta noche más hacia el sur. Nos alejaremos un poco más.


  Llevaba razón. No había sobrado gran cosa para hacer la comida del día siguiente. Habíamos gastado los conejos primero, ya que eran más perecederos, y habíamos dejado apartadas las latas en el suelo.


  —Esta vez es probable que tarde más, así que asegúrate de que la niña y tú coméis suficiente mañana. Puede que esas latas que quedan sean lo único que tengáis en todo el día. Comed y descansad.


  Al escucharle decir esas palabras, me percaté de que, desde que habíamos llegado al asentamiento, no había visto a Bergen ni dormir ni comer.


  —¿Habéis escondido las latas? —Se giró hacia la cocina en el momento en el que dos chicos jóvenes, los dos hermanos que se habían unido al campamento un día antes, se escabullían en esa dirección con el máximo sigilo.


  —No —admití. Habíamos dejado las latas que habían sobrado en mitad de la cocina, junto a lo que había sido el fuego—. ¿Por qué? ¿Qué van a hacer?


  Los muchachos llegaron hasta el borde que delimitaba la zona que usábamos para cocinar, la llamada “cocina”, aunque no se pareciese mucho a una, y se agacharon en la oscuridad.


  —Pisotear la fe esa que aún tienes en la humanidad — dijo Bergen con sorna—. Espero que, después de esto, no te quede más.


  Miré con la boca abierta como los chicos se deslizaban por el suelo y se metían cocina adentro, se arrastraron mientras daban toquecitos con las manos sobre la tierra. ¿Buscaban las latas de comida? ¿Iban a robarlas? ¿Se habían deslizado en mitad de la noche hacia la cocina para robar las latas que quedaban? Jamás se me habría ocurrido pensar que hubiese personas que fuesen a intentar robar la comida que había para comérselas ellas solas. Que pudiesen ser tan egoístas como para robar una comida que ni siquiera habían conseguido ellas. Que no les importase dejar sin nada a los demás.


  Vi alarmada como Bergen se chasqueaba los nudillos, como si preparase los puños, y se daba la vuelta enfadado. Se iba con paso firme hacia la cocina, tras los dos chicos, con la clara intención de enfrentarse a ellos. Me apresuré a ir tras él.


  —Espere, por favor, no les haga daño —Le supliqué. Decía mucho del carácter del diablo el hecho de que yo dijese eso cuando los otros eran dos. Los hermanos, aunque seguramente tuviesen veinte años, más o menos su misma edad, no tenían nada que ver con Bergen. El diablo les ganaba en altura y fuerza. En la seguridad que le daba su físico. En su experiencia de soldado—. Hablemos con ellos. Somos personas civilizadas. Se lo haremos entender.


  —Créeme que me van a entender—gruñó—. El idioma que voy a usar es universal.


  Le corté el paso. Casi habíamos llegado.


  —Espere —rogué—. Podemos arreglarlo con las palabras. No hace falta emplear la violencia. Apenas acaban de llegar al asentamiento y deben de estar muy asustados. Quizás solo precisen que alguien hable con ellos. Deje que lo haga yo. Necesitan saber que no están solos, que todos somos un equipo. —Alzó las cejas con incredulidad ante mi suplica—. Por favor, déjeme intentarlo.


  Por favor, intentemos hablar con ellos, no los mate como a los pronazis.


  Los ojos de Bergen se clavaron en mí. Esos ojos, que parecían conocer cada uno de mis pensamientos. Resopló, molesto, e hizo un gesto para que caminase hacia la cocina yo primero. Me siguió de cerca. Se situó a mi lado cuando me detuve. Cruzó los brazos, expectante.


  Los dos chicos estaban agachados en el suelo, tanteaban con las manos para buscar en la penumbra. Se metían prisa el uno al otro. Creían que nadie los había visto.


  Bergen y yo nos habíamos situado frente a ellos, de espaldas a la escasa luz que llegaba del candil, que aún se veía encendido, lo que hizo que se percatasen de nuestra presencia a los pocos segundos de que llegásemos. Se pusieron de pie de un salto al instante. Empezaron a darse codazos el uno al otro, nerviosos, sin saber que decir o hacer al verse descubiertos. Solo podían mirarnos con lo que esperé que fuese vergüenza y arrepentimiento. ¿De verdad no eran conscientes de lo que habían estado a punto de hacer?


  —¿Por qué ibais a hacer eso? —susurré. Traté de que mi voz sonase más decepcionada que ofendida— ¿No os dais cuenta de que todos tenemos hambre?


  No se atrevieron a contestar. Aprecié como miraban más a Bergen que a mí.


  —Además, no hay porque hacerlo —continué—. Tenemos comida y la vamos a repartir entre todos. Entre los niños y los ancianos que podrían ser vuestros padres o hijos, a los que dejareis a merced de una muerte segura si les quitáis la comida. ¿De verdad queréis cargar con su muerte en vuestra consciencia? ¿Qué mueran por vuestra culpa? Sé que es muy complicado porque no nos conocemos de nada, pero estamos en esto juntos, y juntos vamos a sobrevivir. Ahora todos somos como una gran familia. Nos cuidaremos entre todos.


  Ninguno de los dos chicos dijo nada. Se miraban el uno al otro.


  —Confío en que esto no vuelva a repetirse.


  Me giré hacia Bergen, que me había escuchado en silencio. Me hizo un gesto como si me preguntase si ya había terminado de hablar. Asentí. Ya había dicho lo que tenía que decir, y lo había dicho de corazón.


  —Qué bonito —dijo Bergen con sarcasmo a la par que se sacaba una pistola de la parte de atrás del pantalón—. Me va a costar apuntar con las lágrimas.


  Los dos chicos pegaron un respingo en su sitio al ver que levantaba el arma contra ellos. Yo también pegué un salto. ¿Qué hacía Bergen?


  —Como os vuelva a ver cerca de la cocina, os reviento la puta cabeza a los dos de un tiro. Además, utilizaré la misma bala. Os pondré en fila para que entre por la frente de uno y salga por la coronilla del otro ¿Está lo suficientemente claro? —dijo Bergen con absoluta determinación. Los chicos asintieron de forma frenética, asustados. Se giró un segundo hacia mí, que me encogí de hombros, atónita, para después volver a mirar a los chicos. Trató de suavizar la expresión enfadada de su rostro—. Lo que ha dicho ella también es importante. Ser una familia con los demás. Así que ponerlo en práctica. Ahora fuera de aquí, hijos de puta.


  Los chicos salieron corriendo para alejarse de nosotros a toda prisa mientras yo me llevaba las manos a la cabeza.


  —Arreglado con las palabras —sentenció Bergen a la vez que se guardaba otra vez la pistola en la parte trasera del pantalón.


  ¿Arreglado con las palabras? ¿Qué era lo que arreglaban esas palabras?


  El diablo se agachó a levantar las latas de comida, que por suerte no habían llegado a encontrar los ladrones, y las metió en una bolsa. La agarró y empezó a andar hacia la parte contraria del asentamiento. Le seguí de nuevo.


  —Eso ha sido excesivo —dije molesta.


  Excesivamente nazi.


  —No. Excesivo habría sido que mañana se muriese medio campamento ante la falta de comida. —Se detuvo entre dos árboles y se agachó a cavar un agujero en la tierra—. Verlos muertos de hambre haciendo fila con un cuenco vacío en la mano que no hay con que llenar.


  Intenté apartar de mi mente aquella imagen y concentrarme en lo que estábamos haciendo. ¿Íbamos a enterrar la comida para apartarla de la vista de todos?


  —Sé que tiene razón, pero… Solo son unos críos. Tienen hambre.


  No sé porque me parecían tan infantiles al lado de Bergen cuando los tres tenían la misma edad. Cuando yo misma era más joven.


  —Sí, y la seguirán teniendo, por lo que no van a dejar de intentarlo —dijo mientras metía la bolsa en el hoyo, que era lo suficientemente profundo como para ocultarla, y le echaba tierra por encima con el pie para enterrarla—. Hacerles creer que pueden intentarlo hasta conseguirlo sin que les ocurra nada no es la mejor idea del mundo. Lo he dicho enserio. La próxima vez los mataré. No hay castigo lo bastante duro que pueda detenerlos. Romperles un hueso o cortarles una mano, en las circunstancias que estamos, es lo mismo que matarlos. Con el inconveniente añadido de que habría que escucharlos gritar hasta que muriesen.


  Bergen me señaló los dos árboles y la distancia a la que estaban de la cocina para que fuese consciente de donde lo había enterrado. Asentí con la cabeza.


  —Que no se te ocurra venir tú sola a desenterrarlo.


  ¿De verdad íbamos a llegar hasta ese extremo? ¿Íbamos a ser capaces de atacarnos los unos a los otros por un cuenco más de comida, por una cucharada? ¿De quitársela a los demás, sin importarnos que murieran?


  —Tu Dios no está esperando el momento oportuno para soltar palomas de las nubes que os salven a todos. La situación irá a peor conforme se acerque el frío. El hambre y el miedo, por muy difícil que te resulte aceptarlo, no va a sacar lo mejor de las personas.


  Asentí por segunda vez. Lo sabía. Pero costaba mucho dar a toda la humanidad por perdida.


  En ese momento, Temel y Ashir llegaron hasta nuestra altura, se empujaban el uno al otro sumergidos en una fuerte discusión entre ellos, lo que me llevó a dar un paso atrás. Me tropecé con una piedra que había cerca de mis pies. Pensé que me caería de bruces al suelo, cuando Bergen me agarró del codo con rapidez. Me estabilizó para que mantuviese el equilibrio, con su cuerpo a tan pocos centímetros del mío, que mi cabeza quedó prácticamente contra su pecho.


  Temblé al instante. Como si fuese un acto reflejo ante su cercanía inesperada, a sus dedos sobre mi brazo y a como apretaba mi piel con su contacto sobre la tela para mantenerme recta. Sentí un nudo en la garganta que me dificultó la respiración. No habíamos vuelto a tocarnos desde antes de mi rechazo a su beso, y enseguida tuve un sentimiento de angustia que invadió mi piel. Me ardía bajo su agarre. Me ahogaba. Me asfixiaba de verdad. Estaba demasiado cerca de mí, aunque solo me tocase el brazo. Respiré hondo, estaba mareada, temí que volviese a darme otro ataque de pánico, cuando Bergen separó uno a uno los dedos de mi brazo hasta abrir completamente la mano, para después dar un paso atrás. Se alejó de mí a la vez que cruzaba los brazos por detrás de su espalda, y se giraba a observar atentamente como Temel y Ashir continuaban con la discusión.


  Alcé la vista hacia el rostro de Bergen, que permanecía inexpresivo mientras escuchaba las quejas de Temel, para después bajar la mirada hacia sus brazos. Hacia sus manos, ocultas a mi vista. No era una postura habitual en él. Palidecí. Bergen también se había dado cuenta de mi miedo, y había apartado las manos para colocarlas de forma que yo supiese que no iba a volver a tocarme. Se había percatado de que me pasaba algo.


  —Dígaselo, señor Bergen —escuché decir a Ashir, que me sacó de mis pensamientos—. Yo quiero ir en su grupo de caza. Es ilógico que, si hay un hombre disponible para ir, vaya una mujer. Dígale que me entregue el arma y se vaya a la cocina o a donde quiera que le dé la gana.


  —La pistola es mía —gruñó Temel furiosa—. Habértelo pensando antes. El grupo está cerrado y no hay más armas. Lo siento, pero ya es tarde para descubrir que tienes pene.


  Abrí los ojos como platos al escuchar a Temel decir semejante frase. Ashir se puso rojo de ira. ¿De dónde había sacado ese carácter y ese lenguaje la pequeña Temel?


  —Voy a ir yo que soy un hombre y tú te callas la boca —le advirtió Ashir con los dientes apretados.


  —A mí no me importa que seas un hombre. Yo también sé sujetar un arma y corro bastante más rápido que tú —rugió Temel—. Así que vete tú a la cocina, estúpido.


  Ashir se encaró con Temel, que le devolvió el encare a pesar de que el chico le sacaba una cabeza en altura, pero Bergen le dio un pequeño empujón a Ashir con la mano. Le hizo dar un paso atrás para apartarlo.


  —Dame la pistola —dijo Bergen a la vez que estiraba la mano hacia Temel, le indicó que le diese el arma.


  Suspiré con resignación. Lo que Ashir decía, aunque fuese cruel, era lo que a todos nos habían enseñado desde niños. Que las mujeres y los hombres teníamos unos roles asignados muy estrictos, de los cuales no debíamos salirnos. Temel era la única mujer que se había presentado voluntaria para el grupo de Bergen, la única mujer que formaba parte del grupo armado, y supuse que si la habían aceptado era solo por falta de opciones.


  Pude ver la rabia y la frustración en los ojos de Temel al escuchar a Bergen decir aquello. Evidentemente ella también lo sabía, por lo que le obedeció, impotente, puso la pistola en su mano y apretó con fuerza los puños mientras veía como el diablo le daba el arma a Ashir, que la agarró con una sonrisa.


  —Levanta la pistola y apunta a mi mano —dijo Bergen. Dio otro paso atrás y alzó el brazo para sorpresa de todos.


  ¿Qué?


  —¿Qué? —balbuceó de Ashir.


  —A ella ya la he visto apuntar —Bergen señaló Temel con absoluta seriedad—. Quiero verte a ti.


  Temel alzó las cejas y echó los hombros atrás, como si fuese un suricato que escudriñaba el horizonte. Observó como Ashir bajaba la vista hacia el arma, confuso, para después levantarla con una sola mano. Ni siquiera había llegado a tener el cañón a la altura de la mano de Bergen, cuando esté le quitó la pistola de un solo movimiento. Se la devolvió a Temel.


  —No pienso cargar contigo cuando te pegues un tiro en el pie —dijo Bergen. Negó con la cabeza ante la cara de perplejidad de Ashir—. Aprende primero a disparar.


  Ashir dio dos pasos atrás, atónito porque Bergen le hubiese quitado el arma a él para dárselo a una mujer, y se marchó avergonzado hacia el fondo del asentamiento mientras Temel se reía.


  En nuestro mundo, no solían prevalecer las capacidades ante la diferencia de género. Los hombres estaban acostumbrados a ganar en ese sentido. No quería por nada del mundo que Temel se expusiese a que pudiese ocurrirle algo, pero me agradó que Bergen reconociese sin tapujos que su puntería era mejor que la de Ashir.


  —Y tú, mocosa, deja ya de enfadarlo o te dará una paliza —dijo Bergen a Temel. Le hizo un gesto con la cabeza—. Prepara a todos en la entrada sur del asentamiento. Nos vamos en cinco minutos.


  Ella asintió, todavía con la sonrisa en sus labios.


  —Addie Herzog ha preparado agua. Agarro las botellas y aviso a todos —dijo Temel antes de marcharse por la espalda de Bergen.


  —No me mires así —dijo el diablo mientras se giraba hacia mí—. En una confrontación física, los dos estarían muertos. Tiene más opciones de sobrevivir el que sabe usar el arma. Lo que deberías hacer, ya de una maldita vez, es aprender tú también a disparar en condiciones.


  Alcé la barbilla con los ojos entrecerrados. Sí que miraba a Bergen con desconfianza, pero no por esa razón. Mis pensamientos se habían quedados perdidos en la última frase de Temel, que había eclipsado todo lo demás.


  —Cinco minutos —dijo Bergen al alzar la mano en dirección al fondo del asentamiento, desde donde Denan le estaba haciendo señas, para mostrar los cinco dedos.


  Cinco minutos.


  —¿Qué está haciendo Addie? — pregunté.


  De todas las posibles formas de sacar la conversación, fui consciente de que la estaba sacando de la peor manera, pero Temel había dicho que Addie había preparado agua, y no me quedaba tiempo para la sutileza. No después de lo que me había dicho Raisa, de cómo los hombres eran capaces de cambiarnos unas por otras por sus necesidades físicas. ¿Por qué precisamente Addie Herzog preparaba agua para Bergen? ¿Cuándo él se lo había pedido? ¿Cuándo habían vuelto a estar juntos? ¿Por qué no me lo había pedido a mí?


  Bergen pareció algo confuso por la pregunta.


  —¿Quién?


  —Ah, claro, perdón. Olvidaba que usted la conoce como “la señorita Herzog”.


  Ahora sí que lo captó. Lo vi claramente en sus ojos a pesar de su expresión indiferente.


  —Se ha ofrecido a preparar agua para que nos llevemos.


  Es decir, que había sido ella la que se había acercado a él. No me sorprendía en absoluto después de ver como se había comportado cuando le vio. Como le había mirado y había sonreído coquetamente. Addie estaba interesada en él. Le había gustado Bergen. Dudaba mucho que él no se hubiese dado cuenta.


  —Si necesitaba algo para llevarse podía habérmelo dicho a mí —susurré, nerviosa. No sabía lo que decir ni como decirlo, pero tenía que decir algo—. He estado en la cocina toda la tarde, así que… Me aparté y me senté en el corro antes de que usted llegase porque Raisa me hizo sitio. Me estaba contado lo de Gisella y Tovli. Son esos dos de allí. —Los señalé por detrás de Bergen, al fondo, pero el diablo no se movió. No dejó de mirarme a mí. Probablemente no tenía ni idea de lo que le hablaba. Aquello era absurdo. Ni yo misma me lo pude creer cuando me escuché seguir—. Resulta que Tovli tenía pareja, pero como no está aquí, pues la ha cambiado por Gisella. Ya sabe cómo son los hombres con sus necesidades. Obviamente, lo sabe porque usted es uno. —Carraspee, incomoda ¿Por qué seguía hablando? —. Pero, bueno, lo que quería decir es que siento no haber estado pendiente de que necesitaban agua. Es una suerte que la señorita Herzog esté aquí —susurré con la voz entrecortada—. Parece muy amable y atenta con usted.


  Gesticulé con la boca con la intención de decir algo más, algo sobre Addie que pudiese darme una pista de la opinión de Bergen sobre ella, pero no me atreví y miré hacia el suelo. Mi inexperiencia en este tipo de situaciones ya había quedado claramente expuesta.


  —¿Eso es una pregunta? —dijo Bergen ante mi silencio.


  Supuse que no había sido nada sutil.


  Bergen me miraba fijo, serio. ¿Una pregunta? ¿Acababa de decirme directamente si le quería preguntar sobre Addie Herzog? ¿Qué quería que le preguntase? ¿Si era tan amable y atenta con él como yo había dicho? ¿Si le gustaba que lo fuese? ¿Quería que le preguntase si Addie Herzog le gustaba? ¿O sobre si era capaz de cambiarme por ella? Parpadeé aún más nerviosa ¿Quería yo realmente preguntárselo?


  Addie Herzog era una chica preciosa, dulce y encantadora. Mucho más refinada y femenina que yo. Además, no tenía la malicia de Milat o de Arisbeth. Ella era buena de verdad. Noble. Normal. Seguramente sin nada de lo que avergonzase. Sin manchas. Sin ataques de locura que le hiciesen apartarse de él.


  Desvié la vista hacia las manos del diablo, hacía como había vuelto a cruzarlas a su espalda, lejos de mí, y negué con la cabeza. No. No me atrevía a preguntarle nada. No quería saberlo.


  Denan volvió a llamar a Bergen en la distancia, lo que hizo que él se volviese.


  La sensación de angustia en mi pecho me impedía tragar con normalidad. Estaba a punto de echarme a llorar mientras escuchaba al diablo pedir un minuto más.


  —¿Qué necesitabas? —dijo Bergen.


  Dirigió su atención de nuevo hacia mí, seguramente por última vez antes de irse. Abrí más los ojos y la boca como una tonta.


  —Has dicho que llevabas esperándome todo el día. —Me recordó Bergen—¿Qué querías?


  No había llegado a contestar a su pregunta. Me sentí ridícula. Volví a mirar el suelo y puse una mano sobre la otra, nerviosa, para negar tímidamente con la cabeza. ¿Qué le decía? No se me ocurría nada más que la verdad. Bergen esperaba mi respuesta.


  Un minuto.


  —Solo… quería verle —balbuceé de una manera infantil y absurda—. Le echaba de menos.


  Me temblaron los labios. Le había echado de menos todo el día. Había deseado verle. Había rezado para que no le ocurriese nada. Había querido tener con él un encuentro completamente diferente a ese. Volví a mirar sus manos a su espalda y bajé la cabeza angustiada. Me sentía tan avergonzada. Noté como Bergen cambiaba el peso de su cuerpo de un pie al otro, hizo un evidente esfuerzo por no moverse de su sitio.


  —No —dijo clara y rotundamente.


  Alcé la vista.


  —¿No?


  —Esa es la respuesta a tu pregunta.


  ¿A mi pregunta? ¿A qué pregunta? ¿A la pregunta que no me atrevía a hacerle sobre Addie Herzog? ¿Sobre los hombres que cambiaban a una mujer por otra? ¿La respuesta a la pregunta sobre si Addie Herzog le gustaba? Era increíblemente intenso tener su mirada sobre mí.


  —Prefiero mantener las manos en la espalda frente a ti, que tocar a cualquier otra —dijo con tal profundidad en su voz, que sentí flaquear mis rodillas bajo el abrigo. Me temblaron las piernas como si el suelo se hubiese movido bajo mis pies.


  Me dejó con la boca abierta, pero sin palabras para contestar. No me sabía ninguna que pudiese responder a aquello. A lo que Bergen acababa de decirme. Sostener su mirada y respirar a la vez se volvió tremendamente complicado. Bajé la cabeza. Mi corazón se aceleró con fuerza.


  —¿Alguna pregunta más? —dijo Bergen, que inclinó la cabeza hacia un lado, buscó mi mirada de nuevo, mientras yo tenía una extraña sensación de desbordamiento. Era como si fuese a ahogarme si no hacía o decía algo, pero, a la vez, estuviese paralizada. Apenas acerté a mover la cabeza de forma negativa.


  Las voces de las personas que estaban en la entrada del asentamiento empezaron a gritar su nombre. Se había acabado el tiempo. Tenía que irse ya.


  Bergen me miró durante unos segundos más, en los que yo luché conmigo misma por ser capaz de reaccionar, y se volvió hacia el grupo que le esperaba sin decir nada. Mis pies vacilaron en su sitio, deseosos de seguirle. De llegar hasta él. De impedirle que se fuese. Le vi alejarse sin poder despegar los ojos de él, hasta que se perdió entre la oscuridad de los árboles. Ni siquiera pude variar mi expresión de asombro hasta pasados unos minutos. Di varios pasos atrás con torpeza y me llevé una mano al pecho. La puse sobre mi corazón sin poder creérmelo. No podía contenerlo. No podía pararlo. No podía no sentirlo. Amor. El amor que sentía por Bergen. Por él. La persona para mí. El amor que sentí en mi granja la primera vez que me besó. El que sentí la noche que me salvó de Alger. Y el que me destrozó el alma cuando creí que estaba muerto. Estaba ahí. En mí. Solo él era capaz de despertarlo. De sacarlo a flote. De dejarme sin aliento.


  Saqué las manos de las mangas y me miré las palmas en la penumbra. ¿Qué le pasaba a mi cuerpo? ¿Por qué reaccionaba así a su acercamiento? ¿Por qué había levantado ese muro invisible sin que ni siquiera me hubiese percatado de ello? No era eso lo que yo sentía por él. Yo quería estar con él. Quería tenerlo cerca ¿De dónde había salido tanto miedo? ¿Qué era lo que se había roto dentro de mí para que tuviese que apartarme? Tenía que arreglarlo. Tenía que arreglarlo urgentemente.
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  La sopa aguada que la señorita Orli consiguió sacar de las pocas latas que quedaban era insípida y desagradable. El caldo que se había formado llegaba hasta el borde del cuenco, pero apenas había consistencia. Aun así, estaba segura de que todos hubiésemos repetido un plato tras otro de haber podido.


  Le di de comer el cuenco entero a Lila y me comí yo el mío, tal y como Bergen me había dicho. Después, una de las madres hizo una especie de cerco donde meter a los niños más pequeños, propuso que hiciésemos turnos para cuidarlos y así poder colaborar todos en los trabajos.


  Aproveché que Lila se quedaba ahí, en el centro, y volví a la tarea de recoger agua y prepararla para que fuese bebible. Cogí un cubo tras otro del arroyo y los llevé hasta el fuego.


  Raisa, Arisbeth y Gisella cargaron cubos conmigo mientras otro grupo se encargaba de repartirlo entre la gente. Me ofrecí a llevar los cubos por Raisa al ver las dificultades que tenía para mantener el equilibrio y cargar el peso a la vez, pero se negó a sentarse. Quería sentirse útil. Hacer lo mismo que las demás.


  —Al menos, han puesto el asentamiento cerca del agua —dijo Raisa al meter uno de los cubos para llenarlo—. No quiero ni imaginar tener que hacer esto si el arroyo estuviese más lejos.


  —Sí, hemos tenido suerte de que Bergen localizase este lugar —Metí otro cubo yo también.


  Me pareció que Raisa miraba de reojo como Arisbeth y Gisella se marchaban hacia el campamento, nos dejaron solas.


  —Por cierto, ya que le mencionas, quería decirte algo, pero no quise hacerlo la otra noche en la hoguera con tanta gente alrededor. El señor Bergen me ha pedido que te enseñe a pronunciar bien algunas palabras en alemán. Quiere que aprendas algunas cosas.


  Mi parte del trato. Hablar correctamente en alemán. No entendía muy bien porque Bergen quería que lo hiciese. Con el idish era más que suficiente para entenderlo. ¿Para qué pronunciarlo a la perfección?


  —¿Qué te pidió que me enseñaras?


  —Saludos. Despedidas. Eso es bastante básico. Pero si había un par de frases raras que me dijo que solo te las dijese a ti.


  —¿A qué te refieres?


  —No te preocupes, no voy a contárselo a nadie. Tienes mi palabra. El señor Bergen me parece demasiado serio como para enfadarlo —dijo con una risa nerviosa.


  Bergen era capaz de asustar con una mirada al mismo demonio.


  —No. Me refiero que de qué se tratan las frases —dije y me aparté del agua igual que ella. Llevábamos un cubo en cada mano las dos.


  ¿Qué quería exactamente el diablo que pronunciase correctamente en alemán y para qué?


  —Una especie de respuestas. Entiendo que no serán raras dentro de un contexto, pero no me lo explicó. Simplemente me dijo que te las aprendieses, que él te enseñaría las preguntas.


  —¿Qué respuestas?


  —Tú nombre. Tú edad. “Aquí están mis papeles, señor” —Se detuvo un momento al decir esa frase, como si esperase mi reacción. Se rascó la cabeza—. Una explicación de por qué viajas. Como enseñar tu maleta.


  Aquellas frases que Bergen le había pedido que me enseñase debían de ser parte de su plan para sacarme de Polonia. Pero ¿por qué las decía yo y no él? ¿Y por qué las decía en alemán?


  —Explicar dónde está tu marido.


  ¿Explicar dónde está mi marido? ¿A quién? ¿Qué marido?


  Raisa parecía realmente intrigada por ver mi respuesta ante lo que me decía, por lo que sonreí y me encogí de hombros.


  —Cosas de Bergen. —Mentí descaradamente. No se me ocurría nada sutil ni inteligente que decir que lo justificase— ¿Cómo es que sabéis hablar alemán con tanta claridad? Arisbeth y tú ¿verdad? —Cambié el curso de la conversación.


  Empezamos a caminar de vuelta al campamento.


  —Teníamos familia en Düsseldorf —dijo con tristeza—. Mi madre era alemana. Siempre hemos ido a Alemania con relativa frecuencia. En vacaciones y a pasar temporadas con la familia. Fue muy duro cuando empezaron las restricciones y las leyes contra los judíos. Dejar de ir a un sitio que consideraba mi casa porque nos tratasen así.


  —Lo siento.


  —Si vieras la cantidad de amigos que nos dieron la espalda no lo creerías. Arisbeth odia que hable de ello. No le gusta admitir que incluso parte de nuestros parientes nos repudió. Me regañaría ahora mismo si me estuviese escuchando.


  Debía de ser algo muy duro que personas que conocías y querías te odiasen de una forma inimaginable solo porque alguien les había dicho que tenían que hacerlo. Que dejasen de considerarte un ser humano ¿Qué clase de discurso enfermizo podía conseguir eso? ¿Cómo esa idea había calado tanto en personas que nos tenían como sus vecinos y amigos, como su familia? No podía entenderlo.


  Llegamos hasta el campamento, nos dirigimos hacia la cocina y dejamos los cubos en el suelo. Esperamos a que los vaciasen para que pudiésemos ir de nuevo a llenarlos. Di dos pasos atrás para esperar mi turno, y miré como Lila estaba de pie dentro del cerco. Seguía sin atreverse a acercarse a los otros niños.


  Las frases que Bergen le había pedido a Raisa que me enseñase en alemán se me hacían muy extrañas. Especialmente una.


  ¿Dónde está mi marido?


  Si Bergen quería que aprendiese a contestar esa pregunta, ¿era porque él no iba a estar allí conmigo? Siempre había dado por hecho que cuando hablaba de “sacarme” de Polonia se estaba refiriendo a que los dos nos fuésemos. A que los dos escaparíamos de allí. Nunca se me había pasado por la cabeza que aquella frase pudiese ser literal.


  Addie Herzog, que ayudaba en la cocina, me devolvió vacíos los dos cubos que me correspondían con una expresión afable.


  —¡Están de vuelta! —se escuchó gritar desde el fondo del bosque.


  Uno de los muchachos que vigilaba el perímetro, atravesó corriendo el asentamiento. Anunció emocionado que la expedición para buscar comida estaba de vuelta.


  Sonreí, aliviada. Fui hasta Lila y la cogí en brazos para acercarla hacia el centro de asentamiento, donde un corro se preparaba para recibir a los recién llegados con los brazos y el estómago abiertos. ¡Qué rápido habían vuelto! Por lo que me había dicho Bergen, había temido que tardasen mucho más. Cogí a Poppy con la otra mano, lo alcé por petición de Lila para que él también pudiese ver por encima de la multitud, cuando apareció frente a nosotros un grupo de hombres desconocidos, guiados por el señor Guibor. Tenían las mismas ropas sucias y rasgadas que el resto de los miembros del grupo, y los mismos ojos hundidos por el hambre y el agotamiento. Dos de ellos iban ayudando a otro, que parecía estar herido. Tenía la pierna derecha llena de sangre.


  —¡Teos!


  Anna se levantó de su asiento y pasó junto a mi hombro derecho, se abrió paso entre la gente para llegar hasta uno de los hombres del grupo. Uno moreno, alto y barbudo que se fundió con ella en un abrazo.


  Su marido pensé con una tímida sonrisa en los labios.


  Aquel debía de ser el grupo que había salido a buscar comida antes de que Bergen y yo llegásemos.


  El doctor Dols apareció desde la zona norte. Se acercó rápidamente al hombre herido, al que colocaron en el suelo, sobre las raíces y el barro. La sangre parecía provenir de la parte alta del muslo. Una especie de herida que le había rasgado la ropa y la había teñido de un rojo escandaloso. La piel estaba desgarrada.


  —¿Qué le ha ocurrido? —escuché preguntar.


  Explicaron que le había mordido un animal, un jabalí, mientras intentaban cazarlo. Siempre había oído que los jabalís eran peligrosos, pero nunca había visto el ataque de uno. No sabía que pudiese ser tan grave.


  El doctor Dols le abrió la ropa y pidió agua para limpiarle. Empezó a preguntar cuando había ocurrido y cuánto tiempo llevaba sangrando. El hombre estaba blanco, pálido, con unos quejidos lastimeros que no se correspondían con la severidad de la herida, como si se estuviese quedando sin fuerzas.


  Le señalé a Lila que mirase hacia otro lado, la visión de la sangre era escabrosa, mientras yo paseaba la mirada entre el resto de hombres recién llegados, sin detenerme en ninguno en particular, cuando me percaté de que uno de ellos me observaba fijamente. Un muchacho pelirrojo y desgarbado, que estaba prácticamente en los huesos, se había apartado los rizos de la frente y me miraba embobado a la cara con sus ojos castaños. Tenía una barba de varios días que le cubría la mitad del rostro, pero ello no impedía que se apreciasen los rasgos de su cara. La ropa y las manos manchadas de sangre delataban que era uno de los que había traído arrastras al hombre herido, por eso no debía de haberle visto bien en un primer momento. Dejé a Lila y a Poppy en el suelo, a mi lado, y volví a alzar la vista hacia él, que se había quitado la gorra y había dado una carrera hasta estar frente a mí.


  —¿Fritz? —susurré con incredulidad— ¿Fritz Holz?


  Fritz Holz. Mi prometido. El hombre con el que la señorita Orli me había comprometido en matrimonio y que, de no haber sido por la intrusión de los nazis, hubiese sido mi marido. Fritz. Mi vecino de toda la vida. El que me había salvado de morir ahogada cuando era niña. El mismo al que supuestamente habían matado los nazis al saquear su granja. Al que supuestamente había matado Bergen. ¿Estaba vivo?


  —Eva Goldiak —Fritz movió la cabeza como si no pudiese creerlo—. Yo… creí que estarías muerta.


  —Yo también pensé que tú estabas muerto.


  Era imposible. Los nazis habían invadido su granja. Habían matado a sus padres. Vi a su madre dentro de un montón de cadáveres en el porche de su casa. Se suponía que Bergen le había pegado un tiro a él. Que él también estaría allí.


  Me pareció que dudaba en la forma de saludarme, estaba aturrullado, como si su cerebro le estuviese dando varias órdenes a la vez y no supiese cual cumplir primero, lo que hizo que yo diese un respingo al verlo acercarse más. Reculó, se contuvo claramente, y extendió el brazo hacia mí. Se limpió la sangre en la ropa y me ofreció su mano. La miré. Nosotros no nos habíamos tocado desde que nos habíamos prometido, pero ¿qué más podía hacer? Solté la mano de Lila y traté de parecer educada y normal al devolverle el apretón de manos durante unos segundos que fueron realmente incomodos.


  Él sonreía sin cesar. Me miraba de arriba abajo una y otra vez. Apenas era capaz de dominar su entusiasmo mientras se movía dando pequeños saltitos en su sitio, nervioso. Se pasó las manos por el pelo, se lo manchó también de sangre con la mano que no se había limpiado.


  —¡Fritz! —La voz de la señorita Orli se escuchó por todo el campamento. Llegó desde la cocina para abrazarle efusivamente ante la sorpresa de los dos—. Gracias al cielo, qué alegría tan grande.


  —Yo también me alegro de verla, señorita Orli.


  —Deja que te vea ¿De verdad eres tú? ¡Es un milagro! —dijo mientras le hacía girar sobre sí mismo. Parecía más contenta de que estuviese vivo que el propio Fritz—. Los nazis nos dijeron que os habían matado a todos.


  —Sí, eso creyeron —dijo Fritz con tristeza—. Pero, por suerte, yo conseguí escapar. Aunque no fue fácil.


  Me costó tragar saliva. Después de las innumerables veces en las que Bergen había manifestado su odio por Fritz y su alegría porque estuviese muerto ¿Qué pensaría cuando le viese vivo? El diablo había dicho que le había pegado un tiro desde una distancia demasiado larga y que creyó no haberle dado, pero que, al segundo de disparar, Fritz se había desplomado en el suelo. Quizás la bala no le había dado en ningún órgano vital. Le miré con atención. Fritz parecía estar bien. A primera vista, no tenía ninguna herida de gravedad.


  —Tu madre, donde quiera que esté, debe estar muy feliz de que sigas con vida—continuó la señorita Orli— ¿Quién iba a decir que volveríais a encontraros?


  Ahora nos estaba mirando a Fritz y a mí. A los dos.


  —Apartaos un poco —Se escuchó decir en voz alta al doctor Dols.


  Alcé la vista. La aparición de Fritz había hecho que no me diese cuenta de lo que pasaba con el herido. Se había formado un corro alrededor del doctor Dols, que le limpiaba la herida y le hacía un vendaje para tratar de contener la hemorragia. Cuando terminó, trasladaron al herido a uno de los refugios.


  Algunos de los hombres que integraban el grupo de recién llegados, se acercaron a nosotras, las mujeres más próximas a la cocina, para ofrecernos un par de conejos muertos que tenían en las manos.


  —Ah, sí, hemos traído comida. —Fritz apartó por fin los ojos de mi e hizo un gesto a la señorita Orli para que agarrase los conejos—. No ha sido fácil cazarlos y no creo que sea suficiente para todos, pero… Es lo único que hemos podido conseguir. Por suerte, la plaga de conejos es la mayor que había visto nunca.


  Ella los cogió, agradecida, y se marchó rápidamente hacia la cocina.


  Fritz volvió a mirarme a mí. Jamás hubiese imaginado que verme viva le produciría semejante fascinación. Nos quedamos en silencio. Ni siquiera sabíamos que decirnos. Apenas habíamos intercambiado cuatro frases seguidas en toda nuestra vida, y todas habían sido sobre animales de granja. Se percató de la presencia de Lila, que le miraba con desconfianza, pero tampoco dijo nada sobre ella.


  —Eva —dijo de pronto Anna. Se acercó a nosotros del brazo de su marido—. Eva, mira, él es mi esposo, Teos Kovo.


  El hombre se quitó la gorra y me saludó amablemente con la cabeza.


  —Me alegro de conocerla. Muchas gracias por estar pendiente de Anna mientras yo no estaba.


  Devolví la sonrisa que el señor Kovo me estaba dedicando. Parecía tan amable y humilde como Anna. Le acarició la barriga de forma cariñosa.


  —En realidad, ella me ha cuidado a mí —corregí.


  Teos miró a su alrededor. Tanto él como Fritz observaron fijamente los refugios que todavía estaban en construcción.


  —¿Cómo habéis hecho todo esto?


  —Eso os lo contaremos ahora —dijo Guibor al señor Kovo, que era quien había preguntado, y les ofreció un trozo de madera tanto a él como a Fritz– Venid y ayudad. Queda mucho por hacer.


  —Sí, claro —Fritz cogió una de las maderas, para después hacerme un gesto de que tenía que marcharse a ayudar, como si se disculpase por irse.


  Le dije adiós con la mano para mantener la distancia. Para que no tuviésemos que volver a tocarnos.


  Había sido embarazoso, terriblemente embarazoso, encontrarme con Fritz sin toda la atmósfera que nos había rodeado hasta ahora en nuestros encuentros. Sin nuestras madres de por medio orquestando cada uno de nuestros movimientos. Me alegraba muchísimo que estuviese vivo, por supuesto, era una buena persona que no merecía morir, pero había sido muy incómodo verle.


  Agarré a Lila de la mano para empezar a andar hacia la cocina.


  Después de todo lo que habíamos pasado y de las circunstancias que nos rodeaban, quería pensar que ninguno de los dos se acordaba ya de un compromiso tan absurdo como el que habíamos tenido. Seguramente, para él también había sido una liberación que no se hubiese llevado a cabo. Después de todo, la foto de Olivia Fontel que había encontrado en su cuarto cuando los soldados rusos me secuestraron, era una prueba más que evidente de que nuestra relación solo era una farsa ideada por nuestras madres. Por supuesto que sentía cariño por él. Me alegraba que estuviese bien y le deseaba lo mejor para su vida. Pero nada más.


   Lila me soltó la mano cuando llegamos a la altura de la cocina. Se sentó en un rincón con Anna a mirar como ella preparaba los cuencos de comida.


  Me acerqué hasta la señorita Orli, que empezaba despellejar los conejos con una amplia sonrisa. Parecía muy contenta con lo que acababa de ocurrir. Quizás ella no lo tenía tan claro como yo.


  —Puedes decir que es una señal divina —dijo sin levantar la vista de la navaja que tenía entre los dedos.


  Traté de mostrar incluso más indiferencia de la que sentía.


  —Es estupendo que Fritz este bien.


  —¿Estupendo? Tu prometido acaba de aparecer con vida después de creerle muerto, yo diría que es algo más que estupendo.


  —No es mi prometido.


  Nunca lo había sido. No de verdad. No para mí.


  Agarré uno de los conejos muertos y otra de las navajas. Empecé a imitar sus movimientos para limpiar la piel del animal de la misma manera que ella.


  —Claro que lo es. Yo misma sellé vuestra unión con su madre, dando mi palabra.


  Su palabra. No la mía.


  Resoplé. No valía la pena discutir con ella. Dudaba mucho que Fritz pensase de esa manera. Él debía de sentir lo mismo que yo. Debía de haberse quitado un peso de encima al no tener ya la obligación de casarse conmigo.


  Se hizo el silencio y ninguna de las dos dijo nada más. Nos limitamos a preparar una olla de estofado de conejo completamente aguada, que de ninguna forma alcanzó para que todos comieran. Tuvimos que echar a suertes las piezas de carne. Los más afortunados tuvieron líquido aguado con un trozo de conejo. El resto solo el líquido.


  Me tocó uno de los trozos de carne que ofrecí a Lila, pues a ella solo le había tocado caldo, intercambiamos nuestros cuencos, y nos sentamos a comer, con la mirada en el horizonte. Lila terminó su ración y se volvió de nuevo hacia la zona donde arrancaban las cortezas del árbol. Debía de seguir teniendo hambre. Se puso en fila junto a los otros niños para recibir un trocito.


  ¿Qué se suponía que debía de hacer? ¿Impedírselo? ¿Regañarle? No tenía ninguna otra cosa que darle y los demás niños lo hacían sin que sus madres dijesen nada. ¿Le haría daño comerse algo así? Alcé la vista hacia el campamento. No sabía si quizás debería consultarlo con el doctor Dols y que fuese él el que decidiese si debía dejarla hacer eso o no. Le buscaba con la mirada, seguramente aun estuviese con el herido, cuando vi que la señorita Orli hablaba con Fritz al otro lado de uno de los refugios. Tenía las manos de él entre las suyas y se le apreciaban en el rostro gestos de compunción.


  Amaba a la señorita Orli. A pesar de la frialdad que había envuelto nuestra relación, era mi madre en muchos aspectos, la persona con la que más tiempo había pasado en mi vida. Y, por tanto, también era la persona a la que mejor conocía. Sabía perfectamente que era capaz de cualquier cosa con tal de salirse con la suya.


   


  * * *


   


  Ya había anochecido cuando todos dieron por finalizado el día de trabajo.


  Al fin, todas las tiendas habían sido construidas, montadas por piezas como si fuesen puzles. Habían escarbado en la tierra para hacer algunos de los refugios, lo que les daba un aspecto mucho más sólido. Realmente parecían casitas. Rudimentarias, sí. Pero casas después de todo. Casas en mitad de un bosque.


  El doctor Dols estuvo toda la tarde con el hombre herido, pero no pudo hacer nada por él. Murió en el transcurso de las horas. La mordedura quizás no revestía gravedad, pero si la pérdida de sangre, si la infección que le había provocado. Una herida, fácilmente curable en una situación normal, había sido mortal en el bosque.


  Metí a Lila en uno de los refugios de mujeres, la tumbé sobre una manta, y le conté un cuento sobre su osito Poppy. Tuve que desatar toda mi imaginación para hacerla sonreír, aunque solo fuese una vez. Apenas había sido capaz de sacarle a aquella pequeña dos palabras juntas, contra menos una muestra de alegría, desde que estaba conmigo, por lo que verla sonreír mientras movía a Poppy, imaginábamos que iba montado en un caballo volador, fue reconfortante. Cuando Lila me miraba y se acurrucaba a mi lado, como si yo fuese su escudo protector contra el mundo tan horrible que nos rodeaba, sentía una sensación de impotencia terrible. ¿Qué más podía hacer por ella?


  —Eres su “madre de la Tierra”. —Me había dicho una de las mujeres de la tienda al verme acunarla—. Perdí a mis padres cuando era muy pequeña y me criaron mis tíos. Mi abuela decía que habían sido puestos en la Tierra para que fuesen mis padres terrenales. Mi padre y mi madre de la Tierra. Me contaba un cuento sobre ello.


  Abracé con más fuerza a Lila al ver que empezaba a cerrar los ojos. Esperaba que aquello no fuese cierto, y que Lila tuviese familia con la que reunirse si alguna vez podía. Seguro que existía para ella una “Madre de la Tierra” mucho mejor que yo. La tapé con la manta al ver que se había quedado dormida y me salí de la tienda sin hacer ruido.


  No me había quitado el abrigo al entrar, pues la temperatura de la noche era bastante baja, por lo que noté la bocanada de aire frío con más fuerza al salir.


  ¿Dónde demonios estaba Bergen? Por mucho que hubiese dicho que esa vez tardaría más en volver, ya habían pasado demasiadas horas. Un día entero sin tener noticias de él. Me quedé de pie junto a la entrada y miré hacia el bosque. Si no aparecía antes del alba era capaz de ir a buscarlo yo misma. De volverme loca.


  Estaba perdida en mis pensamientos, cuando vi por el rabillo del ojo como una mujer le quitaba disimuladamente a Lila la manta con la que yo la había cubierto, para taparse ella.


  —¡Eh! —reclamé a la par que entraba de nuevo a la tienda.


  Ella se tumbó rápidamente, se envolvió con la manta y trató de ignorarme.


  Todas las mujeres de la tienda me miraron mientras me pasaba entre ellas hasta echarme encima de la ladrona.


  —Debería darle vergüenza quitarle la manta a una niña pequeña.


  Agarré la manta y tiré de ella, pero la mujer se incorporó y la sujetó para impedírmelo. Empezó entonces un forcejeo donde cada una tiró de la tela hacia su lado, sin ser capaz de quitárnosla la una a la otra.


  —Esta manta es mía. Vosotras habéis llegado las últimas al asentamiento y no tenéis derecho de quedaros nuestras cosas.


  —¡Esta manta la hemos traído nosotras! —Era una de las mantas que Bergen había traído en su mochila— Además, tu ropa es mucho más abrigada. Ella es una niña pequeña. Necesita más calor.


  —Pues precisamente por eso. Los niños son demasiado débiles para sobrevivir a esto. Probablemente la matará un simple resfriado. Nada cambiará una manta para ella, pero para los demás sí.


  Que esa señora insinuase que Lila no tenía derecho a cobijarse del frío, porque tenía más probabilidad de morir que los demás, hizo que la sangre me hirviese de los pies a la cabeza.


  —No puedes estar diciéndolo enserio.


  —¡Claro que lo digo enserio! —Replicó antes incluso de que yo hubiese terminado la frase—. Agradece que su ropa no me valga. Suelta la manta.


  Tiró de ella, pero yo no la solté. Comenzamos a forcejear de nuevo. Las dos en una lucha que no se acabaría, porque incluso aunque yo ganase en ese momento, ella seguiría teniendo frío, y aprovecharía cualquier oportunidad para volver a robársela a Lila, tal y como Bergen ya me había hecho ver con la comida. No podía enterrar la manta en el suelo como las latas, tampoco iba a matar a esa señora, pero recordar a Bergen me dio una idea.


  —¿Quieres quedarte la manta? —La solté para su sorpresa. Se cayó al suelo ante la fuerza con la que tiraba de ella—. Quédatela. Yo le explicaré a su padre porque se la has quitado y tu opinión sobre ella. A su padre, Bergen, que se está jugando la vida ahora mismo para traerte a ti de comer. —Toda la tienda me miró cuando me incliné para susurrar. La amenacé—. Te juro que te morirás de hambre cuando Bergen le diga a todo el mundo que no volverá a traer comida si comes tú de ella.


  La mujer se quitó la manta de encima y miró mi expresión de rabia.


  —¿Qué es lo que pasa? —dijo la señorita Orli al entrar en la tienda en el momento en el que la señora me devolvía la manta y se disculpaba.


  La cogí con mala gana y me fui a tapar de nuevo a Lila. Estaba tan cansada que ni siquiera se había despertado, simplemente había encogido las piernas al notar el frio.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Nada —Miré a la señorita Orli, que me conocía demasiado bien, con la respiración acelerada por la disputa. Me rasqué la cabeza, molesta—. ¿Puede quedarse un segundo con Lila mientras salgo a tomar el aire?


  —Sí, claro.


  Salí de nuevo de la tienda. Intenté respirar hondo.


  Me consideraba una persona sensata y justa. Si bien mis formas no siempre eran las mejores, creía tener cierto límite dentro del sentido común. Sin embargo, en lo que la dureza de la guerra había dejado atisbarse en mi vida, ya había hecho cosas que jamás hubiese pensado que haría. Había pasado de ser incapaz de sujetar un arma a estar completamente dispuesta a matar a dos soldados nazis, Alger y Hank habían estado cerca de morir a mis manos, y había elegido tener comida sobre la vida de otras personas. Y ahora, había amenazado de muerte a una mujer a la que no conocía por una manta. Quizás, aquella persona, aquella mujer de la tienda, en un entorno normal y civilizado, tampoco hubiese pensado que pudiese tener ese comportamiento.


  No sabía cómo evolucionaría mi vida, pero esperaba realmente no llegar nunca al extremo de que la desesperación me cegase tanto como para convertirme en un monstruo. En el monstruo en el que Bergen me había dicho que podía convertirme sin ni siquiera darme cuenta de ello.


  Me paseé por el campamento. Volví a tomar aire.


  La mayoría de las personas ya se habían metido o acomodado en la puerta de los refugios, se habían colocado para pasar la noche, pero parecía que algunos estaban reunidos de nuevo alrededor del candil. El corro de chicos jóvenes de otras veces. Arisbeth, Ashir, Raisa. Distinguí también a Fritz.


  No quería ver a nadie, por lo que inicié el camino de vuelta hacia mi tienda, cuando me topé con Anna, que volvía de entre los árboles, con la mano sobre la boca.


  —¿Te encuentras bien? —dije, a pesar de que olía perfectamente el hedor a vomito entorno a ella.


  —Sí. —Se sentó sobre una roca y apoyó su mano en mi brazo para que la ayudara a mantenerse recta—. Perdona. He tenido que salir un momento de la tienda porque no aguantaba más. La carne de conejo me da unas nauseas terribles.


  —¿Quieres que avise a Teos?


  —No. Está en uno de los puestos de vigilancia. No quiero molestarlo por tan poco, se me pasará enseguida.


  Me senté junto a ella. La luz del candil era demasiado tenue para apreciarlo, pero me pareció que estaba pálida. Las condiciones en las que estábamos debían de ser aún más terribles para una embarazada de siete meses. Apreté los dientes al pensar en la mujer de la tienda calificándola como “débil para sobrevivir”, como no merecedora de nuestra ayuda. A mí me parecía al revés. Precisamente por estar en una posición vulnerable, merecían más.


  —Estoy tan contenta de que Teos este aquí de nuevo. Estaba empezando a pensar lo peor. Echaba mucho de menos que me hiciese un masaje para el dolor de espalda que me da por la noche—. Se rio para intentar quitarle seriedad a sus palabras.


  —¿Puede tocarte? – susurré casi involuntariamente.


  Anna había pasado por lo mismo que yo. Puede que, con una situación incluso peor, al estar embarazada y siendo varios los hombres que la atacaron. Ya me había percatado de la caricia en la barriga que Teos le había hecho cuando me lo presentó, y no pude evitar mi sorpresa ante lo que había dicho ahora. Un masaje en la espalda. Un contacto tan íntimo.


  Me tensé rápidamente en mi sitio. Las palabras me habían salido solas, pero no quería hablarlo con nadie. Había pasado demasiadas horas tratando de descifrar que me ocurría, como reparar esa rotura, saber qué me lo provocaba. ¿Qué había cambiado en mí? Después de que la euforia y el sentimiento de extrema felicidad que había sentido al descubrir que Bergen estaba vivo se estabilizase, me había ocurrido algo en lo que al contacto físico entre nosotros se refería. Concretamente, cuando habíamos vuelto a ser simplemente un hombre y una mujer, el uno frente al otro. Cuando sus manos habían pasado de ser las de mi salvador a ser las de un hombre. Cuando Bergen se había inclinado hacia mí para besarme. A tocarme. A desearme. ¿Por qué sentía como si sus manos fuesen a quemarme?


  Intenté pensar en otro tema de conversación que sacar, pero Anna se adelantó.


  —Al principio era como si sus manos pinchasen —Me miró fijamente a los ojos, me obligó con ello a mirarla a ella yo también—. Cuando estiraba el brazo hacia mí, las pesadillas y sus manos se mezclaban, y le rechazaba.


  ¿Le rechazaba? ¿Había Anna Kovo rechazado su marido como yo había rechazado a Bergen?


  —Tuve que hacer un esfuerzo hasta que me di cuenta de que él no tenía nada que ver con lo que me había pasado. Que sus abrazos y sus besos no tenían por qué dolerme. Que él estaba ahí para curarme.


  Intenté respirar hondo y que los ojos no se me llenasen de lágrimas. Solo pensar en ello dolía. ¿Cómo podía tener Anna tanta fuerza? ¿Cómo podía hablar tan abiertamente de algo tan difícil? ¿Curarme? ¿De verdad podía cargar a Bergen con la responsabilidad de tener que curarme? ¿De verdad él podía curarme?


  Seguía sin recordar con claridad nada de lo que había ocurrido después de que los puñetazos de Hank empezasen, pero la sensación del momento había permanecido conmigo, se había adherido a mi piel. Las pesadillas aún me perseguían. El sentimiento de que algo extraño y horrible ocurría en mi interior desde aquel momento. Como si hubiese dejado de tener sentimientos verdaderos. Como si no fuese yo. Amargura. Tenía un nudo en la garganta permanente que no me dejaba respirar. No quería haber vivido aquello. No quería que aquello estuviese en mi vida. Quería que desapareciese. Borrarlo de mi cabeza.


  Bajé la cabeza hacia el suelo al ver que Anna parecía ser capaz de leerme el pensamiento. Incluso con ella, que también lo había vivido, la vergüenza era insoportable.


  —¿Por qué crees que es culpa tuya? —dijo Anna, lo que hizo que yo la mirase en el acto. Suspiró con resignación—. Estamos en mitad de una guerra. Yo estaba escondida para impedir que nos llevasen a los guetos. Permanecía días en silencio para que no me descubriesen los vecinos. Chillé y pataleé cuando me descubrieron y me atacaron… Aun así, mi cabeza encontró la forma de que sintiese que había sido culpa mía. Una mujer llegó a preguntarme que donde estaba para que me hubiesen agredido. Como si hubiese marcas a lo largo de la Tierra donde si una mujer se pone, que la agredan es culpa de ella. Estamos socialmente educadas así. Si te ocurre esto, será siempre culpa tuya. ¿Por qué crees que es culpa tuya?


  Porque le dije a Bergen que no regresase nunca.


  Me llevé las manos a la cabeza, desesperada. Pasé las manos por mi pelo. Me desquiciaba recordar los momentos previos al ataque.


  Porque no fui capaz de defenderme.


  ¿Cuántas veces había vuelto a ese momento y había pensado en el machete del segundo cajón de los zapatos del vestidor?


  —No es culpa nuestra. —Anna acercó nuestros rostros—. No es culpa tuya. Sé que ahora te parece imposible, pero aprenderás a vivir con ello. Lo harás porque no te queda otro remedio. Un día te despertarás y te darás cuenta de que los recuerdos ya no son tan claros. Que cada vez pasan espacios de tiempo más largos entre pensamiento y pensamiento. Que ocupa menos espacio en tu cabeza.


  Me acarició el pelo con un cariño maternal increíble.


  —No me malinterpretes. Los seguirás teniendo. Quizás un olor, una imagen… te hagan pasar un mal día. Pero será la excepción de tus días. No regirá tu vida como lo hace ahora. No tendrá poder sobre ti. Pasará. Aprenderás a ser más fuerte que ello.


  No regirá mi vida. Seré más fuerte que ello.


  Desde que aquello me había ocurrido, me sentía como si no valiese nada. Como si fuese un deshecho. Un despojo. Un mísero objeto sin valor. Un cuenco vacío. Sentía que era tal y como Hank me había tratado.


  Anna no se hacía una idea de cómo necesitaba escuchar aquellas palabras. Apoyé la cabeza en su hombro ante su gesto de ternura y por fin di rienda suelta a mi llanto. Necesitaba que alguien me dijese que todo iba a salir bien. Que aquello no condicionaría mi vida. No la destruiría. Puede que la guerra si lo hiciese, pero eso no. Eso no. Apreté la cara contra su pecho y lloré con más fuerza ante su abrazo.


  Quería volver a ser como antes. Quería volver a sentir algo por dentro. Volver a reírme de verdad. Volver a ser dueña de mi cuerpo y de mi mente. Quería volver a ser feliz. Quería volver a sentir. Volver a tener el deseo y la inocencia de amar a alguien sin que mi propio cuerpo me lo impidiera. Volver a querer a Bergen sin reservas. Volver a quererme a mí misma. Volver. Necesitaba volver.


  Yo no he llegado hasta aquí, no he pasado por todo lo que he pasado, no he luchado por sobrevivir, para dejar que me mate esto. No lo toleraré. No lo aceptaré. Esto no será lo que acabe conmigo. No es culpa mía.


  Cerré los puños con tanta fuerza que me clavé las uñas. Me arañé con ellas una de las palmas de la mano. Una minúscula gota de sangre se deslizó por mi brazo. No era solo una cualidad de los monstruos, yo también tenía garras para luchar.


   


  * * *


   


  La desesperación ante la falta de comida se hizo notar al día siguiente, cuando llegó la hora de comer, y no quedaba nada. No recuerdo a quien se le ocurrió que podíamos hacer una sopa con agua y hojas. “Sería como una gran taza de té” había dicho.


  Algo es algo.


  Nos partimos en dos grupos. Uno de ellos fue a por agua al arroyo. El otro, del que yo formaba parte, empezamos a seleccionar las hojas que nos parecieron más apropiadas para servir de alimento. Intentamos no tocar las que no conocíamos para evitar sufrir algún tipo de intoxicación. Vi como varias personas escarbaban en la tierra que había cerca de los arboles a los que nos acercábamos y rebuscaban bichos para comérselos.


  No fue una tarea fácil preparar varias ollas con agua hirviendo con hojas del bosque en una sola hoguera, y, menos, mientras la mayoría de los presentes agarraba un cuenco y formaba una fila impaciente por comer lo que fuese, pero conseguimos obtener dos cucharadas soperas para cada uno. Estaba asqueroso. Asqueroso de verdad. Sin embargo, todos nos lo comimos. Incluida Lila, que se quejó y lloró durante todo el proceso.


  Intenté ayudar a Sarah, la madre del bebé, a que le alentase a que se bebiese el agua con hojas después de haberse quedado con hambre en su toma de pecho, pero solo provocamos que el pequeño llorase más.


  —Le pedí al señor Bergen que me trajese leche y dijo que lo haría —susurró Sarah, lloraba de impotencia ella también— ¿Cuándo crees que volverá?


  —No lo sé —susurré con desesperación.


  ¿Dónde estaba Bergen? ¿Dónde se había metido? Habían pasado demasiadas horas. La sola idea de que le hubiese ocurrido algo me hacía temblar.


  Volvimos a preparar la sopa de hojas al atardecer a pesar de los dolores de estómago y de las otras consecuencias intestinales que había traído consigo la primera ronda de la mañana. Después de comer aquello y de sentirme como una vaca que pastaba por segunda vez en mi vida, me senté a ver a Lila, que andaba de un lado a otro con Poppy en la mano, junto a los otros niños. Estaba vez ninguno jugaba. A pesar de su corta edad, no tenían fuerzas ni ánimo para ello. Yo misma les arranqué la corteza del árbol aquella noche. Se la di para que la chupasen.


  La señorita Orli se acurrucó junto a Lila en la tienda. Parecía que, a pesar de lo mucho que le molestaba que la niña tuviese predilección por Bergen, sentía un cariño sincero a la pequeña.


  Decidí salir a tomar el aire antes de intentar dormirme. Las personas más jóvenes habían vuelto a reunirse alrededor del candil, como cada noche, por lo que caminé de nuevo en el sentido contrario. Deseaba estar sola. Era extraño, porque me sentía sola, pero siempre estaba rodeada de gente. Allí era imposible tener un minuto de intimidad. Esconderse.


  —¿Tu tampoco puedes dormir? —dijo Fritz Holz a mi espalda, lo que hizo que me sobresaltase. Alzó las manos rápidamente—. Perdona, no pretendía asustarte.


  Me llevé una mano al pecho. No le había escuchado acercarse. Estaba con la cabeza demasiado perdida en el bosque.


  —¿Estás bien? —dijo mientras bajaba las manos para dejarlas caer junto a su cuerpo—. Lo siento. Sé que está muy oscuro y da un poco de miedo. Pero, tranquila, no soy ningún nazi.


  Hice una mueca de incomodidad. No. Él no era el nazi que yo estaba esperando.


  —Sí. Estoy bien, gracias.


  Fritz me sonrió de oreja a oreja. Se había echado el pelo hacia atrás, lo que había hecho que ahora su frente resaltase casi tanto como su barba. Aquel color rojizo tan característico de los Holz. Eso y las pecas. Me recordó mucho a su madre. Al igual que su hijo, la señora Holz tuvo la cara llena de pequeñas pecas durante toda su vida. Siempre me habían llamado la atención, porque me daba la sensación de que le habían aportado una belleza extraordinaria en su juventud. Recordaba haberme distraído contándolas en una tarde de soberano aburrimiento en la que ella y Fritz habían venido a tomar el té a mi casa. La señorita Orli tuvo que darme un manotazo en un momento en el que estaba tan absorta en la tarea que había alzado el dedo sin darme cuenta para contar un cumulo que tenía en la nariz. Todavía podía oír su gruñido de enfado mientras sonreía para tratar de disimular y que la señora Holz no se diese cuenta de lo que me había sorprendido haciendo.


  No parecía que Fritz fuese a decirme nada más, ni tampoco quise darle la oportunidad de hacerlo, así que caminé de nuevo hacia mi tienda.


  —¿Ibas a sentarte con los demás? —Empezó a seguirme—. Hay una reunión para hablar sobre la nueva ubicación en la que estamos. Se siguen organizando grupos y más grupos de vigilancia.


  Me pareció que hacia una mueca de resignación.


  —¿No estás conforme con el traslado? —pregunté.


  —No, no. Eso me parece bien. —Se rascó la barba—. Es que creo que deberíamos hablar de la comida. Es mucho más importante. No sé tú, pero me muero de hambre.


  Le miré disimuladamente. Estaba aún más delgado que yo.


  —Pero al parecer hay un plan en marcha para eso. El grupo de pesca está buscando el mejor sitio para poder conseguir algo —continuó pensativo— y un militar o no sé qué me han contado ha organizado una expedición para conseguir más comida. Un tal Bergen que se fue con un grupo y que dicen que tiene que estar a punto de volver. Yo no llegue a verle ¿Tú le conoces, al señor Bergen?


  Palidecí mientras respondía afirmativamente. Sí. Le conocía. Y Fritz también. Había sido su asesino. ¿Recordaría Fritz haberle visto? No parecía recordar su nombre si es que había llegado a oírlo en el ataque de los alemanes a su granja.


  —Eva, yo, quería hablar contigo. Llevo dos días mirándote desde lejos como un tonto. Me siento muy mal por cómo nos saludamos cuando nos vimos. —Bajó la cabeza, tomó aire antes de detenerse. Habíamos llegado a la puerta de mi tienda – Es que no me lo esperaba. No esperaba volver a verte… y, de pronto, estabas ahí… no he sabido reaccionar. Lo siento.


  —¿A qué te refieres?


  —A que eres mi prometida. Si no llega a ser por los nazis, ahora mismo estaríamos casados ¿No te parece ridículo que ni siquiera nos hallamos abrazado al vernos?


  No. No me parecía ridículo porque él y yo no teníamos ese tipo de relación. Creía que Fritz pensaba lo mismo que yo.


  —Nosotros no teníamos ese tipo de relación —lo dije en voz alta.


  Él debía entenderlo mejor que nadie.


  —Sí, lo sé. Las tradiciones. Las costumbres —dijo Fritz algo contrariado—. Pero eres la mujer con la que iba a casarme. La que mis padres habían elegido para mí. ¿Te das cuenta de lo importante que es eso? ¿De lo increíble que es el hecho de que estemos los dos aquí? Hemos vuelto a encontrarnos después de creernos muertos.


  Fritz fue a tomarme de la mano, pero me aparté, nerviosa. Empecé a tener la respiración acelerada, me costaba respirar del solo hecho de pensar que había intentado tocarme. Anduve en mi sitio por unos segundos. Quería irme.


  —Entiendo que la situación es horrible y que los dos hemos pasado por mucho. Entiendo que necesitamos un poco de tiempo para asimilarlo. —Dejó su mano en el aire —. Pero somos las mismas personas, Eva. Las mismas personas que se dijeron que sí.


  Yo nunca había dicho que sí voluntariamente. Yo nunca había querido casarme con él. Lo que ocurría era que no me había atrevido a decírselo a nadie. No me había atrevido a contradecir a la señorita Orli. ¿Cómo le decía que iba a casarme con él sin quererle? Que me hubiese casado con él sin quererle presionada por los demás. Que nos hubiese destrozado la vida a los dos por mi miedo.


  —Estamos prometidos. —Parecía emocionado—. No podemos ignorarlo.


  Sí, estábamos prometidos, pero nunca debimos estarlo. Nunca debí aceptar casarme con alguien que no quería. Yo no quería a Fritz. Lo tenía tan claro que daba terror pensar en el futuro que hubiésemos tenido juntos. No hubiese podido quererle nunca. No hubiese sido capaz de cambiar mis sentimientos, aunque ni yo misma entendiese por qué no hubiese podido. Fritz era bueno y generoso, merecedor de que cualquier chica se hubiese enamorado de él. Entonces, ¿por qué no podía yo? ¿Por qué ahora que sabía lo que era el amor, estaba segura de que no habría sentido nunca eso por él? Nunca le hubiese querido. No me hubiese enamorado de mi marido. Daba vértigo solo pensarlo. Lo cerca que había estado de fabricarme yo sola mi propio abismo.


  Fritz esperaba mi respuesta, y yo debía dársela. Debía aclarar aquello de una vez por todas, cuando la señorita Orli salió a la puerta de la tienda. Se quedó en silencio por un momento. Obviamente, no iba a decir nada delante de ella. Que estuviese en nuestro compromiso no implicaba que debiese estar en nuestra ruptura. Hablaría con ella de eso después, pero no ahora.


  —Lo siento. No quería interrumpiros.


  —¿Qué ocurre? —me apresuré a decir. Yo si me alegré de su interrupción. Era una cobarde. Necesitaba unos segundos para ser capaz de organizar en mi cabeza lo que quería decir.


  —Lila se ha despertado y está llorando, llama a Bergen —dijo sin disimular el desprecio al pronunciar su nombre.


  —Ah, sí, he oído que tiene una niña ¿Cuidas a su hija? —dijo Fritz con curiosidad— Era la niña esa que estaba el otro día contigo ¿verdad?


  —Sí —intervino la señorita Orli, que se había quedado con la mirada clavada en mí. Me conocía demasiado bien —Mejor entra, Eva. La niña te necesita a ti. Ya hablareis en otro momento.


  La señorita Orli y yo nos miramos fijamente durante unos segundos. Yo también la conocía muy bien. Sabía de qué estábamos hablando. No había sido una interrupción fortuita. Escuché sollozar a Lila, así que decidí obedecer y entré en la tienda para arrastrarme hasta ella. Mi pobre niña lloraba con desesperación. Me tumbé a su lado y la cubrí con mi cuerpo, intenté que volviese a sentir que yo era su escudo, su protección ante la pesadilla que hubiese tenido.


  Vi los ojos de la señorita Orli en la oscuridad cuando volvió a entrar en la tienda, y fui muy consciente de que no me había dejado contestar a Fritz.


  Lila se calmó finalmente bajo mi abrazo, pero yo no. Apenas pude cerrar los ojos hasta bien entrada la madrugada. Yo también necesitaba mi escudo protector.


   


  * * *


   


  Abrí los ojos al sentir como todas las mujeres que estaban con nosotras se ponían de pie y salían de la tienda una por una tan rápido como podían. Me incorporé en el acto, asustada, hasta ver a Bergen, que estaba agachado frente a nosotras. Solté un alarido de alegría interno que Lila se encargó de exteriorizar, alzó los brazos para tirarse a su cuello.


  —¿Me habéis echado de menos? —dijo Bergen mientras Lila se acurrucaba en su pecho. Se acopló a él como un animalillo lo haría con su padre.


  —¿Dónde demonio estaba? —Traté de mostrarme enfadada, aunque no lo consiguiera. Me sentía demasiado feliz de verle—. Casi me da un infarto.


  —La salida se complicó un poco.


  —¿Un poco?


  Con lo que habían tardado debían de haberse ido hasta el mismísimo Berlín.


  —¿Dónde han ido todas con tanta prisa? —dije ante la estampida protagonizada por mis compañeras de tienda. Nos habíamos quedado solos los tres.


  —A desayunar —dijo Bergen. Colocó dos pequeñas botellas llenas de leche y varios paquetes de galletas por delante de nosotras.


  Lila se soltó de su cuello y se abalanzó sobre las galletas.


  —¿Ha traído leche y galletas para todos? —dije asombrada.


  —No —Bergen quitó el tapón a la botella de leche de Lila y se la ofreció—. Solo para vosotras. Pero tranquila, los demás también tienen desayuno. Hay mucha comida. Hemos traído bastantes conejos y latas esta vez.


  La vaca de mi granja que tuvo al ternerillo, tuvo un problema de rechazo hacia él y hubo que alimentarlo con un biberón, algo bastante complicado, pues el animal no parecía entender lo que queríamos hacer, ni nosotros sabíamos explicárselo. La imagen que tenía delante de mí, era algo parecido. Bergen no tenía ni idea de cómo colocar la botella para facilitar que Lila bebiese con normalidad, y ella parecía completamente perdida sobre como abrir la boca para que parte de la leche no se le cayese por el cuello. Era extrañamente tierno.


  —Espere, deje que lo haga yo —Intervine para evitar que duchase a Lila con leche de vaca— ¿Ha traído leche también para el bebé?


  Miré a Bergen, angustiada al recordarlo, pero él me guiñó un ojo con una de sus encantadoras sonrisas. Sí. Lo había hecho. Yo iba a desmayarme en la tienda.


  —Gracias —susurré mientras Bergen me daba la botella y observaba como yo lo hacía, como alimentaba a la niña.


  —Esconde lo que sobre entre las mantas —Ahora me miraba a mí. Me tembló un poco el pulso y le mojé a Lila la barbilla—. Dale galletas siempre que tenga hambre.


  —Me temo que eso no va a ser posible. Aquí nadie respeta nada de nadie.


  —¿A qué te refieres?


  —La otra noche una mujer intentó robarle la manta a Lila. Pero lo solucioné enseguida —dije de seguido para no dar oportunidad a la mirada asesina que estaba poniendo Bergen—. No pasó nada. Hemos dormido con la manta todas las noches.


  Miró por un momento la tienda de un lado a otro.


  —Cuando dice que la salida se complicó, no se refiere a que alguien no haya vuelto ¿verdad? Temel está bien ¿no?


  —Están todos bien. Se complicó solo para los pronazis.


  Creía que había dicho que solo iban a cazar conejos. Me estremecí.


  —¿Más casas de caza?


  Negó con la cabeza.


  —Una granja hacia el sur, cerca de la carretera.


  Quizás se habían topado con ella mientras cazaban ¿Por qué se habían ido tan lejos?


  Bergen se soltó de la mano de Lila, que aún le sujetaba mientras con la otra comía galletas, y se puso en pie. La pequeña, ahora con las dos manos libres, agarró una galleta con cada una, ansiosa.


  —Espere ¿ya se va? Tengo que hablar con usted —susurré angustiada.


  Tenía que contarle que Fritz Holz estaba vivo y que estaba allí. No parecía recordar su nombre, pero no sabía si sería capaz de reconocerle. ¿Bergen sería capaz de reconocer a Fritz?


  Bergen me miró expectante, apoyó su imponente brazo en el techo de la tienda. Era tan alto que tenía que inclinarse mucho más que los demás para poder estar dentro de pie. ¿Cómo se tomaría el hecho de que Fritz estuviese vivo? ¿Debía decirle también que se creía mi prometido? ¿O eso debía solucionarlo yo? Me daba un poco de miedo decírselo. A pesar de sus evidentes progresos en humanidad, Bergen seguía teniendo el carácter del diablo.


  —¡Los polacos! —Se escuchó gritar desde fuera de la tienda— ¡Viene la resistencia polaca!


  Las voces y los ruidos procedentes del exterior del refugio corrieron en todas direcciones. Se escucharon varios estruendos. La gente parecía ir y venir de un lado al otro, asustada. ¿Qué ocurría? ¿La resistencia polaca? ¿Para que venían hacia nosotros?


  —No os mováis de aquí —ordenó Bergen, para después salir de la tienda mientras yo me ponía de pie a toda prisa.


  Senté a Lila en el centro de la manta. Le dejé sobre el regazo la caja de galletas que se estaba terminando, escondí las demás, y me asomé hasta la entrada de la tienda. Miré hacia el exterior. Di varios pasos hacia delante hasta detenerme en la puerta de la siguiente.


  Un grupo de hombres a caballo estaban cruzando la parte izquierda del campamento, se adentraron en él hasta llegar a Bergen, que se había puesto por delante para cortarles el paso, con el fusil en la mano y varios hombres a ambos lados, entre los que distinguí a Denan y a Teos. Busqué a Fritz con la mirada rápidamente, pero no le vi.


  —¿Por qué habéis cambiado el asentamiento de sitio? —alcancé a escuchar que decía uno de los hombres de la resistencia polaca.


  Los recién llegados no tenían ningún tipo de uniforme ni insignias. Mi tienda no estaba lejos de donde se habían detenido, pero el ruido que los demás hacían con sus cuchicheos provocaba que no pudiese oírles bien. Todo el mundo observaba la escena y murmuraba.


  Bergen contestó algo que me pareció que no les hacía ninguna gracia a los hombres de la resistencia polaca. Dijeron ambos algo más, y, entonces, cuando uno de los hombres de la resistencia polaca iba a bajarse del caballo, Bergen levantó su fusil hacia él. Le apuntó con el cañón directamente a la cabeza.


  Temblé. El diablo estaba el primero de los nuestros. ¿Por qué siempre estaba en primera línea de todo? ¿Por qué siempre tenía que enfadar a todo el mundo?


  —Si tu jefe quiere algo, que venga él mismo a pedirlo. —Le escuché decir con una seriedad intimidante.


  El hombre de la resistencia se mantuvo sobre su caballo, miró a Bergen muy enfadado durante un segundo que se me hizo eterno, para después hacerles un gesto a sus compañeros y marcharse despacio, por donde habían venido.


  Bergen y los demás se reunieron, hicieron un círculo durante unos minutos, se dijeron algo los unos a los otros, para después disolverse y encaminarse cada uno a una tarea.


  Le hice un gesto a Bergen al ver que miraba hacia la tienda para que se acercase hacia mí.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué quería la resistencia polaca?


  —Están enfadados porque hemos cambiado el asentamiento de sitio y querían destrozar las tiendas —dijo Bergen con indiferencia—. No les ha hecho gracia no contar ya con un asentamiento como cebo para los alemanes. Se han ido un poco indignados.


  —¿Quiere pelearse con ellos? —dije asustada.


  —No. Quiero colaborar con ellos. Que metan a todos en su grupo.


  —¿Y entonces porque los enfada?


  —Porque la lástima no hace aliados. Necesitamos que nos vean como un grupo autosuficiente que sabe defenderse. La mejor forma de conseguir ayuda en estos casos, es demostrar que no la necesitas.


  Sonaba bastante lógico por increíble que fuese.


  —Parece que el grupo de pesca por fin ha encontrado un buen sitio arroyo arriba para pescar. Aunque lo de ayer fue bastante bien y habrá comida para unos días. Ahora lo que necesitamos son más armas y que todo el que pueda hacerlo empiece a aprender a disparar. —–Me señaló—. Mujeres incluidas. No se ya en qué idioma decírtelo. Los alemanes no distinguimos género a la hora de matar y, por lo tanto, no debéis tenerlo a la hora de defenderos. Dada tu extraordinaria capacidad para meterte en problemas, te sugiero que agarres el arma que te di y no la sueltes ni para mear.


  Levanté la cabeza para ver que todos terminaban de desayunar, soltaban sus cuencos y se disponían a realizar alguna tarea. ¿Cómo había conseguido el diablo organizarlo todo tan rápido?


  —¿Crees que podrías construir un huerto?


  —¿Qué?


  Me pilló completamente desprevenida.


  —¿Qué es lo que crece más rápido? ¿La remolacha? ¿Los rábanos?


  Bergen había mencionado dos de las verduras cuyo cultivo conocía que más rápido crecían.


  —Sí, pero… —Miré el suelo enraizado y lleno de barro que nos rodeaba. Aquello era un bosque—. No creo que pueda hacer mucho en tan poco espacio.


  No había sitio entre las raíces, entre el barro. La tierra no era de labranza.


  —Sí, lo sé. Parece imposible. Pero piénsalo y, si se te ocurre algo, pídeme lo que necesites. Si ves alguna posibilidad de hacerlo, forma un grupo de personas que te ayuden.


  Me ruboricé de la cabeza a los pies. Me sentí halagada de que Bergen confiase así en mis capacidades.


  Teos le llamó desde el otro lado del asentamiento.


  —Tengo que irme.


  —¿Otra vez? —Empezaba a ser desesperante— ¿A dónde va ahora?


  Había dicho que habían traído suficiente comida para unos días y que parecía que el grupo de pesca por fin iba a cumplir con su cometido.


  —A buscar a Hank.


  Sus palabras cayeron sobre mí como un jarro de agua fría.


  —¿Qué? ¿Ahora?


  —Te dije que iría a buscarle en cuanto trajese comida. Yo estoy haciendo mis deberes rápido ¿Cómo vas tú con los tuyos?


  Bergen se estaba refiriendo a mis clases para perfeccionar mi acento alemán. También tenía que hablar de eso con él, pero lo primero era evitar que se marchase a buscar a Hank.


  —Ya sé que me había dicho que iría a buscar a Hank —susurré angustiada—. Pero ¿por qué tiene que ir? Realmente no creo que tenga usted ninguna razón para ir a buscarlo.


  —Quiero matarlo ¿Te parece poco?


  Sí. Por supuesto que no era razón suficiente como para que se expusiese de ese modo. Nada justificaba que se pusiese en peligro. ¿Es que no se daba cuenta?


  —Buenos días, Eva —dijo de pronto Fritz Holz, que se había acercado a nosotros desde la cocina— ¿Qué tal estás? ¿Cómo has dormido?


  Estaba tan concentrada en tratar de impedir que Bergen se marchase a buscar a Hank, que no le vi acercarse. Cuando quise reaccionar, ya lo teníamos encima. No me había dado tiempo de explicarle a Bergen la situación, y me hubiese gustado hacerlo en un lugar privado, por si acaso su reacción era digna de su temperamento. Supe que había perdido la oportunidad cuando estuvieron el uno frente al otro.


  Los ojos de Bergen básicamente se incrustaron en Fritz, no se me ocurre una palabra que lo definiese mejor, pero a mí me preocupó más ver que Fritz le miraba a él. Temblé al pensar que gritaría de terror en cuanto se diese cuenta de que estaba viendo a su asesino, en cuanto se diese cuenta de que Bergen era uno de los nazis que había atacado su granja. Sin embargo, Fritz sonrió con amabilidad, estiró la mano hacia Bergen, dispuesto a presentarse.


  —Usted es el señor Bergen ¿verdad? Todo el mundo habla de usted. Me alegro de conocerle por fin.


  Bergen entrecerró los ojos, pensativo, torció la cabeza hacia un lado, sin dejar de mirarle. Me dio la sensación de que no terminaba de reconocerle. De que sabía que lo había visto antes, pero no había ubicado donde. Le miró de arriba abajo con atención.


  —¿De qué me suena este imbécil?


  Me lo preguntaba a mí, aunque no hubiese despegado los ojos de Fritz. Estoy segura de que, en ese momento, Bergen no hubiese dejado de mirarle, aunque los conejos del bosque hubiesen empezado a entrar ellos solos en el campamento para meterse en las ollas. Parecía repasar en su mente la lista de todas las personas que conocía para encontrar el hueco que le correspondía a Fritz, para saber dónde lo había visto antes.


  —¿Es una jodida broma? —gruñó Temel, que llegó a la carrera desde uno de los refugios, al ver la escena— ¿Qué hace aquí Fritz Holz?
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  Estaba mirando a Bergen, que miraba a Fritz, que a su vez miraba a Temel, que nos miraba enfadadísima a los tres.


  —¿Eres Fritz Holz? —Bergen dio un paso hacia él. Su imponente estatura dejaba a Fritz a la altura de su barbilla.


  Me quedé completamente bloqueada. Miré la escena como si no estuviese participando en ella, expectante a lo que Bergen fuese hacer. Temel se mordió la lengua al percatarse de que acababa de “meter la pata”. Nunca había pensado en la posibilidad de que Bergen y Fritz pudiesen llegar a estar frente a frente. No tenía ni idea de lo que pasaría en ese momento por la cabeza de Bergen. De lo que iba a hacer a continuación.


  —¿No te dio la bala? —dijo el diablo entre dientes. Parecía estar a punto de reventar de ira— ¿Te desmayaste y te measte?


  Temel y yo nos miramos alarmadas mientras Fritz parecía no entender lo que Bergen le decía. ¿Desmayarse? ¿Eso era lo que había ocurrido? Fritz no parecía tener ninguna herida. ¿Habría perdido la consciencia al escuchar el disparo cuando huía?


  —Contesta —exigió Bergen. Paseó el cañón del fusil por delante del cuello de Fritz.


  Saltaron las alarmas en mi cabeza, aunque no fuese capaz de moverme. Por suerte, Temel, que demostró tener más capacidad de reacción, se metió por medio. Se puso cara a cara con Fritz y le dio la espalda a Bergen.


  —Fritz ¿por qué no vamos a ayudar con la organización de los puestos de vigilancia de hoy? ¿eh? —Le empujó hacia la derecha—. Venga, muévete. Están buscando a alguien que haga el siguiente turno.


  Temel le dio otro empujón a Fritz, se lo llevó con ella para alejarlo de nosotros.


  —Sabía que ese inútil de Egbert no le había tomado el pulso porque no quería tocarlo —gruñó Bergen furioso. Intentaba descifrar lo que debía de haber ocurrido—. Estaba demasiado lejos. La puta bala no le dio. Tenía que haberle pegado un tiro en la cabeza para cerciorarme yo mismo cuando me acerqué.


  Alzó la vista hacia Temel, que se llevaba a Fritz arrastras, y me pareció que por un segundo tenía el impulso de ir tras ellos, pero dio un paso atrás, se giró para dirigir sus ojos verdes hacia mí. Me encogí en mi sitio. Bergen nunca me había mirado así. Ni siquiera la noche que le dije que le odiaba y que le apodaba “El diablo”. En ese momento, su cara hubiese sido capaz de asustar al auténtico demonio. Deseé tener la facilidad de Fritz para desmayarme en un momento de tensión así.


  La gente del asentamiento caminaba en torno a nosotros, por lo que Bergen se acercó hacia mí y me agarró el brazo de un manotazo para arrastrarme hacia la tienda que teníamos detrás. Sentí el desasosiego en la boca del estómago al notar su agarre, pero no me atreví a decir nada. Intenté seguir el ritmo de sus pasos para no caerme mientras escuchaba como se le aceleraba la respiración, hasta que me metió de un empujón en la tienda, que estaba vacía, para después entrar él. La sábana en forma de puerta que había y que no permitía que se viese el interior desde fuera, cayó tras nosotros. Aun así, la luz del sol se colaba entre los troncos de madera que constituían las paredes, por lo que podía ver claramente la ira en el rostro de Bergen. Suponía que no iba a tomarse bien la presencia de Fritz allí, pero jamás imaginé que se enfurecería de esa manera. Parecía una bomba a punto de explotar.


  —Eres una hija de puta mentirosa —Me espetó con rabia— ¿Con que no querías irte? ¿Con que no querías marcharte sin que el campamento fuese un lugar seguro para tu familia?


  Miré a Bergen completamente desconcertada mientras él lanzaba el fusil con fuerza a mis pies. Hubiese podido partirlo en dos. Estaba fuera de sí, apretaba los puños mientras luchaba por controlar la furia que parecía recorrerle de arriba abajo.


  —No tenía nada que ver con que ese imbécil estuviese aquí ¿verdad?


  Intenté comprender lo que me estaba diciendo. Pero, ¿qué era lo que estaba diciendo? ¿Bergen insinuaba que la razón por la que había querido quedarme en el campamento era que Fritz estaba allí, que lo de hacer el asentamiento más seguro solo había sido una excusa para poder quedarme con él?


  —¿De qué está hablando? —dije consternada. No podía creer que Bergen me estuviese diciendo algo así—. Me enteré antes de ayer de que Fritz estaba vivo y de que estaba aquí.


  —¡Claro! —La ironía se mezcló con la ira—. El reencuentro debió de ser precioso. Qué pena habérmelo perdido. Debes estar muy contenta de que esté vivo. De que el monstruo no lo haya matado.


  ¿Qué clase de frase era aquella? ¿Por qué se comportaba de ese modo? ¿Qué esperaba que hiciese?


  —¿Se supone que debo desearle la muerte?


  —¡¿Te crees que soy estúpido?! —gritó Bergen de pronto, avanzó hacia mí con tal violencia que me caí al suelo al dar un sobresalto hacia atrás, asustada.


  Parecía una bestia. Estaba totalmente desquiciado.


  —¡Sabías perfectamente que ese idiota estaba aquí y por eso no querías irte! —Me agarró de la solapa del abrigo, para obligarme a ponerme de pie. Tiró de mí hacia él— ¡Te has estado burlando de mí todo este tiempo haciendo que me encargase del campamento y de toda esta maldita gente mientras tú estabas con él!


  Todos mis sentidos se quedaron anclados en la frase que Bergen acababa de decir. Me costaba respirar. Asimilar lo que me estaba diciendo. Bergen no podía estar diciendo aquello de verdad.


  —Todavía tienes la cara de venir a decirme el otro día que me echabas de menos. Mentirosa hija de puta. —Me agarró por los hombros para obligarme a mirarle a los ojos—. Que bien aprendido te tenías tu papel.


  ¿Cómo podía pensar que yo era tan miserable como para hacer algo así? Y, lo que era peor, ¿cómo podía dudar de mis sentimientos por él? Después de lo que habíamos pasado juntos. De lo que yo había hecho por él y de lo que él había hecho por mí. De lo que mi corazón sentía ¿Qué importaba que estuviese allí Fritz?


  —¡Eso no es cierto! —Esta vez grité con desesperación. Me iba a dar un ataque de histeria de verle así. De escuchar las barbaridades que me estaba diciendo—. Yo siempre…


  —¿Fue idea de tu madrastra? —Me miraba como si me odiase—. ¿O esto fue idea tuya, que ya tienes tus propias artimañas?


  Intenté negar con la cabeza, impotente. No sabía cómo calmarlo. Cómo hacerle razonar para que entendiese que eso no era así. ¡Que estaba equivocado! ¡Que me estaba destrozando con cada palabra que me decía!


  —Cómo debes de haberte reído de mí. —Se llevó una mano a la cabeza con incredulidad—. El estúpido nazi capaz de hacer cualquier cosa por ti.


  —Bergen, por favor, escúcheme. —Me sentía como si volviese a estar frente al nazi que era incapaz de ver más allá de su mente—. Eso no es así. Yo no sabía que Fritz estaba aquí…


  —¿Vas a llorar? —dijo al ver mis ojos vidriosos. Ni siquiera me dejaba hablar. No me escuchaba—. Ahórrate las lágrimas. No voy a creerme ni una sola mentira más.


  —¡No le estoy mintiendo! ¡Escúcheme! ¡Yo no sabía que Fritz estaba vivo!


  Acercó aún más su rostro al mío. Se puso a escasos centímetros. Intenté apartarme, pero fue imposible. La presión de sus manos en mis brazos era demasiado fuerte.


  —Si vuelves a dirigirme la palabra, los mato a todos ¿me oyes? —Los ojos de Bergen echaban fuego. Se había vuelto loco—. Arraso por los aires este chiste de resistencia que tienes con todos tus amiguitos dentro. Le meteré una bala en la cabeza a cada uno de ellos.


  Me sentí temblar bajo sus brazos. Realmente parecía un demonio.


  —¿Qué? ¿Te doy miedo? ¿Te doy miedo, Eva Goldiak? ¿No soy lo que esperabas? ¡¿Querías un puto príncipe azul?! —Señaló la dirección hacia donde se había ido Fritz— ¡Veamos cómo es un príncipe!


  Bergen me soltó abruptamente, lo que hizo que me tambalease por los temblores que parecían haberse apoderado de mis piernas. Tuve que sujetarme a una de las paredes para no perder el equilibrio. Miré como él cogía el fusil del suelo y salía de la tienda a toda prisa. ¡Iba a matar a Fritz!


  El pánico se apoderó de mí y me caí torpemente mientras salía corriendo detrás de él, miré a ambos lados fuera de la tienda, para seguirle camino arriba hacia la parte del fondo, hacia donde Bergen iba absolutamente decidido.


  Lo va a matar ¡Bergen va a matar a Fritz!


  Di una carrera y me coloqué delante de él, levanté las manos para intentar detenerlo, pero era imposible. Me hubiese pasado por encima si no me hubiese situado a su lado. ¿Qué hacía?


  —Por favor… —susurré, trataba de que los dos recuperásemos la calma y el sentido común. De que volviésemos a ser seres humanos racionales— ¡Bergen, por favor, escúcheme!


  Me ignoró mientras giraba sobre sí mismo con el fusil en alto hasta ver a Temel, para irse flechado a por ella.


  —¡Tú!


  Temel dio un pequeño salto en su sitio, intentó mantener la calma al ver a Bergen en ese estado.


  —¡¿Dónde está ese idiota?! —Me pareció que Temel iba a hacerse la tonta, pero Bergen rugió de nuevo. La agarró del brazo— ¡¿Dónde está?!


  —Se ha ido al puesto de vigilancia de la zona norte —dijo Temel antes de tragar saliva. Ver a Bergen como un demonio era absolutamente apabullante.


  —Es decir, que está en el del sur —replicó Bergen, lo que hizo que Temel se pusiese completamente colorada al ver descubierta su mentira.


  Bergen soltó a Temel, alzó de nuevo el fusil, y fue a dirigirse hacia el sur, cuando yo se lo impedí. Por fin pude cortarle el paso. No pensaba dejar que matase a Fritz. No esta vez. No tenía por qué hacerlo. No tenía ningún sentido. Además, ¿qué pensaba hacer después de matarle? ¿Qué pensaba hacer cuando todos vieran que era un nazi? ¿Iba a matarlos a todos? ¿Iba a marcharse? Bergen no se pondría en peligro así.


  —¡Apártate!


  —¡No! ¡No pienso permitirlo! ¡No va a matarlo! —dije desafiante.


  Bergen podía comportarse como el mismísimo Satanás venido del infierno, pero no permitiría que hiciese algo tan estúpido.


  —¿No vas a permitirlo? —Su voz estaba teñida de desprecio. Me agarró de las mejillas con una sola mano para obligarme a encararlo. Era imposible soltarse—. ¿Que tú no me permites matarlo? No tienes ni puta idea de lo que soy capaz. Voy a embadurnarte la cara con su sangre.


  Observó la expresión de horror en mi rostro. Se rio entre dientes, rabioso. Definitivamente se había vuelto completamente loco.


  —Ya puedes despedirte de tu amante —dijo antes de abrir la mano para soltarme con repulsión.


  —Fritz no es mi amante. —Me tembló el labio inferior al tener que desmentir semejante afirmación. Semejante ofensa.


  —Es verdad, él no es tu amante —dijo con una frialdad y un gesto insultantes—. Fritz es tu prometido. Así que tu amante soy yo ¿no? —Acercó su rostro al mío—. ¿Soy el único que tienes? ¿O cómo va esto? ¿De cuántos hombres a la vez es capaz de reírse una maldita judía de mierda como tú?


  La bofetada se escuchó tan rotunda que todo lo demás que había a nuestro alrededor se quedó en silencio. Cuando quise darme cuenta, le había cruzado la cara a Bergen de un guantazo. Allí de pie, en mitad del campamento, delante de Temel y de los que pasaban a nuestro alrededor, que nos miraban perplejos, Bergen me había insultado de aquella forma, y toda mi rabia había respondido por sí sola. Dejé mis dedos marcados en su cara.


  —Perdón —Teos habló a nuestro lado, vaciló al ver la situación en la que Bergen y yo estábamos. Acababa de llegar desde el otro lado del campamento—. No quería interrumpir.


  Bergen giró la cara hacia mí, volvió a mirarme. Sus ojos verdes hubiesen podido transformarse en rojos perfectamente.


  Bajé la cabeza para intentar controlar mi respiración, entrecortada, y cerré el puño mientras notaba como la palma de la mano me ardía por el golpe.


  —Guibor se ha vuelto de la partida de pesca —continuó Teos, aún dubitativo ante el silencio—. Dice que hay un humo extraño, como de una hoguera, saliendo al otro lado de la formación rocosa. Podría tratarse del hombre que buscas.


  Bergen, que hasta ese momento no había dejado de mirarme a mí, desvió la vista hacia Teos, para después salir rápidamente hacia donde le había indicado, con el fusil al hombro. Teos salió corriendo detrás de él. Vi con incredulidad como se marchaba del campamento sin volver a decir nada más.


  Bergen no podía irse a buscar a Hank, y menos sin dejarme hablar a mí. Sin que hablásemos de lo que acababa de pasar. Sin que aclarásemos la situación. Sin que le explicase que lo que pensaba no era verdad y le dijese lo increíblemente idiota que era. Necesitaba que volviese para gritarle lo equivocado que estaba y que no iba a perdonarle nunca por lo que acababa de decirme. Que se disculpase y lo arreglásemos. Todo junto y en ese orden. Porque sabía mejor que nadie que aquello no era un juego, que una discusión podía quedarse inacabada para siempre cuando él se marchaba, que podía no volver a verle nunca más si algo le ocurría. Que prefería morirme a que no volviese, a que le pasase algo malo.


  Intenté dar un paso hacia delante, seguirle, pero mis piernas flaquearon y me caí sobre las ramas que había en el suelo, entre la tierra y el barro. Apoyé las manos contra una piedra para volver a ponerme de pie.


  —Espera, espera ¿A dónde vas? —dijo Temel, que me agarró de los brazos al ver que quería esquivarla—. No le alcanzarás.


  Puse la palma de mi mano contra mi mejilla, intenté recuperar el control de mi cuerpo. No dejaba de temblar y de llorar por la tensión del momento. Tenía una sensación horrible de angustia en el pecho que me subía hasta la garganta.


  Bergen había perdido la cabeza. ¿Cómo podía pensar aquello de mí? ¿Cómo podía creer que yo le estaba utilizando, que yo sabía que Fritz Holz estaba vivo y que por eso había querido quedarme? ¿Que yo estaba engañándole para que ayudase a los judíos? ¿Cómo se atrevía a cuestionar mis sentimientos? A insultarme de esa forma. ¿Qué le había pasado? Él ya no era así.


  —¿Estás bien? —dijo Temel mientras yo me dejaba caer en el suelo. Lloré completamente histérica, no podía contenerme—. Joder, casi me meo encima. No me puedo creer que le hayas pegado.


  Apreté los ojos con desesperación. Tampoco yo me lo creía.


  —Bueno, podía haber sido peor —dijo Temel, que se cruzó de brazos ante mi mirada—. Y lo sabes. Bergen podía haber arrastrado el cadáver de Fritz por todo el campamento. Meterte la cabeza en un charco de su sangre como ha dicho.


  Yo también le creía capaz de hacerlo.


  —¿Le estabas engañando con Fritz? —dijo ante mi estupefacción.


  —Por supuesto que no. Yo ni siquiera sabía que Fritz estaba vivo hasta hace unas horas. Ha venido con el grupo de caza que se había marchado antes de que todos nos uniésemos al campamento.


  Si hubiese estado allí todo el tiempo, ella misma le hubiese visto.


  —Qué mala suerte que Fritz este vivo —refunfuñó Temel, que volvía a decir las cosas exactamente como las pensaba—. Espero que no seas tan tonta como para cambiar a Bergen por Fritz en la situación en la que estamos.


  Miré de nuevo a Temel. Siempre fue evidente que Fritz no era de su agrado, y, ahora que él no encajaba en sus planes, no tenía ningún problema en expresarlo abiertamente. Ni siquiera valía la pena responder a semejante frase. Me puse de pie e intenté secarme las lágrimas. No podía parar de llorar. No era capaz de tranquilizarme. De dejar de repetir una y otra vez en mi cabeza todo lo que Bergen acababa de decirme. Las personas que tenía a mi alrededor me miraban de reojo mientras fingían que no pasaba nada. Fijé la vista en mi tienda. Mi cabeza, aún en shock, recordó a Lila. La había dejado demasiado tiempo sola. Cuando llegué, se había comido casi todas las galletas y se había bebido, como había podido, las dos botellas de leche. Estaba tumbada boca arriba con las manos sobre la barriga, como si fuese un oso que se hubiese dado un empacho de miel. Recé porque no se pusiese enferma por haber comido de esa forma cuando llevaba tanto tiempo sin hacerlo. Escondí las galletas que quedaban debajo de una manta, me senté sobre ella y hundí la cabeza entre las rodillas.


  Dos horas después, Teos regresaba solo al campamento. Había sido incapaz de seguir a Bergen por el bosque. Le había perdido la pista.


  



  * * *


   


  La señorita Orli se puso a los mandos de la cocina, de la organización y racionalización de las provisiones, haciendo cuentas una y otra vez, para tratar de que nos durase lo máximo posible.


  Un grupo de personas continuó con el montaje de nuevas tiendas, intentaban que todos pudiésemos dormir bajo techo. Otro se fue con el grupo de pesca. Si realmente habían encontrado un lugar con posibles piezas, iban a procurar sacarle el máximo rendimiento posible.


  Temel se incorporó al grupo de los puestos de vigilancia.


  Dejé a Lila en el cerco de los niños, bajo la supervisión de otra de las madres, de nuevo quieta en el centro sin moverse ni jugar con nadie, y me arrastré para ayudar en las tareas. Hice un gran esfuerzo por no derrumbarme allí mismo, delante de todos, mientras miraba al horizonte. Esperaba que Bergen apareciese por alguna parte. Que volviese y me explicase porque habíamos tenido que tener aquella discusión horrible. Que lo arreglásemos juntos. Que se disculpase por todo lo que me había dicho. Por pensar aquello de mí. ¿Cómo había podido pensar aquello de mí solo porque Fritz estuviese allí? No podía entenderlo.


  Aquel día, para la organización del agua, subimos arroyo arriba para llenar los cubos, ya que, en las anteriores ocasiones, siendo tan poca la profundidad de la zona que teníamos más cerca, habían llegado cubos con rastros de tierra en el interior. Queríamos asegurarnos que el agua para beber estaba limpia. Llevé un cubo tras otro a la cocina, a la pequeña hoguera destinada con el fin de hervirla, y luego repartí el cuenco entre la gente. Tuve la sensación de que todo el mundo me miraba. De que todo el mundo estaba enterado de la pelea que había tenido con Bergen, y que todos cuchicheaban a mi espalda, aunque ninguno se atreviese a decirme nada.


  —Dijo que cuando volviesen iban a organizar grupos para enseñar a disparar—Escuché decir a Ashir cuando volvía hacia la cocina. Él y el señor Denan estaban apartados en un rincón—. Estoy harto del grupo de pesca. Soy el único con menos de sesenta años. Quiero ayudar a los demás. Formarme como soldado.


  —Estamos intentando conseguir todas las armas posibles, pero no es fácil. Tienes que tener paciencia. Además, te necesitan en el grupo de pesca. Precisamente porque eres más joven, tú puedes acceder a zonas que no todos pueden.


  Lo último que escuché de la conversación mientras me alejaba fue resoplar de impotencia a Ashir. Había habido un gran cambio en la gente desde el día que llegamos al campamento. Desde el día en que me sorprendí al ver a aquel grupo de personas sentadas mano sobre mano, como si esperasen a la muerte. Ahora todos quería luchar.


  Subí el pequeño desnivel del terreno, que parecía una especie de escalón natural, para llegar hasta la cocina, y me dediqué a ayudar a preparar los cuencos para la comida. Me dediqué a mantener las manos ocupadas para no pensar, para conseguir dejar de mirar cada minuto el horizonte. En vez de eso, intenté mirar a Lila. Ver si era capaz de jugar con alguno de los niños por fin. Seguía sola. Busqué con la mirada a la niña que era más o menos de su edad, la que me pareció que una vez había querido jugar con ella. La encontré en un rincón del cerco con las manos en la cabeza. Se rascaba como si le fuese la vida en ello.


  Solté el cuenco que tenía entre las manos y me acerqué rápidamente al cerco de los niños. Había vivido toda mi vida en una granja, rodeada de animales, y había visto algunas cosas como para no saber a qué atribuir aquella manera de rascarse. Aquella desesperación, como si quisieses arrancarte la piel. Recordé que había visto a esa niña rascarse antes. A mucha gente en el campamento. Yo misma me rascaba la cabeza últimamente. Desvié la vista hacia Lila, también la había visto rascarse a ella. Me puse a su lado y la atraje hacía mí. Empecé a revisarle el pelo con disimulo, como si le estuviese haciendo una caricia, hasta que me encontré al primero de los bichos. Piojos. Lila tenía piojos. Me acerqué a la madre de la niña que se rascaba, que por suerte era la que estaba de guardia, y le pregunté, de la forma más sutil y educada que pude, si no le llamaba la atención que su hija se rascase de esa forma.


  —Tiene piojos —Me dijo sin más—. Todos los tenemos.


  La miré, atónita ante la pasividad con la que me lo decía, como si no tuviese importancia, como si fuese normal que todos los tuviésemos, cuando su hija, que parecía estar dispuesta a arrancarse el pelo con tal de llegar hasta el centro del picor, llegó con las manos llenas de sangre. Se había arañado la cabeza. También tenía un sarpullido extraño que le bajaba hasta el cuello. ¿Cuánto tiempo hacía que esa niña tenía piojos? Al ver aquello, la madre si se sobresaltó. Corrió a mirarle la cabeza a su hija. Las otras madres, al darse cuenta de lo que hacíamos, miraron a sus hijos, se miraron ellas mismas. No entendí por qué, pero al parecer no era lo mismo tener piojos y que te picase la cabeza, a que te bajase por el cuerpo. No sabía si yo estaría llena de bichos o si sería psicológico, pero ver a todo el mundo con las manos en la cabeza hizo que empezasen a picarme la cabeza y el cuello de forma exagerada a mí también.


  —Sería absurdo ponerse histérico por algo así —dijo el señor Guibor, que había decidido organizar una improvisada reunión ante la cantidad de gente que se había dado cuenta de que tenían piojos—. Estamos viviendo en el bosque. Es lo más normal del mundo que pasen estas cosas. Seguramente los hayamos tenido desde que empezó la guerra.


  Lamentaba estar de acuerdo. De hecho, las condiciones insalubres en las que vivíamos podían habernos traído cosas mucho peores.


  —¿Qué se supone que vamos a hacer entonces? ¿Vivir con los piojos? —replicó Arisbeth, indignada. Ella, que no había pisado un gueto, no estaba acostumbrada a esas cosas.


  —No, no estoy diciendo eso.


  —Ya teníamos piojos en el gueto. No sé porque hay que alarmarse ahora tanto —se quejó Tovli—. ¿Qué más da? Tenemos problemas mucho peores.


  —Porque después de los piojos, viene la enfermedad—replicó el señor Denan, lo que hizo que se produjese un angustioso lamento general—. Todos lo vimos en el gueto. Primero la gente empezó a rascarse, y luego esa misma gente terminó muerta. Los piojos son el principio del tifus.


  En cuanto se escuchó decir la palabra tifus, estalló la histeria en el campamento. Fue como si hubiese comenzado una batalla. La mitad de la gente empezó a chillar y a empujarse los unos a los otros. A apartarse para mantener la distancia. A gritar que había que expulsar a los infestados. A intentar taparse la boca con la mano para no respirar el mismo aire que los demás. La otra mitad empezó a llorar. Se dejó caer al suelo con un llanto desesperado. Escuché a una señora a mi lado gritar el nombre de lo que supuse era un familiar perdido.


  Las voces aumentaron. Lila y yo tuvimos que apártanos de la gente, que no paraba de empujarse. Estuvieron a punto de tirar al suelo a la madre del bebé.


  El doctor Dols, con la ayuda del señor Guibor, se subió en lo alto de una piedra para hablar, para intentar calmar la situación, para decir que esa afirmación no era cierta. Que los piojos no eran el principio del tifus.


  Me rasqué la cabeza, desconcertada. Yo había tenido piojos varias veces en mi niñez y nunca había desarrollado esa enfermedad. ¿Los piojos eran el principio del tifus? Miré hacia el doctor Dols, que se afanaba en repetir que eso no era cierto, aunque nadie quisiese escucharle. La histeria general era mucho más fácil de seguir que la razón cuando se tenía miedo. Y era normal que la gente que había escapado de los guetos lo tuviese. Contaban que, en el año anterior, en 1941, en el gueto de Varsovia habían muerto cientos de judíos de tifus. Ellos hablaban de gente muerta por las calles. Del infierno en la tierra, tal y como Anna y yo habíamos dicho en una de nuestras conversaciones.


  —Tener piojos no indica necesariamente que se vaya a desarrollar la enfermedad —continuó el doctor—. Por lo que estoy viendo, el problema está en el cuero cabelludo. Los picores de cabeza no son un síntoma definitivo del tifus.


  —¿Y lo que tiene en el cuello? —preguntó la madre, asustada.


  —Es normal que la tenencia prolongada de piojos genere erupciones en zonas próximas.


  —¡Pero lo tiene en el cuello! —gritó otra persona.


  —Pero nadie tiene fiebre ni manchas en el resto del cuerpo—insistió el doctor—. Solo os pica la cabeza.


  —¿Es una broma? ¿Qué si solo me pica la cabeza? —gruñó Denan —. Llevo meses con esta ropa. ¡Me pica todo el maldito cuerpo!


  Casi de forma automática, todos los que se estaban rascando la cabeza deslizaron las manos por su cuerpo y empezaron a rascarse también por él.


  Cuando fue más que evidente que las explicaciones del doctor Dols no iban a calmar a nadie, Teos se subió a la piedra y empezó a dar indicaciones. Había que asearse, que intentar mantener una higiene mínima para que ni esto, ni nada peor, nos pasase, pero también había que ser conscientes de la situación en la que estábamos.


  —Aprovecharemos que el arroyo está cerca y que el sol empieza a subir la temperatura para asearnos con frecuencia. Lo haremos de forma organizada —dijo con resignación—. No hay que darle mayor importancia de la que tiene en este momento.


  La traducción exacta de aquello, era que rezásemos porque el doctor Dols tuviese razón, porque si no, todos moriríamos de tifus.


  Resoplé con resignación. Solo se podía hacer lo que se había hecho durante toda la vida. Quitarse los piojos y lavarnos bien la cabeza. No había ninguna otra fórmula. Las personas más afortunadas, las que tenían a alguien en el campamento, se agruparon para empezar a mirarse el cuero cabelludo las unas a las otras. Unos pocos corrieron directamente hacia el arroyo para meter la cabeza en el agua. Para que el tifus, astutamente disfrazado de piojo común, no las matase.


  ¿Qué habrían visto las personas de los guetos para tenerle tanto miedo a un ser tan diminuto? ¿Cómo de horrible había sido la vida en esos lugares? ¿A cuántas personas habrían perdido?


  Atraje a Lila hacia mí y me senté con ella en el suelo a mirarle milímetro a milímetro la cabeza. Sabía cómo hacerlo. Estuve más de una hora, pero conseguí quitarle cuatro piojos. Los califiqué como piojos normales, a falta de un estudio más exhaustivo. Le miré también el cuerpo. Los brazos. La espalda. No parecía tener nada. Iba a levantarme después de haber limpiado a Lila, cuando Addie Herzog se sentó llorando frente a mí. Le examiné la cabeza a ella también. Después se unieron Raisa y Arisbeth. Ellas se tenían la una a la otra, pero no sabían cómo hacerlo. Les miré la cabeza y el cuerpo a las dos. Cuando quise darme cuenta, Sarah, la madre del bebé, y otras dos mujeres más, habían formado una fila para que las atendiese a ellas también. Me pasé horas y horas como si fuese un gorila que desparasitaba a todas sus compañeras de árbol. Anna Kovo tuvo la amabilidad de mirarme a mí. Me sacó dos piojos, pero la cabeza no dejo de picarme. Nadie parecía tener nada en el cuerpo.


  La comida sufrió un retraso a causa del revuelo. Fue la primera vez que la gente no se ponía histérica a la hora de comer por obtener un cuenco de comida. Me tocó el tercer turno por estar con las manos metidas en la cabeza de una de las chicas. Agarré uno de los cuencos para mí y otro para Lila. La señorita Orli, la señora Guibor y Java nos habían preparado sopa a todos, y no pude evitar pensar que se habían tomado muy enserio lo de racionalizar. Estaba demasiado aguada.


  —Enserio que hay gente más tonta que una piedra —dijo Temel molesta. Se sentó a mi lado con su cuenco de sopa—. ¿Te puedes creer que se están saltando los turnos de los puestos de vigilancia por estar quitándose los piojos? Por favor, he tenido pulgas y sigo viva.


  Le acerqué a Lila otra cucharada de sopa para metérsela en la boca.


  —No es miedo a los piojos, sino al tifus. Dicen que los piojos pueden hacer que tengas tifus.


  —¿Sabes que puede matarte más rápidamente que un piojo? Que aparezca un nazi y no haya nadie en un puesto de vigilancia para avisarte.


  Lila abrió la boca de nuevo, seguía hambrienta después de haberse comido su cuenco. Le di una cucharada del mío.


  —¿Qué tal fueron las expediciones en busca de comida?


  No había tenido ocasión de preguntarle si las había disfrutado tanto como deseaba su imprudencia. Aproveché que había mencionado a los nazis.


  —Pues favorables, como puedes ver —Señaló hacia la cocina y la comida que se servía—. La granja a la que fuimos la última vez tenía un almacén enorme de provisiones. No ha sido fácil traérnoslas todas. Tuvimos que usar carretillas.


  —¿Viste a algún pronazi?


  No sabía hasta qué punto habían participado los judíos. Bergen me había asegurado que Temel solo dispararía conejos.


  —Sí. Vi sus cadáveres. —Se metió la cuchara en la boca—. Me hubiese encantado matar a algunos, pero por desgracia aun debo mejorar mi puntería. No hay mucha munición así que no va a ser fácil practicar. Me he traído todos los cuchillos de cocina que he encontrado para aprender a lanzarlos apuntando a un objetivo.


  —¿Para lanzarlos? —dije con incredulidad— ¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que voy a entrenar tanto como pueda para ser un soldado de la resistencia judía. El mejor soldado que haya habido nunca. Mataré a tantos nazis y pronazis como pueda mientras siga con vida.


  La seguridad con la que lo decía era inquietante. Entendía que Temel quisiese defenderse. Entendía que estábamos en mitad de una guerra y que ello cambiaba los principios de las personas, pero ella parecía disfrutarlo. Parecía entusiasmada con la idea de matar a los alemanes.


  —Tranquila, sabes que Bergen me es más útil vivo que muerto. No haré nada en su contra mientras nos siga ayudando. Si es que vuelve, claro. —Sonrió con malicia después de beber el caldo directamente del cuenco—. ¿O ya no te importa lo que le pase? Dime la verdad, ¿estabas utilizando a Bergen para que matase a Hank? ¿Por eso estabas con él? ¿Estabas esperando a que matase a Hank para luego darle la patada y cambiarlo por Fritz?


  ¿Cuántas veces iba a tener que decir que no estaba engañando a Bergen?


  —Yo jamás haría algo así —dije enfadada—. No utilizo a las personas, sin importarme exponer sus vidas, solo para mis fines.


  Que no se le ocurriese pensar que yo caería tan bajo como para poner en peligro la vida de otra persona, de alguien que además quería, por mi propio beneficio.


  —Pues es una lástima, porque necesitamos a Bergen y que lo sigas engañando.


  No podía creer lo que estaba escuchando.


  —No recordaba que fueses tan insolente.


  —La sinceridad es una insolencia terrible —Se rio —. Aunque lo cierto es que me ha decepcionado un poco. En fin, piénsalo bien. Traiciona a su país, se pone al frente del campamento para ayudarnos y se juega la vida para conseguirnos comida. Todo por ti y tú le engañas con Fritz Holz ¿Y se ha ido sin más? —Me miró como si no pudiese entenderlo— Yo te habría pegado un tiro.


  Me levanté en el acto, indignada por semejante comentario. Era inaudito que me hubiese dicho algo así. Que se atreviese a decir aquello como si nada. Que lo pensase si quiera. Lila y yo habíamos terminado de comer, por lo que la puse de pie también.


  —Mujer, no te enfades. Te lo digo como hermana.


  Agarré a Lila de la mano y me la llevé hacia nuestro refugio sin volver a dirigirle la palabra. Me metí dentro y rebusqué entre las mantas las cajas de galletas que Bergen nos había traído con la intención de darle a Lila una de postre, pero solo encontré las cajas vacías. Alguien las había encontrado y se las había comido todas.


  Por la tarde, Anna me buscó para pedirme ayuda. Teos le había encargado que elaborase un sistema coherente para que la organización del baño no se convirtiese en un caos, como el que había sido aquella mañana. Enseguida se nos ocurrió una idea.


  El arroyo estaba a escasos metros del campamento, por lo que fuimos las dos solas dando un pequeño paseo. Cogimos prestadas un par de cuerdas que habían quedado sueltas en la construcción de las tiendas y las atamos de árbol en árbol. Las tensamos para poder utilizarlas como tendederos. La mayoría de las personas no tenía otra ropa que ponerse, por lo que no podían lavar y tender la que tenían, pero al menos serviría para airearla mientras se bañaban.


  Aprovechamos que la temperatura era agradable para organizar los primeros turnos con la gente que no había tenido oportunidad de lavarse por la mañana. Hicimos un turno de mujeres y uno de hombres, de diez miembros cada uno, y decidimos que se haría así de ahora en adelante, que les asignaríamos una hora a cada uno dentro de la franja horaria de más calor del día.


  El espacio en las cuerdas era limitado, y no podían descuidarse las tareas, por lo que el aforo de diez personas nos pareció el más adecuado. Si alguien quería asearse un día, no tenía más que decírnoslo a Anna o a mí, que llevaríamos la cuenta hasta que el cupo estuviese lleno. No teníamos lápiz ni papel, así que, para evitar problemas, Anna y yo ideamos un sistema. Pusimos dos cubos, uno para hombres y otro para mujeres. Cada vez que alguien nos dijese que quería asearse ese día, pondríamos una ramita en el cubo correspondiente para mantener un control.


  Las mujeres del primer turno corrieron deseosas de asearse, de lavarse por fin. ¿Cuánto tiempo llevarían sin hacerlo? Pensé en cuanto tiempo llevaba yo sin bañarme de verdad. No con un trapo húmedo o bajo la lluvia, sino sin sumergirme en una cantidad de agua limpia con olor a jabón. No sé porque, la bañera de mi granja no fue lo primero que se me vino a la mente, fue el barreño gigante con forma de rueda que habíamos tenido antes de ella. El barreño en el que me había lavado durante casi toda mi vida. Por primera vez, desde que me había marchado, eché de menos mi granja.


   


  * * *


   


  El final del día llegó para alivio de todos.


  Después de mirar las cabezas de unas cuantas mujeres más, estuve ayudando en la construcción de los nuevos refugios que quedaban por hacer. Sujeté troncos de madera, apreté cuerdas y pasé ramas de unas manos a otras para que llegasen a su sitio correspondiente, en lo alto de la tienda.


  Luego ayudé a lavar los cuencos de la cena. Me acerqué con un grupo de mujeres al arroyo para fregarlos lo mejor posible. La psicosis del tifus había llegado para quedarse en nuestras vidas. Frotamos los cuencos con mayor fuerza que nunca. Aunque por muy limpios que estuviesen, tenía claro que comer todos de los mismos cuencos y con las mismas cucharas, uno tras otro, suponía que, si alguien cogía una enfermedad, la pasaríamos todos.


  Cuando volví del arroyo, la señorita Orli tenía en brazos a Lila, y le estaba cantando una canción infantil sobre una jirafa que jugaba con una pelota.


  —Quédate un rato más si quieres —me dijo la señorita Orli—. Sé que los jóvenes se reúnen después de cenar. Yo la dormiré.


   Eran las primeras palabras amables que la señorita Orli me dedicaba desde que había visto a Bergen de pie junto a mí, el día que llegamos.


  —Me recuerda mucho a ti cuando eras niña —dijo y miró a Lila con dulzura, que se apoyó contra su hombro. A Lila también parecía gustarle mi madrastra.


  —Gracias —dije con una sonrisa.


  No tenía especial interés en quedarme, pero me pareció buena idea aceptar su amabilidad para que las cosas entre nosotras no estuviesen tan tensas.


  Había intentado por todos los medios estar lo suficientemente cansada como para que cuando llegase el momento de ir a dormir, mi cuerpo obligase a mi cabeza a perder el conocimiento, pero no lo había conseguido. No quería tumbarme bocarriba en el suelo para seguir dándole vueltas a mi discusión con Bergen. A si Bergen se habría ido a buscar a Hank. A si estaría bien. A si volvería… Necesitaba distraerme. Pensar en otra cosa.


  Vi cómo se iban hacia la tienda y me acerqué en dirección el grupo de jóvenes, que estaban de nuevo alrededor del candil. Me senté junto a Raisa y escuché como todos hablaban de las cosas que habían hecho a lo largo del día, de lo cansados que estaban, aunque el tema el principal fueron los piojos.


  Ashir, que había estado en el gueto de Varsovia, había perdido a toda su familia a causa del tifus. Abuelos, padres, hermano. La enfermedad provocada por aquel minúsculo bicho le había dejado solo en el mundo. Estuvo un rato en silencio antes de conseguir recuperar su buen humor habitual. De conseguir hacernos reír al quejarse de que nadie le quería, y de la envidia que le daba ver juntos a Gisella y Tovli. Noté como Arisbeth se hacía notar en su sitio, deseosa de que Ashir le dijese algo para “jugar” a rechazarlo.


  Intenté prestarles atención y sonreír igual que lo hacían ellos cuando alguien hacía alguna broma, pero no conseguí estar cómoda, por lo que, pasados unos minutos, me levanté de mi sitio y me aparté del grupo.


  Miré hacia la profundidad del bosque. Ya era completamente de noche y Bergen no había vuelto.


  ¿Y si no vuelve nunca más?


  Cerré los ojos con desesperación. Era lo único que no podía soportar pensar. Prefería que me odiase el resto de su vida a no volver a verle.


  —¿Qué tal, Eva? —Me volví sobresaltada. Fritz también se había apartado del grupo y se había acercado hasta mí—. ¿Siempre tienes esa cara de miedo?


  Fritz me miraba entre la confusión y la sonrisa, como si hubiese querido hacer una broma, pero no estuviese seguro de sí debía hacerla.


  Intenté sonreír y parecer normal ¿Por qué era tan difícil parecer normal como las demás? Disimulé. Ese pobre chico no tenía la culpa de lo que había pasado.


  —Dicen que has discutido con el señor Bergen esta mañana ¿Está todo bien? ¿Hay algún problema con su hija? Parece que ese hombre tiene mal carácter.


  Me moví en mi sitio, nerviosa. Fritz también había oído lo de mi discusión con Bergen, aunque por suerte no parecía saber el porqué de la pelea.


  —No, no. Ha sido una tontería. No hay ningún problema —susurré.


  ¿Qué iba a decirle? ¿Qué Bergen quería matarle?


  —¿Qué tal tu día?


  —Agotador —dije rápidamente, agradecida de que cambiase de tema—. Llevo todo el día quitando piojos.


  —La gente lleva teniendo picores desde que llegué aquí. Entiendo que estén asustados porque se le ha puesto nombre al problema, pero, si fuese algo mortal, ya habríamos muerto todos.


  No habíamos hablado mucho desde que nos conocíamos, pero siempre me había parecido una persona coherente. Me alegró ver que lo era.


  —Ahora todo el mundo intenta no rascarse en público. Antes he visto a la señora Guibor escondida detrás de una tienda.


  Se echó a reír y no pude evitar sonreír yo también, lo que hizo que me sintiese mucho más incómoda que antes. De pronto, algo me incomodo aún más. El silencio que surgió a continuación no me gustó en absoluto. No quería estar allí. No sabía muy bien porque, pero no quería estar a solas de aquella forma con Fritz.


  —Estás muy guapa esta noche —Me sonrió—. Espera, déjame, tienes algo en el pelo.


  Fritz fue a estirar la mano hacia mi cabeza, por lo que intensivamente di dos pasos atrás. Me aparté con rapidez.


  —Lo siento. No quería incomodarte.


  —No, yo… —Me pasé la mano por el pelo, atrapé entre los dedos un trozo de hoja seca que tenía en la zona de mi cabeza hacia la que Fritz había estirado la mano—. Ya está. Gracias.


  Dejé caer la hoja al suelo y miré como llegaba hasta el barro que había junto a mis pies.


  —Echo de menos mi casa —dijo Fritz. Me pareció que estaba intentando empezar una conversación, pero que no sabía muy bien cómo hacerlo—. Mis pinturas ¿Te he dicho alguna vez que pintaba cuadros? Me relajaba mucho al final de día.


  La señora Holz me había hablado de la afición de su hijo por la pintura. Y, de hecho, había visto varios cuadros en su habitación cuando los rusos me secuestraron y me llevaron a su granja.


  —De animales.


  —Si —dijo con una gran sonrisa ante mi respuesta— ¿Y tú? ¿Qué te gustaba hacer? Cuéntame cosas de ti. Siempre me pareció un poco absurdo que apenas nos hablásemos durante mis visitas a tu granja. Aprovechemos esta segunda oportunidad para conocernos mejor.


  Miré los delicados ojos de Fritz en la penumbra, que me observaban con atención. Realmente parecía estar esforzándose por crear una relación entre los dos. Aquello no era correcto. No estaba bien. Yo debía ser sincera, aunque me costase hacerlo.


  —Fritz, no creo que esto sea una buena idea —susurré, por fin reuní el valor para decirlo. Costaba mucho más de lo que había imaginado en mi cabeza—. No creo que debamos retomar el compromiso.


  —¿Por qué dices eso?


  ¿Tanto nos habían condicionado en nuestra educación que Fritz no era capaz de ver que ni siquiera nos conocíamos?


  —No sabemos nada el uno del otro. Apenas habíamos hablado un par de veces y siempre con nuestros padres delante.


  —Lo sé. Por eso estoy intentando hacerlo ahora.


  —Lo veo, y te lo agradezco, pero… Pero, yo no quiero. No quiero retomar el compromiso. Lo siento. Lo mejor es que siga roto.


  —Pero… a mí me gustaría… —dijo Fritz con una sonrisa.


  Estiró las manos hacia mí con intención de sujetar las mías. Me aparté hacia atrás en el acto. Era la segunda vez que lo intentaba. Un gesto muy atrevido para él.


  —Fritz, dejar ya tú y tu amigo Najum de atosigarnos a todas —dijo de pronto Raisa al pasar por nuestro lado. Me agarró del brazo para apoyarse en mí y me incitó a avanzar—. Vete a la cama solito.


  Raisa me sujetó por el codo, me pegó a su cuerpo y me utilizó a modo de bastón para ir hacia los refugios. Me dejé llevar por ella en un completo acto de cobardía al verme salvada de la situación. Ya le había dicho a Fritz todo lo que tenía que decirle.


  —Muy graciosa, Raisa —Se quejó Fritz a nuestra espalda.


  Ella volvió ligeramente la cabeza, para después volver a mirar al frente, sin responderle.


  —¿Estás bien? —susurré. Se apoyaba más en mi de lo habitual.


  —Sí, no te preocupes. Es solo la humedad del bosque. No es buena para mis huesos. —Se dio un toquecito en la rodilla con resignación—. ¿Y tú? ¿Estás bien? Parecías muy incómoda antes en el corro, y ahora con él.


  Miré hacia atrás. Fritz se había metido las manos en los bolsillos y se había ido de vuelta a la zona del candil. Nosotras nos habíamos alejado lo suficiente de todos como para que nadie nos escuchase.


  —Sí, gracias. Es que no estoy acostumbrada a…


  ¿A las personas?


  —¿A los chicos? No les hagas caso. Parece que como estamos en guerra todas tenemos que caer rendidas a sus pies.


  Nos detuvimos antes de acercarnos más a las tiendas.


  —Estoy segura de que los siguientes en ser pareja serán mi hermana Arisbeth y Ashir —continuó—. Se pasan el día coqueteando entre ellos y es evidente que se gustan. Arisbeth le está haciendo esperar porque se ha medio encaprichado de tu señor Bergen. Pero no te preocupes, cuando vea que él no le hace ni caso, se le pasará enseguida.


  Era muy consciente de las miradas y sonrisas que Arisbeth le lanzaba a Bergen en la distancia, y de sus comentarios completamente inapropiados cuando hablaba de él con las demás mujeres, soñando despierta. Preferí no decir nada. Raisa era su hermana y seguramente no le gustaría lo que yo opinaba de Arisbeth.


  —¿Mi señor Bergen? —susurré nerviosa.


  Raisa se había referido a Bergen así, como si fuese mío.


  —Venga, que no soy tonta. —Soltó una carcajada—. Todo el mundo sabe que habéis discutido esta mañana. Ahora lo entiendo todo. Que vinierais juntos. Que me pidiese que te enseñase lo del idioma. Que cuidases a su hija. Está claro que tenéis algo. —Me dio con el codo a modo de camaradería—. Que calladito te lo tenías. ¿Por qué os habéis peleado?


  Miré la tierra del suelo que pisaban mis pies. Raisa era una persona estupenda, pero yo no estaba acostumbrada a hablar de estas cosas con nadie. No quería hacerlo. Me avergonzaba contarle algo tan personal. No era lo mismo hablar de Fritz, por el que no sentía nada, que de Bergen.


  Sonrió ante mi silencio.


  —Te prometo que no se lo voy a contar a nadie. —Se tocó la nariz con picardía —. A lo mejor puedo ayudarte con algún consejo.


  Que delgada era la línea entre no querer contarle nada a nadie y la necesidad de desahogarse. La necesidad de compartir tu angustia. Tener la sensación de que alguien te entendiese y te ayudase, aunque en realidad no pudiese hacerlo.


  —Fritz Holz era mi prometido antes de que pasase todo esto de los nazis. Nuestras familias vivían en granjas vecinas —dije con resignación—. Creíamos que estaba muerto, pero ha aparecido aquí.


  —¿Fritz era tu prometido? Shlimazel —dijo con una expresión de horror que me pareció extraña. Fritz era una persona muy amable y educada ¿Por qué ponía esa cara? —. Menuda situación encontrártelo aquí con tu nueva pareja. Entiendo que el señor Bergen ha tenido un ataque de celos y por eso habéis discutido ¿no?


  —¿Cómo que celos? ¿De qué? ¿De mi relación con Fritz? ¿De un compromiso concertado que me impusieron los demás?


  ¿Celos? Lo de Bergen era mal carácter a secas. Era absurdo. Era el nazismo ese metido a presión en el cerebro que les hacía perder el sentido común a todos los alemanes.


  —¿No querías a Fritz?


  No. Nunca había querido casarme con Fritz. Me mordí el labio. Volví a esquivarle la mirada.


  —¿Tus padres te organizaron el compromiso?


  No era algo raro en el mundo en el que vivíamos. Los propios padres o las casamenteras organizaban matrimonios concertados todos los días.


  —No. Mi madre murió siendo yo una niña y no tengo padre. La señorita Orli fue la que se encargó de mí. De cuidarme y de cumplir con las funciones familiares.


  —¿Ella te organizó el compromiso? ¿Por qué dijiste que sí, si no lo querías?


  —No me preguntaron. Ella y la madre de Fritz me informaron de que iba a casarme con Fritz como si me estuviesen dando un regalo.


  Tenía esa imagen grabada a fuego en mi cabeza. Aquella tarde en el salón de mi granja, cuando la señorita Orli y la señora Holz me hicieron entrar, después de tenerme unos minutos esperando en el pasillo, sin saber qué era lo que ocurría. La señora Holz me había dado un beso y me había agarrado las manos con fuerza. La señorita Orli estaba directamente llorando de emoción.


  “Te casarás con Fritz. Debes de estar muy contenta”.


  Nunca se me olvidarían sus palabras.


  —Entiendo que no es fácil. No te preocupes. Sé perfectamente lo que es. A veces, la presión social que nos rodea es muy fuerte. Yo tuve mucha suerte. Mis padres no eran muy conservadores y no se metieron en ese tipo de cosas. No debes preocuparte. Si no querías a Fritz, el señor Bergen no tiene por qué enfadarse. En fin, entiendo que no es una situación agradable, pero debe tranquilizarse.


  —¿Tranquilizarse?


  Bergen me había dicho que, si volvía a dirigirle la palabra, los mataría a todos. Apreté los labios al recordarlo. Necesitaba algo más que tranquilizarse. Evidentemente eso no podía contarlo.


  —Me refiero a que lo tranquilices tú. — Añadió al ver mi cara de confusión—. ¿Sabe el señor Bergen que no estabas enamorada de Fritz?


  Iba a contestar casi por inercia que sí, cuando me di cuenta de que nunca se lo había dicho. No con esas palabras. Nunca le había dicho a Bergen que yo no amaba a Fritz. Rememoré nuestras conversaciones en mi granja sobre ello. La idea que Bergen siempre había tenido de mi compromiso con Fritz era totalmente ajena a la realidad. Él no era consciente del grado de sometimiento que existía en mi entorno ante este tipo de costumbres, y como un matrimonio arreglado era aceptado como algo normal. Pero le había explicado que mi relación con Fritz nunca fue física. Que no había sentido ese tipo de necesidades hasta que le había conocido a él. Había supuesto que eso dejaba bastante claros mis sentimientos. Entonces, ¿Bergen estaba celoso de Fritz? ¿De verdad algo tan estúpido podía hacer que un hombre se comportase así?


  Mi cabeza, siempre tan oportuna, me recordó la rabia que había sentido en mi granja cuando Milat se metió en el cuarto de Bergen.


  Raisa, que parecía tener mucha más experiencia en relaciones sentimentales que yo, se rio a carcajadas al ver mi cara de confusión. Habíamos llegado hasta la entrada de las tiendas.


  —Mi querida Eva —continuó con la sonrisa aun en sus labios —. Creo que aun te queda mucho por aprender de los hombres y me temo que esas cosas solo se aprenden con la experiencia. Lo único que puedo decirte es que, cuando el señor Bergen vuelva, hables con él de manera sincera.


  Ser sincera con Bergen.


  Raisa me acarició el brazo con cariño y se fue dirigió hacia una de las tiendas.


  —Raisa —la llamé por su nombre para que se volviese hacia mí—. Sí que hay una cosa que me gustaría que me enseñaras a decir en alemán. No sé cómo se dice.


  —Claro. ¿Qué quieres aprender?


  Respiré hondo.


  —¿Cómo se dice “te quiero” en alemán?


  Raisa sonrió de oreja a oreja.


  —Ich liebe dich. —Marcó con énfasis los movimientos de su boca para que viese como pronunciaba.


  Asentí, agradecida. Ich liebe dich. No lo olvidaría.


  9


  


  


  
   
   
   


  La mañana siguiente nos apunté a Lila y a mí para el turno de baño. Le quité todas las ropas que tenía y las colgué de las cuerdas. Luego me quité las mías, dejándome tan solo la ropa interior y la combinación blanca que apenas me llegaba por las caderas, y nos metí en la parte menos profunda del río.


  Las otras ocho mujeres que nos acompañaban hicieron lo mismo, aunque la mayoría tenía unos sujetadores y combinaciones de ropa interior mucho más bonitas y elaboradas que la mía. Java e Irene se echaron agua por los brazos, el pecho y las piernas y se sentaron sobre una roca que había cerca de la orilla a calentarse bajo el sol.


  La temperatura era muy cálida. Terminé de lavarnos a Lila y a mí, e hice lo mismo. Lila no sabía nadar y le daba un poco de miedo el agua, por la que la tuve que poner en mi regazo. Sabía perfectamente lo que se sentía ante ese temor. Procuré tranquilizarla lo máximo posible. Explicarle como le enseñaría a nadar cuando tuviésemos la oportunidad.


  Aproveché que tenía el pelo mojado para mirárselo de nuevo con detenimiento y encontré otro piojo. Se lo quité con disimulo para que nadie se diese cuenta. No quería que los demás padres lo viesen y apartasen a sus hijos de ella. La psicosis por los piojos seguía en auge y no quería perder la oportunidad de que finalmente Lila cogiese la suficiente confianza como para hacer amigos.


  Gisella y Arisbeth empezaron a jugar con el agua, se echaron la una a otra hasta acabar empapadas, con las ropas blancas pegadas al cuerpo, que se les transparentaban, empezaron a hacer bromas sobre volver así al campamento. A algunas mujeres, más mayores, no les hizo mucha gracia la conversación tan desinhibida de las jóvenes.


  Estaba intentando distraer a Lila, secaba con ella a Poppy al sol, cuando escuché como Gisella hablaba de Tovli. Lo divertido que era estar así, con esa semidesnudez, frente a él. Me quedé un momento observando lo feliz que se veía al poder hablar de ello de esa forma. De sentirlo de esa manera. Cuando vio que las miraba, Gisella le dio un codazo a Arisbeth y las dos cuchichearon por lo bajo, se rieron.


  Volví a vestirnos a Lila y a mí en cuando estuvimos lo suficientemente secas y nos llevé de vuelta al campamento.


  La señorita Orli estaba dirigiendo la preparación de la comida, alzaba los brazos dando indicaciones a las demás de lo que tenían que hacer, como si fuese el director de una orquesta que coordinaba una pieza de música. Al verla, con un cazo en la mano y un trapo en la otra, eché en falta a su lado a la pobre señora Rivka. Las dos habían formado equipo para darnos de comer a todos durante los años que estuvimos escondidos en mi granja.


  —¡Lila! —La voz de Temel llegó junto con ella desde el otro lado de la cocina, alzó los brazos hacia la pequeña—. ¿Quieres que juguemos a un juego muy divertido antes de comer?


  Lila me miró como si me pidiese permiso. Asentí.


  —Ya verás que bien lo vamos a pasar —dijo Temel. La subió en brazos mientras me hacía a mí un gesto con la cabeza— ¿Por qué no caminas un poquito hacia el fondo y miras quien ha vuelto?


  La mezcla de interés y descaro de Temel no me dejó ninguna duda de a quien se refería. Bergen. Bergen debía de haber vuelto al campamento.


  Respiré y palidecí a partes iguales. Nada era más importante que el hecho de que estuviese vivo, pero me temblaron las piernas ante la idea de volver a verle.


  —No pongas esa cara. Tú trajiste a un nazi al campamento y tú le has enfadado. Así que es tú responsabilidad ir y comprobar si tiene pensado matarnos a todos —dijo Temel con un tono de voz tan alegre que estaba completamente fuera de lugar—. Fritz está en uno de los puestos de vigilancia. Si se conforma solo con matarle a él, dímelo para que se lo traiga.


  Le dediqué una mirada de reprobación a sus comentarios. Avancé deprisa hacia donde me había dicho, crucé el camino de tierra seca y matojos hasta llegar a alejarme cinco metros del último de los refugios de ese lado del campamento, donde Bergen construía otro él solo.


  Ver que estaba bien fue un alivio indescriptible. Cada vez que desaparecía de mi vista sentía terror al pensar que podía no volver a verle. Agradecí que estuviese bien, aparentemente sin ningún rasguño nuevo.


  Parecía muy entretenido en la construcción de aquel refugio, como si no tuviese nada más importante que hacer en el mundo. Como si no me hubiese dejado atrás después de una discusión horrible y no tuviese nada que hablar conmigo.


  Era muy consciente de la amenaza que me había hecho, pero esperaba que el haber tenido tiempo para pensar, le hubiese hecho darse cuenta de que era una barbaridad, y de que teníamos que hablar para solucionar el malentendido.


  Se disculpará por insultarme, me disculparé por la bofetada y todo volverá a ser como antes.


  Me lo dije varias veces a mí misma mientras me acercaba. Haríamos las paces. Todo sería como antes. Era Bergen. También le preguntaría si le picaba la cabeza, le avisaría de la “plaga”.


  —Buenos días —susurré con cautela para que al menos me mirase por un momento, y así escudriñar si ya se le había pasado aquel ataque de ira horrible.


  Se bajó de un salto del trozo de madera al que estaba subido y soltó el martillo en el suelo.


  —¿Qué está haciendo?


  ¿Para qué estaba construyendo él solo un refugio?


  —Estoy haciendo un refugio con un hueco en un lateral para esconder cosas para Lila sin que nadie las vea. Así no podrán quitarle la comida y las cosas que le traiga —me dijo con indiferencia.


  Miré el refugio. Estaba prácticamente acabado, pero no parecía tener nada diferente de los demás. No se apreciaba ningún hueco desde mi posición. Parecía estar bien oculto.


  Bergen iba a sujetar un serrucho del suelo, dispuesto a continuar trabajando, iba a ignorarme. ¿Estaba intentando hacer que me sintiese lo más incómoda posible? Di un paso hacia él.


  —¿Podemos hablar un momento, por favor?


  Por favor.


  —Por favor —insistí al ver su mirada inexpresiva.


  Pareció dudar, pero finalmente me hizo un gesto con la mano para que entrase al refugio. Me fui hacia él y entré dentro.


  El techo era lo bastante alto como para que los dos estuviésemos de pie sin problemas, así que, cuando entró, nos detuvimos uno frente al otro. También era bastante ancho. Había varias bolsas por el suelo llenas de cosas que supuse eran para Lila. ¿Por qué estaba haciendo un refugio para ella? ¿Por qué lo abastecía de cosas?


  En cuanto tuve a Bergen delante, me llegó el apestoso olor a alcohol que desprendía. Olía exactamente igual que una botella de vodka. Se tambaleó un segundo hacia atrás hasta apoyarse en la pared. Nunca lo había visto beber tanto como para que se le notase.


  —Sí, estoy borracho ¿Qué pasa? —gruñó con desgana al darse cuenta de mi mirada. Se sacó un cigarro y se lo puso en la boca—. Tu tampoco eres perfecta.


  Su estado, evidentemente, no parecía el mejor para hablar de algo tan serio, pero temía no tener otra oportunidad. Rebuscó en los bolsillos lo que supuse que serían unas cerillas durante unos minutos, sin éxito, por lo que tiró el cigarro al suelo, molesto.


  —¿No tiene nada que decirme?


  El refugio estaba casi completo ¿Cuánto tiempo había estado trabajando en él, en aquella parte del campamento, sin haberme avisado de su regreso?


  —Al parecer sí —Se cruzó de brazos. Estaba apoyado contra uno de los troncos de madera que formaban la pared de la izquierda.


  —¿Era Hank la persona que estaba haciendo la hoguera? ¿Lo encontró?


  ¿Lo había matado finalmente después de salir corriendo ante la indicación de Teos?


  —No. No era él. Pero encontré su rastro. Estuvo en tu granja para curarse el hombro y después subió hacia el este.


  Contuve la respiración mientras asimilaba que aquel monstruo había vuelto a estar en mi granja. En mi hogar.


  —Le perdí la pista en una zona del bosque bastante frondosa que rastrearé en cuanto se haga de noche.


  —¿Va a volver a irse?


  —No pretendía volver. Pero ya que he puesto tu maldito asentamiento en la mejor zona del bosque para esconderse, estaré por aquí hasta que mate a Hank. También le traeré cosas a la niña cuando venga. Ella me cae bien. Todavía no es una mentirosa rastrera. Pero no te preocupes, aprenderá de la mejor —Evidentemente se refería a mí—. ¿Quieres algo más?


  Bergen se apartó de la pared, como si con ello me invitase a irme.


  ¿Por qué se estaba comportando de aquella forma? ¿Eran los celos, como decía Raisa, lo que le hacían ser tan insoportable? ¿O era algo más? ¿Qué era aquella frialdad horrible con la que me miraba? ¿Era posible que ya no sintiese nada por mí? ¿Se podía dejar tan rápido de sentir algo por alguien?


  —Tenemos que hablar de nuestra relación.


  —Tú y yo no tenemos ninguna relación.


  La pasividad y la indiferencia con la que Bergen dijo aquello hicieron que me temblase la voz al contestarle.


  —Sí que tenemos una relación.


  —Ah, ¿sí? ¿Y cuál es? —Bergen alzó las manos. La indiferencia se había transformado súbitamente en rabia—. ¿Cuál es? Porque lo único que yo veo es a un imbécil luchando por sacar a una chica de un bosque del que no quiere irse. Ahora menos que nunca ¿verdad? —Me dijo con una sonrisa amarga—. Te diría que me alegro por ti, pero sería mentira.


  ¿Aquella frase era una alusión a Fritz Holz? Los ojos verdes de Bergen destilaban ira.


  —Ahora haz el puto favor de marcharte. Que yo este por aquí no significa que quiera verte. Te dejé bien claro que no volvieses a hablarme.


  Bergen fue a agarrarme del brazo para echarme del refugio, pero me revolví. Di dos pasos atrás y me aparté de él.


  —Márchate porque soy capaz de lanzarte por la ventana —rugió Bergen. Se volvió para mirar el refugio, como si acabase de darse cuenta de que no tenía ventanas. Estaba más borracho que nunca. Me miró otra vez—. Que te largues a tu bosque de mierda. —Me señaló la puerta.


  —¿Y dónde quiere que me vaya si no? —grité enfadada. Me alteraba su ira—. ¿A dónde quiere que me vaya yo sola?


  Frunció el ceño.


  —Sí, he hablado con Raisa. ¿Se cree que soy tan tonta como para no darme cuenta de que le ha pedido que me enseñe esas frases porque iba a sacarme a mi sola de Polonia? ¿Así es como usted lucha por las personas?


  —Si así las mantengo con vida, sí.


  —¿De verdad? ¿De verdad para usted luchar por alguien es montarlo en un avión, un barco o lo que sea y no volver a verle nunca más? Porque si es así tiene usted razón en una cosa. No me sacará de aquí ni arrastras.


  Hubiese cargado toda mi vida con la culpa de marcharnos y dejar a los demás en una Polonia destruida. Lo hubiese lamentado cada mañana al abrir los ojos y darme cuenta de que yo seguía con vida, pero lo hubiese asumido. Hubiese asumido irnos después de haber creado el entorno más seguro para ellos que hubiésemos podido. Me hubiese ido con Bergen. Pero lo que no aceptaría nunca era marcharme yo sola y dejar a Bergen allí. Eso no lo aceptaría jamás.


  —Dices eso porque no eres más que una niña tonta que todavía no tiene ni idea de lo que es la guerra, y por eso puede permitirse darse golpes de pecho —dijo Bergen—. ¿Crees que ya te ha pasado todo lo malo que te podía pasar? ¿Crees que ya no te puede pasar nada más?


  —La vida está llena de cosas horribles y su solución es enviarme sola a la otra parte del mundo ¿Es eso lo que quiere decirme?


  —No te preocupes. Estoy acostumbrado a que no te gusten mis soluciones —dijo con una sonrisa malévola—. ¿Las de Fritz Holz te sirven? Seguro que tiene ideas buenísimas debajo de esa cara de idiota.


  No podía razonar con Bergen. Era incapaz de reconducir la conversación. ¿Es que no quería que hablásemos de verdad? ¿Es que no quería que arreglásemos las cosas entre nosotros? Me estaba irritando de tal forma que no me podía contener. Yo también estaba harta de sus insultos.


  —Al menos no me haría salir corriendo dejando atrás a las personas que quiero.


  —No. Ya he visto que él es más de salir corriendo él mismo.


  ¿Se refería a cuando Fritz salió corriendo de su granja para huir?


  —Eso no es justo. Fritz es una persona normal. Él no es un…


  —¿Un qué? ¿Un nazi? ¿Un monstruo? ¿Él no es un monstruo, Eva? —Dio un paso hacia mí. Su estatura era intimidante—. ¿Él no es “El Diablo”?


  —No he dicho eso.


  No era lo que pretendía decir. Me refería a que Fritz no tenía la misma capacidad para defenderse que él.


  —Claro que sí. Tienes razón. Él no es un nazi, pero yo sí. Ya va siendo hora de que lo recuerdes. Puede que tú sí que estés en el lugar que te corresponde, pero yo no estoy en el mío.


  —¿Qué quiere decir?


  —Mataré a Hank y volveré a mi lugar.


  —¿A su lugar?


  —Lo he estado pensando mucho. Si las órdenes de Hank hubiesen sido matarme, lo habría intentado hace tiempo. Sus órdenes debían de ser las de matarme solo si volvía a dar problemas.


  —¿Problemas?


  —Maté a Alger. Volví a matar a un alemán, por eso Hank intentó matarme a mí. Goebbels debió decirle que no me pasase ni una insubordinación más. Hank sabía perfectamente que yo no era un espía y que Alger no era un traidor. Que maté a Alger por razones personales. Pero si mato a Hank, no quedará nadie más que sepa lo que ha pasado aquí.


  Noté mi respiración entrecortada. El corazón me había dejado de responder.


  —¿Va a volver a la Gestapo?


  Después de todo lo que habíamos vivido, de todo lo que había visto en el bosque ¿De verdad Bergen podía volver a ser el demonio de antes?


  —No. Me voy a quedar aquí a ser tu amante —dijo de nuevo de una forma completamente insultante.


  —¡Basta! —grité furiosa— ¡Las cosas no son así! He intentado decírselo mil veces ¡¿Por qué no quiere escucharme?!


  —Porque ya he oído de ti todo lo que tenía que oír. ¿Crees que no recuerdo que la primera vez que hablamos de Fritz me llamaste maldito por haberlo matado? ¿Crees que no recuerdo que fuiste capaz de enfrentarte a mí por defenderlo?


  Entrecerró los ojos al volver a mirarme.


  —Debes de creer que soy un completo imbécil si piensas que voy a tragarme cualquier cosa que digas ahora. Sé perfectamente lo que estabas haciendo conmigo, hipócrita.


  Nunca me habían pesado tanto unas palabras como las que le dije a Bergen cuando creí que había matado a Fritz. La mezcla del dolor y el sentimiento de culpa me habían hecho enloquecer.


  —Me alegro de haberme dado cuenta de quién eres en realidad. Porque ya estaba harto. Me parece que ya he cargado de sobra contigo —dijo con sequedad—. A nadie nunca le salió tan rentable matar a un lobo.


  Maté al lobo al que se estaba refiriendo para salvarle la vida, no para que me debiese nada. Lo haría mil veces más incluso aunque él luego me matase a mí como lo estaba haciendo en aquel momento.


  —¿Eso es lo que hace? ¿Cargar conmigo? —dije. Intenté que la rabia me ayudase a contener las lágrimas—. ¿Eso es lo que soy finalmente para usted? ¿Una carga? ¿Algo de lo que ya está harto?


  Bergen no tenía ni idea del dolor que acababa de producirme con aquellas palabras. Con su mirada de indiferencia. Con sus insultos. Con su rabia. Con decirme algo que había temido desde que nos reencontramos en el bosque.


  —Deje de hacerlo entonces y váyase. Mate a Hank y vuelva con los suyos. ¡Vuelva con esos monstruos inhumanos! —grité furiosa. Yo también tenía orgullo y dignidad—. ¡Sea uno de ellos!


  —¡Es que soy uno de ellos! Por si te has olvidado, soy un maldito comandante del ejército alemán. Piloto un puto avión de combate —rugió Bergen—. Que me haya prestado a jugar a las casitas del bosque encantado no quiere decir que deje de serlo.


  —Pues ya está todo dicho entonces. ¡Deje de cargar conmigo y vuelva con ellos! —chillé con crispación—. Es más, ¿quiere que les diga a los demás judíos que se escondan por si sale matándonos a todos?


  Obviamente pretendía ser sarcástica, pero Bergen levantó una ceja.


  —Yo no me pondría a Fritz Holz a tiro —dijo con una prepotencia absoluta—. Todavía puedo hacer que vuelva a mearse encima de miedo.


  Contuve el aliento ante aquella advertencia. Iba enserio. Jamás pensé que volvería a tener frente a mí a el diablo con la misma actitud que cuando le conocí. Al mismo monstruo cruel e insensible que vi por primera vez mientras corría a través del sótano de mi granja. ¿Qué había pasado? ¿Qué había ocurrido para que cambiase así?


  Me hizo un gesto con la mano señalándome de nuevo la salida.


  Bergen no quería hablar conmigo. No quería solucionarlo. No le importaba nuestra relación. ¿No le importaba que todo terminase entre nosotros? ¿Realmente se había cansado de mí y ya no me quería? Nunca me lo había dicho con esas palabras exactas. Nunca me había dicho “te quiero”, pero todo lo demás que ocurría a nuestro alrededor me había hecho suponer que podía hacerlo, que podía tener un sentimiento próximo a eso. ¿Acaso había estado equivocada desde un principio?


  —Haga lo que le dé la gana. Vuelva a la Gestapo. Vuelva a la Luftwaffe. Sea el mejor asesino de Alemania —susurré con rabia al mirarle a los ojos por última vez—. Espero que le cubran de medallas.


  Le di la espalda y salí a toda prisa del refugio. Me alejé furiosa de aquella tienda y de Bergen. De su comportamiento. De todo lo que me había dicho. De que no le rompiese el corazón como a mí lo que estaba pasando entre nosotros.


  Caminé con paso firme y con decisión hasta mi tienda. Entré en ella. Intenté respirar. No podía. Verme allí, sola, sentada sobre la manta, darme cuenta de lo que acababa de ocurrir, me derrumbó completamente. La rabia y la ira se desvanecieron de un plumazo y dieron paso al dolor. A un dolor inmenso que me ocupaba todo el pecho y hacia que me resultase insoportable el solo hecho de respirar. Ni siquiera era consciente de cómo había ocurrido. Había ido a arreglar las cosas con Bergen y había terminado rompiéndolo todo. ¿Por qué Bergen había hecho eso? ¿Por qué se había comportado así? Después de todo lo que habíamos pasado juntos, de todo lo que había hecho por mí y de lo que sentía por él… ¿Cómo había podido dejar de quererme así, de pronto? ¿Cómo se podía dejar de tener sentimientos por una persona de un día para otro? ¿Cómo se podía arriesgar la vida para salvar a alguien y al día siguiente tratarlo como un extraño? Peor, odiarlo. Bergen no había parado de ofenderme y de mostrarme su desprecio. ¿Me odiaba? ¿De verdad no era más que una carga para él?


  Tampoco podía culparle por no querer tener como carga a una estúpida chica rota a la que ni siquiera podía rozar.


  Apoyé la cabeza contra una de las mantas, y lloré desesperada.


   


  * * *


   


  —Te traigo un cuenco de comida —dijo la voz de Temel.


  Me incorporé para ver que había entrado en el refugio. Me había tumbado sobre una de las mantas echa un ovillo y había perdido la noción del tiempo. La noción de donde estaba.


  —¿Qué hora es? —dije al ver que ya estaba oscureciendo.


  —Casi las nueve. Están repartiendo la cena —dijo mientras yo cogía el cuenco que me estaba ofreciendo—. Dado que llevas aquí toda la tarde, llorando —me señaló los ojos, que supuse que debía de tener hinchados— deduzco que la conversación con Bergen no fue muy bien. Además, se ha marchado con un humor de perros y oliendo a vodka a kilómetros.


  —¿Se ha ido?


  Se me encogió el corazón.


  —Sí. Ha venido a despedirse de Lila y a pedirme que te diga que tienes galletas para la niña en un hueco escondido que ha hecho, pero no me ha dicho dónde —dijo molesta—. Dice que si se me ocurre robar algo, me corta la cabeza. ¿Acaso no va a volver?


  —No lo sé.


  Dejé el cuenco al lado y me llevé las manos a la cabeza. Me senté sobre la manta. Estaba completamente destrozada. Si encontraba a Hank y lo mataba, no volvería nunca más. Cerré los ojos con amargura al pensar que, si Hank le mataba a él, tampoco volvería.


  —Lila le ha llamado “papá” y le ha abrazado —dijo Temel como si se sintiese orgullosa de ello—. Quizás eso haga que vuelva a traerle más comida. Después de todo, le ha hecho ese hueco para ella sola. Algo debe importarle.


  —¿Lila ha llamado “papá” a Bergen? ¿Por qué? —dije con curiosidad, hasta que vi la sonrisa triunfal de Temel—. ¿Se lo has dicho tú? ¿Estás manipulando a Lila?


  Esa vez sí que Temel se había pasado de la raya. Era consciente de que haría cualquier cosa para sobrevivir, pero aprovecharse así de una niña pequeña era completamente inmoral. Además, Lila ya tenía unos padres de los que jamás debía olvidarse, aunque ya no estuviesen vivos.


  —No la estoy manipulando. Lila adora a Bergen. Solo la he alentado a expresar esas muestras de amor hacia alguien que podría ser su diferencia entre la vida y la muerte.


  —¿Es que a ti no te da vergüenza nada? ¿No tienes límite?


  —Sí. Claro que tengo un límite. Lo sobrepasé en tu granja muriéndome de hambre y de miedo —replicó Temel enfadada—. No volveré a esa situación. No lo hago solo por mí. Lila también necesita a Bergen. Si fuese consciente de lo que está ocurriendo, ella misma lo haría. Ojalá yo pudiese llamar a alguien “papá” y me trajese comida a escondidas.


  En ese momento, varias mujeres llegaron para entrar en la tienda a tumbarse, buscaban el calor y la comodidad del refugio para dormir, por lo que Temel y yo nos salimos en silencio.


  —Si lo piensas bien, esto es culpa tuya. Si te hubieses quedado con Bergen, no habría tenido que utilizar a Lila ¿Por qué no te has quedado con él? ¿En serio prefieres al idiota de Fritz?


  No iba a entrar a debatir con Temel lo vergonzosas que eran sus observaciones, pero sí que quería que le quedase clara una cosa.


  —Bergen ha cortado toda relación conmigo, me ha dicho que soy una carga para él y se ha ido —Apreté los dientes con rabia. No quería volver a llorar—. Aun así, si hubiese podido, me hubiese ido con él.


  Era Bergen el que no quería saber nada más de mí. Él que me estaba destrozando el alma. No al revés. Era él el que ya no me quería. El que se había dado cuenta de que no tenía por qué cargar con una judía. El que siempre había sido un nazi.


  Le devolví el cuenco de comida a Temel, que parecía sorprendida, para después irme hacia la cocina. No tenía hambre. Temel podía comerse mi parte.


  Me dolía muchísimo la cabeza, como si fuese a estallarme, y aun así no podía compararse a como me dolía el corazón.


  Ojalá nunca hubiese conocido a Bergen. Ojalá nunca hubiese aparecido en mi granja. Si él no hubiese aparecido, no tendría ni idea de lo mucho que duele querer a alguien y que no te corresponda. No tendría ni idea de lo que es el amor. De cómo puede destruirte por dentro hasta que no te queden más que pedazos inservibles de corazón.


  Me sequé las lágrimas, caminé hacia la cocina, cuando los pensamientos entorno a lo que hubiese sido mi vida si Bergen no hubiese aparecido en ella me llevaron a otra idea. Una idea que me hizo levantar la cabeza y mirar alrededor. Me aparté de mi camino y comencé a buscar a Fritz con la mirada, recorrí el campamento varias veces arriba y abajo hasta dar con él. Volvía de uno de los puestos de vigilancia.


  —Fritz, espera. —Avancé hasta alcanzarle. Se detuvo y me miró, sorprendido—. Tengo que hablar contigo.


  A Fritz se le dibujó una sonrisa de oreja a oreja en la cara.


  —Sí, claro. Vamos a dar un paseo por el bosque —dijo a la vez que tendía la mano hacia mí, con una expresión que no dejó lugar a dudas de que creía que estaba hablando de nuestra relación.


  —¿Qué? ¡No! —gruñí con brusquedad.


  No me dio tiempo a disimular la aversión que me produjo la sola idea de irme con Fritz a pasear al bosque, como hacían Tovli y Gisella. Creía que a Fritz le había quedado claro que nuestro compromiso había terminado. ¿Por qué de pronto no hacía más que querer manosearme?


  —¿Hicisteis la siembra de primavera? —Volví a lo importante—. ¿Sembrasteis el trigo este año?


  Nosotras cosechábamos patatas. Los Holz cosechaban trigo.


  —Como todos los años —dijo como si no tuviese importancia.


  Alcé las manos. Estábamos en época de recogida. Si no estaba listo para recoger, pronto lo estaría. Los alemanes se llevaban la comida que había dentro de las casas, pero no creía que fuesen a cosechar nuestras tierras. Habían destrozado mis campos de patatas solo porque se habían visto obligados a vivir en mi granja. Solo para mantener entretenidos a los hombres judíos, para cansarlos.


  Fritz tardó unos segundos en comprender lo que le estaba diciendo, para después abrir los ojos como platos.


  —Oh, Dios mío ¿Cómo no se nos había ocurrido antes?


  —Podemos organizar una partida e ir a recogerlo —dije con entusiasmo. Aquello significaba más comida para todos—. No sé cómo estará, pero seguro que es mejor que nada.


  —Es una idea fantástica —Se contagió de mi entusiasmo—. Voy a hablar ahora mismo con Denan.


  —Voy contigo. Podemos tostar los granos y pensar en una forma de molerlo, y quizás…


  —Eva. No te preocupes. Yo me encargaré de todo. Es una idea estupenda. —Me dio una palmadita en la cabeza antes de que pudiese esquivarlo—. Lo has hecho muy bien. Ahora vuelve a la cocina con las mujeres. Deja que me encargue yo.


  Fritz me dio la espalda, se marchó hacia el otro lado del campamento mientras yo me quedaba con las palabras en la boca después de que me diese aquel toquecito de reconocimiento en la cabeza, como si yo fuese un perro que hubiese aprendido a darle la patita. No me dejó compartir con él lo que se me había ocurrido.


  La idea fue bien recibida por todos, que alabaron a Fritz. Él se hincho de orgullo. No dijo ni una sola palabra sobre mí. Esa misma noche, se organizaron batidas de varios hombres para acercarse a la granja de los Holz y recolectar todo el trigo que fuese posible. Por desgracia, “alguien” —los soviéticos seguramente— ya habían dado buena cuenta de más de la mitad de la cosecha, por lo que solo pudieron llenar una carretilla de las cuatro que se llevaron.


  Tostamos algunos granos y molimos con piedras el resto para hacer un gran cuenco de gachas que nos comimos como si no fuésemos a comer nunca más en nuestra vida. Por fin, algo realmente saciante y nutritivo que poder llevarnos a la boca.


   


  * * *


   


  Estaba sentada en el salón de mi granja. No sabía cómo ni porqué, pero estaba allí sentada, mirando el cuadro de nenúfares que había en la pared de la izquierda. Me puse de pie y salí hacía la entradita. Pasé por el comedor y por la cocina. Me asomé hasta el cuarto de lavado. Nada. No había nadie. Todo estaba en su lugar. En el mismo lugar que siempre. Pero no se escuchaba ni el más mínimo ruido a mí alrededor. Subí las escaleras despacio, apoyando la mano en el reposabrazos y deslizándola hacia arriba. La claridad del día era más que suficiente como para iluminarlo todo sin necesidad de velas. Avancé por el pasillo hasta la habitación del diablo, deteniéndome en la puerta al darme cuenta de que había alguien dentro, de espaldas sobre la alfombra roja. Empujé la puerta asustada, asomando la cabeza en el interior de la habitación con cautela, y me detuve en seco, temblando al pensar que volvería a encontrarme con Hank.


   


  Abrí los ojos para despertarme. Me incorporé sobre las mantas y me pasé la mano por la frente. Lila dormía a mi lado.


  Dos días después de la controvertida idea acerca de la cosecha, ya no quedaba trigo, por lo que tuvimos que volver a las latas y conservas almacenadas. Racionalizamos de nuevo cada cucharada de sopa.


  El dolor de la ausencia de Bergen, de su abandono, se había convertido en una especie de agonía física y mental que se había apoderado de mi cuerpo. Me impedía vivir tranquila. Era como tener una piedra enorme atada a mi cintura con una cadena de hierro. No me dejaba trabajar. No me dejaba dormir. No me dejaba caminar con normalidad. Cuando mi cabeza me traicionaba, y la imagen de Bergen se metía entre mis pensamientos, era como si la cadena se estrechase estrangulándome la cintura. Me impedía respirar.


  Al anochecer, terminé de tirar los cubos con el agua sucia de fregar los cacharros, y me volví hacia la cocina. La señorita Orli ya había organizado la comida del día siguiente y estaba acurrucando a Lila en sus brazos, le cantaba una canción de cuna que reconocí. También me la cantaba a mi cuando era una niña.


  —Esa canción me suena —Me acerqué a acariciarle el cabello a Lila, que estaba cayendo por el brazo de la señorita Orli.


  —Era la única con la que conseguía que te durmieras ¿Te acuerdas? —susurró la señorita Orli – Las semanas después de que muriese tu madre no había forma de que cerrases los ojos. Te hice remedios, baños calientes… de todo, pero te negabas a dormir. Luchabas contra el sueño con todas tus fuerzas.


  No recordaba aquello. Los días siguientes a la muerte de mi madre era un cumulo de imágenes borrosas de dolor y sufrimiento.


  —¿Y aquella mantita que llevabas a todas partes? ¿La recuerdas?


  Asentí. Eso sí que lo recordaba. Mi vieja manta verde con ranitas bordadas. Incluso llegué a meterla en el barreño conmigo una vez.


  —Tienes mala cara ¿Por qué no dejas que me encargue yo de Lila y te vas al corro de los jóvenes a distraerte?


  Levanté la cabeza para ver que las personas de mi edad se reunían alrededor del candil mientras los demás se iban a dormir, como casi todas las noches.


  —No. Déjelo. Me quedaré con Lila. Seguro que me necesita.


  —Llevas dos días encerrada en la tienda. Te vendrá bien estar con gente como tú. Despejar la cabeza.


  En la frase de la señorita Orli, se podía sustituir el “gente como tú” por “alguien que no sea Bergen”. Seguiría teniendo el mismo significado que ella había pretendido darle. Evidentemente, la señorita Orli se había dado cuenta de que algo había ocurrido entre Bergen y yo. Puede que se hubiese enterado de nuestra discusión. Quizás por eso volvía a ser amable conmigo.


  —Insisto.


  Al decir esto, la señorita Orli se puso de pie con Lila en brazos y se marchó hacia uno de los refugios.


  Sonreí con resignación y me acerqué hacia al corro dando un paseo. No me apetecía estar con nadie en aquel momento, pero había estado los últimos dos días llorando cada noche en un rincón de la tienda. Necesitaba que me diese un poco el aire. Me dolía mucho la cabeza.


  ¿Acaso quieres seguir llorando tumbada sobre las mantas para que te duela aún más?


  Llegué hasta el candil y me acerqué a Raisa. Me senté a su lado ante su invitación.


  Gisella y Tovli se habían escabullido por el bosque. Sus risas aun llegaban hasta nosotros.


  —¿Alguien más sigue teniendo hambre? —dijo Arisbeth con un suspiro profundo—. La comida de hoy no tenía consistencia. Hay un montón de cosas almacenadas de la vez que fuisteis a lo del pronazi. No entiendo porque no nos dan más cantidad.


  —La señorita Orli intenta racionalizarlo todo para que nos dure lo máximo posible —intervine en favor de mi madrastra.


  —A mí me parece que se está excediendo en sus limitaciones. ¿Quién la ha puesto a ella al mando de eso?


  —Hay que racionalizar las cosas, Arisbeth. No tenemos tanta comida como parece —dijo Najum mientras Fritz llegaba desde el otro lado del asentamiento. Se acercó hasta sentarse a mi lado.


  Me incliné un poco hacia Raisa.


  —Sí. Ni comida ni armas suficientes —dijo Ashir pensativo.


  —¿Y para que quieres un arma si no tienes ni idea de disparar? —Temel apareció desde el camino de uno de los puestos de vigilancia.


  Ashir le enseñó el dedo central en respuesta a su comentario mientras ella se situaba entre Fritz y yo. Se sentó en el medio, entre nosotros, a pesar de que no había espacio suficiente para ella. Fritz tuvo que dar un salto hacia la derecha para que no se le sentase encima.


  —La situación es más grave de lo que queremos pensar —intervino de nuevo Ashir—. Todos hemos visto los guetos y los trenes, y sabemos lo que nos ocurrirá si nos descubren.


  Se hizo un silencio general que duró casi un minuto.


  —Bueno, de momento estamos vivos, tenemos comida y no hace mucho frío —dijo Temel—. Disfrutemos de lo que tenemos. Cuando llegue el momento de llorar, lloraremos.


  —Qué fácil es decir eso cuando no has enterrado a nadie —dijo Ashir molesto.


  —No. No los enterré. Los cadáveres de mis padres y de mi hermano se quedaron dónde los dejaron sus asesinos —respondió Temel con tranquilidad ante la sorpresa de Ashir—. Tampoco creo que nadie me entierre a mí. Cuando llegue el momento, me preocuparé por ello.


  Ashir, que siempre se estaba burlando de todo y haciendo chistes, se quedó completamente mudo mirando a Temel.


  —Me muero de hambre —dijo Najum. Se tocó la barriga para enfatizar lo que había dicho— Fritz, por casualidad ¿No tendrás alguna otra cosa en tu granja de comer?


  —Sí, Fritz, por favor, ten alguna otra idea de esas —suplicó Arisbeth.


  —¿Teníais algún otro tipo de reservas? —preguntó Temel con curiosidad.


  —Me temo que no —susurró Fritz con resignación.


  —Pues entonces deja ya de alardear de tu granja, Fritz, que los demás también queremos la atención de las chicas —replicó Ashir, molesto—. Bueno, la de Arisbeth. Al escarabajo ese puedes quedártelo.


  Ashir acababa de llamar “escarabajo” a Temel.


  —Ni con el fin del mundo a tu espalda conseguirás ligarte a una chica —replicó Temel furiosa—. Así que ¿por qué no dedicas mejor tus esfuerzos a la pesca? Todavía no he visto ni un puto pez.


  Ashir, que formaba parte del grupo de pesca, se puso de pie, ofendido.


  —¡Basta! ¡Basta! —dijo Najum, alzó los brazos para indicarle a su amigo que volviese a sentarse y se tranquilizase—. Ashir, ninguna chica te prestará jamás atención, así que no te esfuerces.


  Aquella frase sirvió para relajar la tensión que se había producido, hizo que la mayoría sonriese, aunque los protagonistas de la discusión se mantuviesen la mirada por unos segundos más.


  —¿Y a ti sí? —replicó Ashir a su amigo, ya sentado desde su sitio, con fingida ofensa el rostro—. Eres demasiado feo.


  —¡Najum no es feo! —replicó Arisbeth riéndose a carcajada limpia—. Lo que pasa es que no ha encontrado a la mujer que sepa apreciar su belleza. Alguien que aprecie la belleza interior. Najum ¿Por qué no te fijas en mi hermana Raisa?


  —¡Arisbeth!


  Raisa se puso colorada de la cabeza a los pies.


  —¿Qué pasa? Aunque seas coja, eres muy mona, Raisa —dijo ante las réplicas de su hermana—. Haríais una bonita pareja. ¿Por qué no? ¿O me vas a decir que aún llevas esa estúpida foto encima?


  Al decir esto, Arisbeth estiró los brazos hacia su hermana, forcejeó con ella como si quisiese mirarle el interior de la blusa, por dentro del abrigo. Raisa dio varios manotazos, molesta, lo que provocó que se echase sobre mi espalda. Tuve que apoyarme en Temel para mantener el equilibrio.


  —No me puedo creer que seas tan tonta como para guardar eso todavía —dijo Arisbeth, cuya broma había pasado a ser una queja al ver la resistencia que su hermana ponía para apartarla— ¿La llevas encima? ¿Enserio?


  Raisa se puso de pie como pudo, tiró con ello a Arisbeth hacia atrás en su sitio, y se marchó medio llorando ante el silencio general que se produjo. Vi cómo se apartaba del grupo hacia el final del asentamiento mientras Arisbeth se incorporaba enfadada.


  —Va a ser tonta hasta que se muera.


  Ashir no tardó en hacer otra broma sobre Najum, que provocó la risa de los demás, pero yo me levanté de mi asiento y me fui detrás de Raisa. Me había parecido muy afectada por lo que acababa de ocurrir.


  Eché a andar hacia el otro lado del asentamiento, miré las estrellas, mientras una bocanada de aire frío procedente del bosque se adentraba entre los refugios.


  Raisa estaba parada en mitad del camino, intentaba estirar un pequeño retrato de un hombre que al parecer llevaba oculto dentro de la ropa. Seguramente se le había arrugado en el forcejeo con su hermana.


  —¿Estás bien? —Me acerqué hasta su altura.


  La luz del candil que llegaba hasta nosotras era muy tenue, pero distinguí que el hombre de la fotografía llevaba un uniforme. Era una de esas típicas fotos que los soldados se hacían antes de partir al frente.


  —Sí. Lo siento. No quería montar ningún espectáculo.


  —No tienes que disculparte de nada.


  A Raisa le temblaban las manos.


  —Es que Arisbeth tiene muy poca sensibilidad con estas cosas. Siempre se está riendo de mí por él —dijo al hacer alusión a la fotografía.


  —Lamento lo que le haya ocurrido.


  No quería ser indiscreta, por lo que traté de expresar honestamente que le hubiese ocurrido lo que le hubiese ocurrido al muchacho de la fotografía, lamentaba su perdida, pero Raisa sonrió de forma irónica. Me ofreció la foto.


  —No ha muerto en la guerra. O, al menos, eso creo.


  Cogí la fotografía, me la acerqué a la cara para verla bien. Tal y como me había parecido, se trataba del retrato de un muchacho joven, de unos veinticinco años, que tenía las cejas grandes y pobladas, con una pequeña marca debajo del ojo derecho, como una cicatriz. Estaba vestido de uniforme, pero no era el uniforme del ejército polaco. La esvástica de su brazalete resaltaba sobre su brazo. Era el uniforme del ejército alemán, del ejército nazi. Le devolví la fotografía sin decir una sola palabra.


  —Le conocí en Düsseldorf. Era mi novio cuando empezaron las leyes contra los judíos. Su familia era muy importante. Arios puros. Supongo que te imaginas lo que pasó.


  Por como lo había dicho, entendí que las leyes habían sido las que habían roto su relación.


  —En cuanto me convertí en una molestia para su brillante carrera en las SS, decidió que habíamos terminado para siempre. Incluso llegó a ignorarme en la calle una vez mientras yo le llamaba a voces. —Sonrió con amargura—. Fue bochornoso. Hizo como si no me conociese. Unos meses antes quería casarse conmigo y, de pronto, no me conocía delante de sus compañeros.


  —Lo siento.


  Ya era difícil asimilar que alguien, con el que supuestamente tenías una relación, cambiase de pronto y decidiese que no quería estar contigo, pero que lo hiciese por ese tipo de motivos, era cruel.


  —Sé que soy una idiota por seguir guardado su foto, pero… No volveré a verle nunca más. Solo me queda esto. Le quería tanto. Le quiero. Puede que sea estúpido por mi parte, pero no puedo evitarlo. Le quiero.


  —No eres ninguna idiota.


  La entendía perfectamente. Si yo tuviese una foto de Bergen sería incapaz de deshacerme de ella. No podría dejar de mirarla.


  —Arisbeth no lo entiende. Me temo que ella no tiene mucha sensibilidad en estos temas y no comprende lo dolorosos que pueden ser. Para ella el amor es querer hoy a un chico y, si ese amor no te viene bien, cambiarlo mañana por otro mejor.


  Puede que sonase cruel, pero no pude evitar pensar que debía ser practico ser así.


  —Los sentimientos son tuyos. Tú eres la que debe decidir qué hacer con ellos. Como quieres gestionarlos es tu decisión.


  —Lo sé, pero… ya han pasado años. Debería dejar de sentirlo ¿no? No entiendo porque no puedo hacerlo —susurró con frustración.


  —Porque si pudiésemos mandar en nuestro corazón, sería demasiado fácil. Se convertiría en una decisión más. Perdería su esencia. —dije mientras me encogía de hombros—. Quizás eso sea lo que lo hace tan arrollador. Que no puedes elegir a quien amar. Que no puedes decirle a tu corazón que lata más deprisa porque quieres enamorarte de una persona. O que pare, que por favor pare de latir tan fuerte, que no quieres enamorarte de él.


  Intentar consolar a Raisa iba a hacer que nos deprimiese a las dos todavía más de lo que ya estábamos.


  —No puedes evitarlo —continué—. Es como hubieses vivido toda tu vida en un sueño profundo, y de pronto apareciese alguien que pudiese despertarte todos los sentidos a la vez. No puedes dejar de mirarlo, de escucharlo… No quieres perderte ni una sola de las palabras que dice. Le echas de menos como si lo hubieses tenido toda la vida a tu lado. Como si no supieses vivir sin él. Porque ilumina la habitación al llegar y se lleva su luz cuando se va. Y cuando te toca…


  Había dejado de mirar a Raisa. Mi cabeza había vuelto por un momento a la pista de baile de la fiesta de la cosecha, donde Bergen y yo nos dimos nuestro primer beso, bajo un cielo de guirnaldas y luces de colores. El sentimiento que tuve. El amor que sentí en mi interior. Fue como si Bergen me hubiese dado alas. Sus manos en mí. Mi deseo de ellas. El anhelo tan ferviente que sentía en mi interior porque me tocase, porque me acariciase. Por sentirle cerca de mí. Lo recordaba todo tan claramente. Todo estaba ahí. En mi interior.


  Raisa se había sacado un pañuelo de tela y me lo estaba ofreciendo.


  —Me parece que no soy la única que está sufriendo —me susurró con tristeza—. ¿Estás bien?


  Ni siquiera me había dado cuenta de que me había puesto a llorar. Cogí el pañuelo intentando volver a la realidad.


  —Sí, lo siento. Creo que no se me da bien consolar a los demás.


  —Entiendo que no te fue muy bien con el señor Bergen.


  Nos sonreímos mutuamente, aunque fuese con resignación. No quería volver a hablar de ello.


  —¿Cómo se llama? —Señalé la foto.


  —Norbert. Norbert Ritter Schütz —Suspiró—. Lo último que supe de él es que le habían destinado en el grupo de sistemas de los campos de trabajo.


  —¿En los campos de trabajo?


  Pensar que ese tal Schütz estaba en un campo de trabajo explotando a personas solo porque tenían las mismas creencias que su antigua novia, era impactante.


  —Sí. A veces pienso que, si todo esto hubiese pasado solo unos años después, nos habría sorprendido estando casados. Puede que incluso hubiésemos tenido hijos ¿Me habría dado la espalda entonces?


  La pregunta era muy dura. Escabrosa. ¿Hasta qué punto era capaz de llegar un ser humano para salvar su propia vida, para hacer lo que más le conviniese a él?


  —Quizás sea mejor así. De todas formas, me hubiese dejado unos meses después, cuando me quedé coja. Me acerqué a un grupo de soldados nazis creyendo que él estaba ahí, y cuando me di cuenta de mi error, era demasiado tarde. Uno de ellos empezó a reírse de mí y entonces fue cuando me golpeó la pierna —susurró Raisa— ¿Te imaginas que Norbert hubiese querido seguir conmigo? ¿Qué clase de relación hubiese podido tener con un nazi? ¿Me imaginas a mí en el campo de trabajo siendo la novia de uno de los carceleros? —Lo dijo como si fuese una auténtica locura. Se secó las lágrimas—. Me parece que Arisbeth me está buscando. Será mejor que vuelva antes de que se enfade todavía más por haberme escondido para llorar ¿Vienes?


  —No, yo… voy a ver qué tal está Lila.


  No quería volver a estar rodeada de gente. Necesitaba estar sola. Vi cómo se alejaba con cierto alivio. Me había costado mucho disimular mis sentimientos. Mantenerme impasible ante lo que ella acababa de decir.


  Raisa lo había dicho como si fuese una situación imposible de darse. Ser la novia del carcelero nazi. Yo sí que podía imaginarlo. Había vivido en primera persona una situación muy parecida, y la vez muy distinta a la que se había referido.


  Si es tan distinta ¿Por qué te ha dicho que eres una carga para él y que todo ha terminado entre vosotros? ¿Por qué se ha ido? ¿Por qué te ha llamado “maldita judía de mierda” y te ha dejado sola?


  De todos los insultos que Bergen me había dicho, ese era el que más me hería. Precisamente el hecho de que hubiese utilizado eso como un insulto, como hacían los nazis de verdad. Como si yo no fuese más que una chica en el montón que él había aprendido a despreciar. Como si realmente fuese algo que me hiciese inferior.


  Que ingrato era el amor en todos los sentidos. ¿Qué más podía pedirme? Amaba a la señorita Orli a pesar de sus imposiciones. Amaba a Temel pese a sus conspiraciones. Amaba a Bergen pese a su abandono.


  Una punzada de dolor me atravesó el pecho. Quizás una parte de mi podía entenderlo. Podía entender a Bergen. ¿Porque iba alguien a querer cargar con una granjera estúpida cuya desgracia la había dejado inservible?


  Tuve un segundo de pánico. Quizás había llegado el momento de admitirlo, de ser consciente de una vez por todas de que Bergen no volvería, de que se había terminado de verdad. No volvería a verle, no volvería a hablar con él. Sus ojos verdes fijos en mí, esa mirada que sabía llegarme hasta el alma y dejarme temblando, que me hacía sentir que podía ocurrir de todo. Ser la princesa del cuento. Bergen era capaz de hacerme sentir la princesa de un cuento que llevaba toda mi vida esperando. El soñado vals a la luz de la luna, las poesías y el romanticismo, Romeo al pie del balcón, habían sido ampliamente superados por una persona de carne y hueso. Por alguien con extrañas virtudes, un montón de confusos defectos, que estaba muy lejos de haber sido educado para ser el príncipe y de cuya boca no había salido un solo verso. ¿Cómo demonios lo había hecho para que yo lo amase de aquella forma?


  Porque todo lo que no dijo, lo hizo. Cambió las palabras por hechos. Bajó mis sueños a la realidad del suelo sin dejar que perdiesen fuerza por ello. Simplemente los poemas se convirtieron en conversaciones sobre una alfombra al pie de la chimenea. Los versos se transformaron en asegurarse de que yo comía primero, en venir conmigo al baño para que pudiese ducharme tranquila, en enseñarme a nadar, en ser capaz de dar su vida por la mía.


  Bergen cambió el mundo entero. Lo cambió para mí. Nada era igual, yo no volvería a serlo nunca más. ¿Cómo iba a enterrar este sentimiento? ¿Cómo iba a despegarlo de mi cuerpo? Se había fusionado conmigo. Lo tenía tan dentro, tan hondo, que era imposible separarme de él.
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  Me levanté sintiendo mis piernas más pesadas de lo normal, supuse que como consecuencia de no haber dormido nada, la noche anterior había llorado durante lo que me habían parecido horas. Agarré a Lila de la mano, que ya estaba despierta, para salir juntas de la tienda.


  El desayuno había sido suprimido como medida de ahorro para todos los adultos, pero a los menores de diez años, la señorita Orli les preparaba un pequeño vasito de leche aguada, que los niños se ponían en fila para recibir uno a uno.


  Le lavé la cara y las manos a Lila. La puse en la fila para que recibiese su ración, mientras ella sujetaba a Poppy.


  Una parte de los miembros del asentamiento se disponían a fabricar lanzas y palos con madera y piedras, cualquier cosa que pudiese ser utilizada como arma, mientras otras intentaban organizar las pistolas y fusiles de los que disponíamos.


  Teos enseñaba a sujetar el arma a los más jóvenes e inexpertos, les decía cómo debían apuntar para dar en el blanco, pero sin poder practicar el tiro. La munición escaseaba y no podía desperdiciarse de ese modo. Vi como Temel sujetaba uno de los fusiles con destreza y apuntaba sin vacilar. Parecía completamente entregada en su afán de convertirse en un soldado. Todo ello, por supuesto, solo con la mera finalidad de defendernos en caso de un ataque. El señor Guibor había vuelto a tomar los mandos del asentamiento y no había tardado en instaurar nuevamente su política de no agresión a los nazis. No volveríamos a atacar ninguna granja para conseguir comida. Conocía a algunos granjeros de la zona, él y su familia eran de Tarnów, habían hecho negocios con ellos antes de que estallase la guerra, por lo que estaba convencido de que, si no suponíamos una amenazada para ellos, nos dejarían tranquilos. Suponía que era inútil explicarle lo equivocado que estaba. Era una de esas cosas que tenías que ver con tus propios ojos.


  Lila se bebió el vaso de leche y volvió a mi lado para tomarme de la mano, por lo que me la llevé al cercado de los niños, donde algunos de ellos ya estaban empezando a jugar. Me senté y observé como ella hacia volar a Poppy entre uno de los arbustos.


  Hice el primer turno de cuidado de los niños hasta que otra de las madres llegó para sustituirme, y me fui derecha hacia la cocina para ver si podía ser de alguna utilidad.


  La señorita Orli estaba hablando con el señor Denan en un rincón, por lo que me acerqué a ellos pensativa. Parecían alterados. Se quedaron en silencio en cuanto me vieron aparecer.


  —No se preocupe, señor Denan. Eva es de mi entera confianza —dijo la señorita Orli mientras él hacia una mueca. No quería incluirme en la conversación—. Le puedo asegurar que ella no ha sido.


  —¿Qué ocurre?


  ¿Qué era lo que no había hecho yo?


  —Alguien está robando comida de las provisiones.


  Al decir esto, la señorita Orli hizo un gesto hacia el refugio que se había construido para guardar las mismas. Era mucho más pequeño que los que usábamos para dormir, pero estaba más hundido en el terreno. De hecho, se habían enterrado muchas de las provisiones bajo tierra para que se mantuviesen frescas.


  No me sorprendió la noticia. No después de lo que habíamos visto Bergen y yo. Solo era cuestión de tiempo que los hermanos volviesen a intentarlo o que a alguien distinto se le ocurriese hacerlo. ¿Habrían sido ellos? ¿Debía denunciarlos? ¿O habrían sido otras personas? Todos pasábamos hambre. Podía ser cualquiera.


  —Ya van dos noches seguidas que faltan cosas. Quien sea, se come latas enteras y me destroza los cálculos que había hecho para todo el día —continuó la señorita Orli, desesperada—. No queda mucha comida. Como esto siga así, en dos días no habrá nada.


  —Lo más seguro es que lo haga de noche, cuando la mayoría duerme. Esta noche me quedaré vigilando para ver de quien puede tratarse. Haremos turnos y veremos quien se está llevando la comida. No debemos decírselo a nadie más o pondremos seguramente al ladrón sobre aviso ¿Quién más lo sabe?


  —Solo nosotros tres y Temel. Ella ya se ha ofrecido hacer turnos de vigilancia. Pueden coordinarse y atrapar al ladrón —sentenció la señorita Orli.


  El señor Denan se dio la vuelta, se marchó hacia la zona de entrenamiento que había organizado Teos, donde todos continuaban con sus labores.


  La señorita Orli se dirigió hacia el centro de la cocina. Se estaba empezando a preparar todo lo necesario para la elaboración de la comida. La seguí hasta allí en silencio. Vi cómo le ordenaba a la señora Guibor y a Java algunas tareas, y esperaba que hiciese conmigo lo mismo, cuando me cogió suavemente del brazo. Me hizo seguirla. Nos apartó de las demás.


  —Quiero hablar contigo. Fritz ha venido a verme esta mañana y hemos estado hablando de ti —dijo la señorita Orli—. Me ha dicho que es muy consciente de que la última voluntad de su madre fue que se casase contigo y que tiene presente que, en teoría, los dos tenéis un compromiso.


  —¿Ha hablado con Fritz sobre nuestro compromiso?


  Siempre que creía que ya nada de lo que hiciese la señorita Orli podía sorprenderme, ella parecía decidida a superarse.


  —Él lo ha hablado conmigo. Yo no he tenido nada que ver. De hecho, me ha dicho que también te lo había dicho a ti y que no te había visto muy receptiva. Que no pareces conforme con vuestro compromiso. Me ha dicho que ha escuchado un rumor estúpido sobre que quizás ya tenías otra pareja y he tenido que decirle que eso no es cierto. He dado la cara por ti.


  Que la señorita Orli y Fritz hablasen a mis espaldas de nuestro compromiso no me parecía apropiado en absoluto. ¿Fritz se había “chivado” a mi madre de mi rechazo hacia él? Por supuesto que sí. Así era nuestra vida. Si no hacías algo por voluntad propia, los demás podían imponértelo.


  —Eso es algo entre Fritz y yo. Fritz no debería hablar de eso con usted.


  Había dado por zanjada mi relación con Fritz después de mis rechazos y mi indiferencia, pero al parecer él no lo había entendido así.


  —Por supuesto que sí. Fritz es un chico educado y tradicional. Sabe que debe contar con mi permiso para tener una relación contigo.


  —No. Debe contar con mi permiso para tener una relación conmigo. No con el suyo —dije con severidad—. No cambiaré de opinión porque me lo ordene usted.


  Ese había sido el principio de todo el problema. La creencia absurda de que la autoridad paternal daba derecho a decidir sobre todos los aspectos de la vida de un hijo. Incluso el de a quién debía amar.


  —Te recuerdo que eras feliz antes de que ese nazi apareciese. Ibas a casarte con Fritz e ibas a tener una vida estupenda —dijo la señorita Orli visiblemente enfadada—. Serás una idiota si lo tiras todo por la borda por un asesino miserable que te apartará a un lado cuando se aburra de ti. —Miró de reojo hacia la última tienda que Bergen había construido—. Si es que no lo ha hecho ya.


  Intenté no variar mi expresión ni echarme a llorar al oírla decir eso.


  —Soy tu madre a todos los efectos. Sé lo que te conviene. No lo hago por llevarte la contraria, lo hago porque es lo mejor para ti. Fritz es un buen muchacho y te quiere. —Se metió la mano en el bolsillo—. Mira donde estas. Mira a tu alrededor. ¿Quién sabe cuánto tiempo nos quede de vida? Aprovéchalo para ser feliz todo lo que puedas.


  La señorita Orli se sacó la mano del bolsillo, abrió la palma hacia mí, para mostrarme que tenía en ella mi anillo de compromiso. Lo miré completamente perpleja. ¿Cómo era aquello posible? ¿De dónde había salido?


  —¿Cómo tiene usted este anillo?


  La última vez que lo había visto había sido en las manos de Alger, la noche que intentó cortarme los dedos por haberlo “robado”.


  —Lo encontré por el suelo antes de que nos sacaran de la granja y me lo guardé. —Carraspeó un momento antes de ponerlo en mi mano—. Estaba esperando a que me dijeses que habías retomado el compromiso con Fritz para dártelo, pero quizás sea más útil como incentivo. Es tuyo. Solo tienes que mostrárselo a Fritz y que él te lo ponga en el dedo.


  Hice girar el anillo en mi mano, brilló con los destellos de sol que se reflejaban en él. Era una joya increíble, valiosa, que irónicamente, en ese bosque, no servía para nada.


  —No volveré a entrometerme ni a decir una palabra al respecto sino quieres, pero tienes que…


  —Le tomo la palabra —dije con determinación. La había interrumpido—. Por favor, no vuelva a entrometerse.


  Pareció sorprendida e incluso dolida ante mi respuesta, pero consiguió controlar su expresión y darme la espalda sin decir una palabra más. Volvió a acercarse a la cocina para seguir con sus quehaceres, ayudó a Java a sacar las piezas de pescado que se habían conseguido esa mañana mientras yo seguía manteniendo el ceño fruncido.


  Era increíble que el anillo hubiese acabado otra vez en mi mano después de todo lo que había ocurrido. Había oído decir una vez que las mentiras tenían “las patas muy cortas”. Era una frase hecha que significaba que las mentiras tenían poco recorrido en la vida. No estaba de acuerdo con eso. A mí me parecía que tenían las patas muy largas, que podían llegar con ellas a los lugares y los aspectos más insospechados de tu vida. Haber guardado silencio el día que la señorita Orli me anunció que iba a casarme con Fritz Holz me había traído unas repercusiones desastrosas.


  Pues imagínate si te hubieses casado con él apuntó con bastante acierto la voz de mi cabeza.


  Aquello había llegado demasiado lejos, y quizás tener el anillo en mi mano me daba la oportunidad y la fuerza necesaria para hacer por fin lo correcto, algo que seguramente la señorita Orli no esperaba en absoluto.


  —¡Lila! —exclamé atónita al ver a la pequeña acercarse a mí con la falda del vestido empapada en barro— Pero, ¿qué te ha pasado?


  Me acerqué a ella, que venía llorando con Poppy agarrado con las dos manos, lo apretaba sobre su pecho.


  —Cariño ¿Te has caído? —Intenté sacudirle la falda—. No te preocupes. Vamos a limpiarte.


  Me metí el anillo en el bolsillo y cogí a Lila de la mano. Me la llevé hasta el arroyo e intenté frotarle el vestido con agua para limpiarlo, sin quitárselo. No podía mojarla mucho o Lila pillaría una pulmonía. Froté con las manos sobre la suciedad mientras ella lloraba y lloraba pasándose una de las manos por la cara, arrastró con ello el barro por su mejilla. ¿Qué le habría ocurrido? Ella no se acercaba por voluntad propia a los otros niños. ¿Se habría caído? Era imposible sacarle una sola palabra sobre ello.


  Terminé de limpiarla lo mejor que pude, a ella y a Poppy, y volví hacia el asentamiento cogida de su mano. Estaba pasando por el refugio que Bergen había hecho, el que se suponía tenía un hueco secreto, una especie de agujero en uno de los laterales de la tienda, para meter dentro cosas para Lila. ¿Sería cierto? ¿Habría algo allí dentro?


  Dejé a Lila en un rincón, que seguía llorando, y me paseé con disimulo alrededor de la tienda. No había mucha gente alrededor, los pocos que había no me estaban prestando atención, pero me sentí como si llevase un letrero en la frente que indicase que estaba haciendo algo que no debía. Di tres vueltas en total al refugio, pero no vi nada. Nada inusual. Nada que pudiese indicar que allí había algo escondido.


  —¡Eva! —Ahora me gritaba Temel. Estaba en la puerta de uno de los refugios de la derecha — ¡Eva, deja a Lila y ven ahora mismo! ¡Date prisa!


  Ni siquiera me dio la oportunidad de preguntarle qué pasaba. Se metió de nuevo dentro del refugio a toda prisa. Corrí a dejar a Lila en el corro de los niños de nuevo, lo que provocó que ella patalease y llorase. No quería quedarse allí. Le supliqué a la madre del bebé, a Sarah, que estuviese pendiente de ella, y corrí hacía el refugio donde se había metido Temel.


  Nada más entrar supe que pasaba algo malo. Se respiraba en el ambiente. Habían sacado a todo el mundo de la tienda. Tan solo estaban la señorita Orli, Temel y Anna. Esta última, tumbada sobre un montón de mantas, estiró la mano hacia mí en cuanto me vio aparecer.


  —¡Eva! ¡Eva, ven, por favor!


  Di dos pasos y me senté rápidamente junto a ella. Le cogí la mano. Estaba pálida. Surcos de sudor le recorrían la frente a la vez que su cuerpo temblaba sobre la manta. Hizo una mueca de dolor y empezó a retorcerse. Me apretó la mano.


  La señorita Orli estaba agachada al otro lado, le palpó la barriga de un extremo al otro. Temel estaba de pie, junto a la pared del fondo. La angustia se convirtió en un nudo amargo en la garganta, en un escalofrío en la nuca, en un presentimiento horrible.


  —¿Qué ocurre?


  Anna cogió aire como si se estuviese asfixiando, como si estuviese sin aliento, con el dolor que le recorría el cuerpo reflejado en el rostro. Se llevaba las manos con desesperación a la barriga.


  —¿Qué le pasa?


  —Está de parto —dijo la señorita Orli sin levantar la vista.


  Lo noté enseguida. Pasaba algo. ¿Por qué no me había mirado al decirlo? ¿De cuantos meses estaba Anna? ¿De ocho? ¿Era demasiado pronto?


  —¡Ya estamos aquí! —gritó Ashir. Entró en el refugio con el doctor Dols agarrado del brazo. Parecía haberlo traído prácticamente arrastras para que fuese más deprisa—. Aquí está el doctor.


  Ashir le dio un empujoncito para situarlo frente a la señorita Orli.


  —¿Qué demonios haces aquí? —Temel se retiró de la pared al instante. Descruzó los brazos como si fuese un animal que se pusiese en alerta.


  —¿Quién te crees que ha traído a Anna hasta la tienda? Se ha desplomado a mi lado. He tenido suerte de sujetarla antes de que se golpease contra el suelo —replicó Ashir, que alzó la barbilla al ver como Temel se le enfrentaba—. Luego, tu señorita Orli me ha pedido que fuese a buscar al doctor Dols.


  —¿Cómo lo has encontrado? —dijo Temel con fingida sorpresa—. Si tú no te sabes encontrar ni el culo para cagar.


  —Me voy a encontrar el pie para darte una patada en esa maldita boca —gruñó Ashir, que se dispuso a dar un paso hacia ella, rabioso, pero me puse de pie y me metí en medio. Les di un empujón a cada uno para apartarlos.


  —Ya sabemos que no os soportáis —dije enfadada. No era el sitio ni el momento —. ¿Tan difícil es ignoraros?


  No podía entenderlo.


  —Esta del revés —dijo el doctor Dols, que se había inclinado sobre Anna a examinarla. Se puso de pie. Se apartó—. El bebé esta del revés.


  Anna se retorció de dolor. Ashir y Temel se volvieron hacia el doctor, expectantes, pero yo miré a la señorita Orli. Se lo había notado en la cara cuando entré. Algo no iba bien. ¿Qué significaba que el bebé estuviese del revés? ¿Cómo del revés?


  —Quiere decir que el niño no tiene la cabeza encajada en la salida.


  —¿Los bebes sacan primero la cabeza? —dijo Ashir con una mezcla de asombro y repulsión—. ¿Eso es lo primero que sale?


  —Tranquilo, tú, como no tenías cerebro que pesase, seguro que sacaste primero el culo —dijo Temel, lo que provocó que Ashir le agarrase un rizo y le diese un tirón de pelo, enfadado.


  Anna gritó de nuevo. Me senté junto a ella. No entendía que significaba lo que nos decían, nunca había presenciado un parto humano, pero la señorita Orli estaba demasiado seria.


  —Eva —susurró Anna, que volvió a agarrarme la mano en el acto—. Me duele mucho.


  Le dolía mucho ¿Qué podíamos hacer por ella?


  —¿Dónde está Teos? —susurré angustiada al darme cuenta de su ausencia. ¿Por qué no estaba allí?


  —Se fue de caza a primera hora. No quedan muchos conejos por aquí, así que dijo que se alejarían y tardarían en volver unos días —intervino Temel—. He dado tres vueltas al campamento, pero ya es demasiado tarde. Se han ido.


  —¿No hay forma de avisarle?


  Temel negó con la cabeza. Nadie sabía dónde había ido el grupo. Podían estar en cualquier parte del bosque. Haber partido en cualquier dirección.


  —Pero, ¿qué estamos esperando? Pues cuando vuelva conocerá a su hijo y ya está —dijo Ashir confuso. Se giró hacia el doctor —. La pobre está sufriendo mucho, doctor. Haga que nazca el bebé.


  Se hizo un silencio general en la habitación. La señorita Orli le colocó la cabeza a Anna correctamente, pues había empezado a retorcerse, a intentar encogerse de alguna forma por el dolor.


  —¿Doctor Dols? —susurré al ver como se llevaba una mano a la frente— ¿Hay algún problema?


  —La posición no es la más fácil para nacer. —Fue la señorita Orli la que respondió —. La parte más grande de un bebé es su cabeza. Que las piernas vengan primero puede provocar que se atasque. También puede dañarse el cordón umbilical. No es imposible, conozco muchos casos que han salido bien, pero sí que es más arriesgado que un parto de cabeza. No es lo ideal en la situación en la que estamos.


  Temel, Ashir y yo giramos la cabeza al unísono hacia el doctor Dols, que no dijo nada. Volvimos a mirar a la señorita Orli.


  —Venga, tenemos que dilatar. Lo harás muy bien —dijo la señorita Orli a Anna. Le susurró al oído para que se relajase.


  —De acuerdo —El doctor Dols pareció reaccionar por fin—. Todo el mundo fuera de la tienda. Aquí solo tenemos que estar la enfermera y yo.


  Ashir y Temel salieron de la tienda. Iba a levantarme yo también, cuando Anna me apretó con más fuerza la mano.


  —No, Eva, tu quédate —Me suplicó entre gruñidos—. Teos no está. Por favor, quédate tú.


  Desvié la vista hacia el doctor Dols e incliné la cabeza a modo de pregunta muda. Asintió con resignación indicándome que me quedara. De pronto, algo pasó en la parte inferior.


  —¿Se ha hecho pis? —pregunté al ver el rastro de agua que salía de su interior.


  La señorita Orli y el doctor Dols se miraron el uno al otro.


  —Ha roto la bolsa.


  ¿Qué había roto la bolsa? ¿Qué bolsa? ¿Tenía alguna bolsa en su interior? ¿Se había roto del todo? ¿No había forma de arreglarla? ¿Necesitaba otra? Empecé a preguntarme de dónde íbamos a sacar una bolsa, pero, fuese lo que fuese aquello, el doctor Dols y la señorita Orli se limitaron a no decir nada más sobre ella.


  —Vale, Anna. Ahora sí que hay que hacer todo lo posible por acelerar la dilatación —dijo la señorita Orli. Me indicó que la ayudase a levantar a Anna—. Se acabó eso de estar tumbada. Vamos a andar un poco.


  Miré un tanto perpleja a la señorita Orli. ¿Iba a obligar a andar a Anna cuando le costaba mantener el peso de su propia cabeza en alto? No entendí porque lo hicimos, pero la agarramos cada una de un brazo y la incorporamos para que caminase sujeta a nosotras por la tienda. Anna chilló de dolor, no quería estar de pie. Me preguntó por el parto que yo había visto. Le indiqué que la vaca había parido de pie y conseguí con ello que se riera. Se abrazó a mí. Estaba temblando. Debía estar muy asustada. Otro ser humano iba a salir de ella.


  Después de casi una hora, la señorita Orli por fin le permitió tumbarse, pero la colocó en una posición de la que le ordenó que no se moviese. Estaba echada sobre el lado izquierdo. Dijo estar incomoda un par de veces, pero nadie le hizo caso. Volvieron a llamar a Ashir para que trajesen cubos de agua caliente. La señorita Orli empapó gasas en ellos y se los colocó a Anna en la entrepierna.


  A partir de ahí, mi recuerdo es el de una sucesión de horas y horas de estar sentada, con la mano de Anna sujeta a la mía, mientras la señorita Orli y el doctor Dols se asomaban para ver la dilatación cada media hora. Anna gritaba y gritaba. Si a mí se me hizo largo el día, no puedo ni imaginarme a ella. El milagro de la vida parecía terriblemente doloroso, terriblemente lento. Yo trataba de infundirle ánimo, de distraerla en los momentos en los que el dolor parecía estar en el pico mínimo, mientras me preguntaba como una mujer que veía aquello consentía pasar por lo mismo. En cómo demonios la señora Rivka había podido pasar cinco veces por eso. Anna parecía que fuese a reventar de dolor.


  Tuve la sensación de que, cada vez que se acercaba a ver la dilatación, la señorita Orli se encogía un poco más.


  Cuando llegó la noche, tuve que salir de la tienda para buscar a Lila. Se había pasado todo el día con un berrinche terrible. Parecía muy disgustada. No me dejó tomarla en brazos. La tuve que llevar arrastras hacia la cocina, donde la señora Guibor, Java y Raisa se habían encargado de la comida. No sabía cuántas latas habían utilizado, pero estaba mucho más sabrosa que los cuencos que nos había echado la señorita Orli hasta ahora, tenía más sustancia. Por suerte, el hambre que tenía fue más fuerte que el berrinche, y Lila aparcó un momento su llanto para comer.


  Las mujeres se agolparon para preguntarme por Anna. Todas las que habían sido madres tenían algo que decir, alguna experiencia que aportar.


  —En cuanto se rompe la bolsa, el bebé nace enseguida —dijo uno de las mujeres más mayores. Había tenido cuatro hijos a lo largo de su vida. Se echó a llorar al decir aquello. A causa de la guerra, los había perdido a todos.


  Anna había roto la bolsa aquella mañana, pero eso no había hecho que el bebé saliese. ¿Significaría eso que ya le quedaba poco?


  Me llevé a Lila de nuevo arrastras hacia el corro de los niños. ¿Qué le pasaba ese día? No tenía tiempo para eso. La señorita Orli había vuelto a llamarme para que volviese a la tienda. Anna me llamaba. ¿Cómo se lo explicaba a Lila? ¿Cómo podía hacerle entender que no era un buen momento para que se pusiese de aquella manera? Le pedí a Raisa que se quedase con ella. Temel se había ido a uno de los puestos de vigilancia y no tenía a nadie más.


  Cuando entré de nuevo en el refugio, la señorita Orli y el doctor Dols estaban en completo silencio. Pasé de largo y me senté de nuevo junto a Anna, le cogí la mano. Ella me sonrió entre muecas de dolor. Seguía sufriendo. Lo hizo hasta bien pasada la madrugada.


  —¿Qué tal lo hago? —preguntaba de vez en cuando.


  Solo yo le contestaba.


  —Lo haces muy bien.


  ¿Por qué el doctor Dols y la señorita Orli no respondían? ¿Por qué miraban la dilatación de Anna y se miraban? ¿Por qué tenían esas caras? El silencio, solo roto por los chillidos de Anna, siguió hasta el siguiente amanecer, hasta lo largo del día. Horas y horas de inexplicable silencio entre los expertos en medicina.


  La señorita Orli y yo obligamos a Anna a andar un poco más, a ponerse en posiciones que parecían imposibles en su estado. ¿Por qué la señorita Orli le hacía aquello? ¿No era consciente de lo mucho que Anna estaba sufriendo? Era como si quisiese torturarla, no la dejaba tranquila.


  Llegó otra vez la noche, otra vez la madrugada, y entonces, a las cinco de la mañana del segundo día, vi temblar las manos de la señorita Orli sobre la barriga de Anna.


  —Yo… Viendo la dilatación y como está el bebé… —La señorita Orli no sabía cómo decirlo—. Haría una cesárea. Han pasado demasiadas horas.


  Me incorporé en mi sitio. Me había dejado caer hacia un lado para estar un poco más cómoda ¿Una cesárea? ¿Eso de cortar en la barriga para sacar el bebé por ahí?


  —Traigo más agua caliente —dijo Ashir, que entraba en la tienda en ese momento. Debía reconocer que el muchacho, a pesar de su enfrentamiento con Temel, había estado atento, solicito a cualquier cosa en la que pudiese ayudar.


  Temel también entró. Acababa de regresar de los puestos de vigilancia.


  El doctor Dols se llevó las manos a la cabeza y soltó una palabrota. Jamás había visto a ese hombre tan nervioso. Estaba desencajado. ¿Qué ocurría? ¿Por qué el doctor Dols y la señorita Orli no dejaban de mirarse? ¿Cuál era el problema? ¿Por qué no le hacían una cesárea?


  —Una cesárea es una operación importante. No puede realizarse en un bosque. No tengo el material necesario. No podría parar la hemorragia ni evitar las infecciones —El doctor Dols volvió a blasfemar—. Esto no tenía que pasar así. Encima ni siquiera ha llegado a término.


  Anna me apretó la mano. No paraba de gemir y moverse.


  —¿Y si extirpamos el útero para intentar minimizar la hemorragia? —dijo la señorita Orli, pensativa.


  —La mataría una infección. —El doctor Dols cerró los ojos con fuerza— ¿Y con que lo haría? No tengo el instrumental necesario ni para la primera incisión. Esto no es un hospital. Hablamos de una cesárea.


  —Perdón, pero no me estoy enterando de nada —dijo Ashir. Puso el cubo de agua en un rincón y levantó una mano como si tuviese una pregunta—. Está bien, estamos en un bosque y no tiene usted sus instrumentos, pero es dar a luz. Las mujeres llevan dando a luz desde que el mundo es mundo. ¿Cómo se hacía una cesárea de esas antes, cuando no había hospitales ni instrumentos ni nada?


  —Post mortem —respondió de mala gana el doctor Dols—. Si la madre no dilataba lo suficiente, se hacía post mortem.


  —¿Qué significa post mortem? —replicó Temel atónita.


  Escuché la respiración alterada de la señorita Orli. Le volvieron a temblar las manos mientras ayudaba a Anna a intentar colocarse.


  —Significa que cuando la madre moría, se sacaba al bebé. No estaba bien visto eso de rajar a una mujer sin ningún tipo de anestesia ni miramientos, así que se esperaba a que muriese ella sola y luego se le hacia la incisión en la barriga. Luego se sacaba al bebé que, en muchos casos, había muerto dentro por el tiempo transcurrido.


  Fue como si el tiempo se hubiese detenido por un minuto.


  —¿Qué? —Acerté a decir mientras sentía la presión de la mano de Anna entre mis dedos.


  ¿Qué era lo que les habían hecho a las mujeres a lo largo de la historia para dar a luz? ¿Qué quería decir eso de que morían?


  —Gracias a los medios que tenemos hoy en día, podemos minimizar la mortalidad en las mujeres y los bebes en este tipo de casos —susurró la señorita Orli—. Pero aquí no tenemos ninguno. Si hubiese sido un parto normal, no habría habido ningún problema, lo habría tenido en el bosque, en la montaña, en su casa… pero es que el bebé está mal puesto y ella no dilata.


  —No entiendo que están queriendo decir —susurró Ashir.


  Yo tampoco lo entendía. ¿Qué querían decir con eso? ¿Cuál era la solución?


  —Que no puedo hacer nada. Los movimientos del bebé son cada vez más espaciados. Más débiles. No puedo garantizar su seguridad. No hay dilatación para sacarlo. No tengo ningún tipo de material para cortar y que la madre no se muera por ello. No hay ningún tipo de anestesia. No tengo con qué coserla después. No tengo forma de hacerle una transfusión de sangre. Nada. No tengo medios para hacer absolutamente nada. Que todo el mundo tenga claro en esta habitación que se van a morir los dos —gruñó el doctor Dols, desesperado—. Esto no es un juego.


  Me llevé a la cabeza la mano que tenía libre. Ya tenía claro que dar a luz era algo serio, pero nunca me imaginé que pudiese ser tan serio. Que un parto pudiese acabar de ese modo. Sin bebé. Sin madre. Aquello no podía estar pasando de verdad. No era real. Tenía que haber alguna solución.


  —Yo… No noto los movimientos del bebé desde hace un rato—dijo la señorita Orli. Se levantó, angustiada—. Hace demasiado tiempo que rompió la bolsa.


  ¿Estaban diciendo que el bebé estaba muerto? ¿Eso era lo que la señorita Orli estaba intentando decir?


  No me atreví a mirar a Anna. Después de todo lo que había luchado por tener un hijo, después de tanto anhelo, de tanto amor contenido, de todos sus sueños y esperanzas puestas en aquel niño ¿Qué habría supuesto para ella escuchar aquello?


  —Yo lo noto. Es muy débil, pero yo lo noto todavía —susurró Anna. Se tocó la barriga con desesperación—. Yo todavía lo noto.


  Miré a Anna removerse en su sitio, nerviosa, mientras la señorita Orli y el doctor Dols empezaban a discutir la mejor forma de proceder.


  —Sáquelo —escuché susurrar a Anna. Apenas tenía fuerzas para hablar—. Doctor Dols, saque al bebé, por favor. Si es la única forma que tiene de salvarlo, sáquelo ahora mismo. Hágalo ya.


  Nadie dijo nada por un momento. Hasta donde había entendido, sacarlo significaba que ella moriría.


  —No. Seguiremos esperando —intervino la señorita Orli.


  —Esperando ¿Qué? —susurró Anna—. Usted acaba de decir que el bebé se va a morir si no lo hacemos. Yo todavía lo noto. Se mueve muy poquito, pero aún se está moviendo.


  —Esperaremos —repitió la señorita Orli con convicción—. Unas horas más.


  —Se morirán los dos —dijo el Doctor Dols con resignación—. Estoy harto ya de esto. Estoy harto de no poder hacer nada, de que se muera todo el mundo… Yo podría salvar a esta chica y a su hijo en un hospital. Tendrían al menos una posibilidad.


  Si sacaban el bebé, ¿ella no tendría ninguna posibilidad de sobrevivir?


  —Sáquelo —Esta vez la voz de Anna se escuchó con fuerza en la tienda.


  El medico se volvió hacia ella.


  —No tengo anestesia para ti.


  Anna hizo una mueca, un gesto indescifrable. Negó con la cabeza.


  —Sáquelo, por favor.


  Ashir, Temel y yo les mirábamos según hablaban, como si no pudiésemos creer lo que estaba ocurriendo. Nosotros no teníamos conocimientos médicos, no teníamos ningún tipo de experiencia en el campo de los alumbramientos, no estábamos acostumbrados a pensar que una persona podía morir por algo así.


  —No eres consciente de lo que estás diciendo —susurró el doctor.


  —Probablemente no —Le costó sonreír—. Pero esto no depende de nadie más que de mí. Así que decido que me lo saque ya. Como sea. Si esa es la única oportunidad que tiene de sobrevivir, sáquelo ya.


  —Tendría que hacerte una incisión en el abdomen que te raje también el útero. No tengo material para coserte la herida después. No pienso hacer eso.


  Ashir levantó las manos, nervioso, pero Temel dio un paso hacia delante. Se encaró con el doctor Dols ante la sorpresa de todos.


  —¿Y porque no lo ha pedido antes? Esta chica lleva horas sufriendo. Usted es el médico. Si sabía que existía la posibilidad de que el parto se complicase y necesitase material para atenderla ¿Por qué no lo ha pedido antes? —La seriedad de Temel a sus quince años para dirigirse a un hombre de sesenta, a un doctor, era impactante. Al menos, para la educación que se nos había dado ¿De dónde sacaba la pequeña Temel aquella seguridad en sí misma?


  Todos miramos hacia el doctor. Yo miré también de reojo a la señorita Orli.


  —No sabía que el parto iba a llegar a este punto. Si hubiese transcurrido como debía, nada de eso hubiese sido necesario —replicó el doctor Dols, ofendido—. Además ¿de dónde ibas a sacarlo? ¿ibas a ir a pedir material médico a un hospital?


  —Hubiésemos ido a otra granja. Podríamos haber buscado lo que usted nos hubiese pedido.


  —¿Pretendes que haga una incisión quirúrgica con un cuchillo de cocina? —Al doctor Dols se le escapó una carcajada.


  —Sí, si es necesario —Ahora era Ashir el que intervino. Se situó a la espalda de Temel. Parecía estar de acuerdo con ella.


  —No es tan descabellado lo que están diciendo Temel —dijo la señorita Orli con la cabeza baja—. Puede que no haya material para hacer nada de gran envergadura, pero sí pequeños botiquines. Las granjas de por aquí están demasiado aisladas y el trabajo de campo tiene sus accidentes. No sería extraño que tuviesen material para dar un primer trato a pequeñas heridas. Además, casi todas tendrán cajas de costura. No es lo ideal, pero, dadas las circunstancias, podría sernos de gran ayuda.


  Era la prueba clara del descontrol de campamento, de la ausencia de un líder de verdad, de que a nadie le importaba nadie. ¿Por qué no nos habíamos organizado mejor? ¿Por qué no habíamos montado una enfermería en condiciones? Ya había muerto una persona por no tener material médico necesario, el hombre al que había atacado el jabalí, pero no le había importado a nadie. No tenía familia. No tenía amigos. Nadie había reclamado por su muerte. Solo nos importábamos nosotros mismos.


  —¿Por qué no ha pedido ese material médico? —exigió Temel al doctor Dols. La señorita Orli fue a intervenir de nuevo, pero Temel le ordenó silencio—. Usted mejor cayese la boca, porque si la única enfermera que tenemos, no se estuviese dedicando a la cocina, quizás se hubiese dado cuenta antes de esto.


  —Es decir, que hubieses entrado en granjas y matado a personas solo para robarles material médico con el que salvar a otras —bramó el doctor Dols, al que seguramente le resultaba inaudito que una niña como Temel le hablase de aquella manera—. Puede que tú seas una asesina, pero yo no.


  El doctor Dols era uno de los partidarios del señor Guibor. No estaba de acuerdo con que entrásemos en granjas de pronazis, con que nos defendiésemos de ellos o los atacásemos nosotros. Pude ver como Temel, que estaba harta de Guibor y de unas normas que ella consideraba absurdas, apretaba los puños.


  —No, claro que no. Porque es mucho más cómodo pasarse las horas durmiendo sin hacer nada útil, que tener que hacer algo. Se pasa el día llorando por su familia sin importarle realmente nada de lo que ocurra aquí.


  —¿Cómo te atreves a hablarme así?


  —Me atrevo porque es la verdad. Me atrevo porque yo si salgo cada día a cazar para tener comida, porque arriesgo mi propia vida por la de todos los demás. Por usted, que tiene que hacer la parte que le toca, le apetezca o no, joder —Temel había perdido completamente las formas. Se volvió hacia mí—. ¿Queda algo de material médico en tu granja?

  Negué con la cabeza. Los alemanes se lo habían llevado todo, nos obligaron a sacarlo a nosotros mismos cuando nos llevaron a Cracovia. Las bolsas que sacamos no estaban junto a los cadáveres, seguramente la resistencia polaca se lo había quedado todo después de matar a los nazis. Tampoco sabía dónde estaría mi caja de costura. Cuando habían registrado las habitaciones se habían deshecho de casi todas nuestras cosas.


  —En la granja de las Herzog —susurré al recordar que Addie había cosido a Bergen—. Allí hay costura.


  —¿Y en la granja de Fritz? —dijo Ashir—. Estuvimos allí hace poco recogiendo el trigo. La casa estaba destrozada pero quizás haya algo.


  —Si. Esa vieja bruja de la madre solía coser —Temel asintió—. Es la granja más cercana. Iremos allí y traeremos lo que encontremos.


  Di un paso hacia ellos. Entonces, ¿había una pequeña esperanza de salvar a Anna y a su bebé?


  —Tardareis demasiado tiempo —susurró la señorita Orli con desesperación— Si no está muerto ya, el bebé lo estará cuando volváis.


  —¿Y entonces? ¿Nos quedamos de brazos cruzados viendo como mueren los dos? —dijo Temel. Negó con la cabeza—. Mantenerla a ella con vida. Traeré material para coserla y todo lo que pueda servir para cortarla. Cuando vuelva le sacareis el cadáver del bebé y la salvareis a ella.


  —Tú no vas a ir a ninguna parte —rugió el doctor Dols, le cortó el paso—. No vas a exponernos a todos saliendo del campamento y llevándote una de las pocas armas que tenemos contigo.


   —¿Y cómo vas a impedírmelo? —Temel no retrocedió ni un milímetro.


  —Yo iré con ella —dijo Ashir, que intentaba mediar entre los dos—. No nos llevaremos ningún arma si no quiere, pero, por favor, no perdamos más el tiempo.


  —¿Qué no nos llevaremos ningún arma? —replicó Temel a Ashir, como si no pudiese creérselo—. Habla por ti, que eres el que no sabes usarlas.


  —Intentó ponerme de tu parte, maldita loca.


  —¡Nadie va a salir de aquí por esto! —rugió el doctor Dols, furioso.


  —Doctor, por favor, en esa granja no hay nadie. No matarán a nadie —Me acerqué a Dols. Trataba de razonar con él. La granja de los Holz permanecía vacía desde que Bergen había matado a los soviéticos—. Déjelos ir.


  —Como le pegue un puto tiro en el pie ya verás cómo es él mismo el que suplica que vayamos a por material —rugió Temel, furiosa.


  Todo el mundo empezó a gritarse. La señorita Orli estalló contra Temel por ser tan maleducada. Yo le ordené a la señorita Orli que se calmase. Temel y Ashir seguían increpando al doctor, que juraba a voces que iba a salir de la tienda y desentenderse de la situación.


  —Yo aún lo noto —susurró de pronto Anna, lo que hizo que todos nos volviésemos hacia ella. Estábamos tan concentrados en discutir que le habíamos dado la espalda. Ninguno nos habíamos dado cuenta de que se había puesto de pie y se había acercado poco a poco a su maleta, que estaba en un rincón del suelo—. No perdamos ni un segundo más de tiempo. Sáquelo ahora mismo, por favor.


  Después de decir esto, Anna levantó la mano, tenía la pistola que yo le había pedido que me guardase en su maleta, la había agarrado. Se la colocó junto a la sien y la detonación se escuchó con fuerza.


  Fue como si hubiese caído una bomba en la tienda. La sangre de Anna salió disparada por todos lados. La señorita Orli, que era la que estaba más cerca, alcanzó a sujetar el cadáver para parar la caída. No pudo sostenerla, solo frenar el golpe contra el suelo mientras Ashir se lanzaba a sus pies para ayudarla.


  Anna acababa de pegarse un tiro delante de todos nosotros.


  —¡Saque al bebé, ahora! —gritó Temel, que fue la primera en reaccionar. Se giró hacia el doctor Dols y le dio un empujón para que se moviera.


  Ashir y la señorita Orli tumbaron a Anna sobre la manta a toda prisa.


  Las personas empezaron a asomarse a la tienda, alertadas por el disparo, por lo que Ashir y Temel se salieron fuera. Empezaron a explicar lo que había pasado y a evitar que nadie más entrase.


  La señorita Orli y el doctor Dols empezaron a moverse de un lado a otro con rapidez. A prepararlo todo. A sujetar un instrumento médico que a mí me parecía poco más que una navaja.


  Entré el pánico. ¿Aquello acababa de ocurrir de verdad? No. No quería que pasase eso. No quería verlo. No quería que ocurriese. ¿De verdad Anna se había pegado un tiro? No podía suicidarse. Estaba de parto. Iba a tener un bebé. Miré su cuerpo ¿Por qué lo había hecho? Si el amor por su bebé era tan grande como para elegir tener una muerte tan horrible solo para darle una oportunidad a él ¿por qué la vida le hacía eso? ¿Por qué la había condenado a morir de aquella manera para salvarlo a él?


  —Eva —La voz autoritaria de la señorita Orli me sacó del bloqueo que estaba sufriendo. Me indicó que me apartase.


  Me había quedado rígida, paralizada. Traté de reaccionar. Di dos pasos atrás y me senté junto a su cuerpo, junto a mi querida Anna, junto a su mano. Volví a sostenerla entre las mías. En cualquier otra circunstancia, en un lugar normal, en un hospital, ella y su bebé hubiesen tenido una oportunidad de estar juntos. ¿Cuántas mujeres y cuantos niños morirían durante aquella guerra mientras intentaban realizar un parto en esas condiciones?


  El doctor Dols y la señorita Orli se situaron en posición. Aquello era irreal. Chocante. Como si fuese imposible que ocurriese, y aun así todo estuviese preparado para ello. Todo estaba ocurriendo sin que fuese posible que pasase.


  Miré el rostro de Anna. Tenía los ojos abiertos. La cabeza reventada por el impacto del disparo. En alguna parte, en algún otro mundo, Anna había tenido a su bebé y lo cargaba en brazos. En alguna otra realidad, estaría con él por el resto de su vida. Sería su apoyo incondicional. Tendría millones de besos y abrazos para darle. ¿Dónde iba a quedarse todo ese amor? ¿Nunca le llegaría a ese bebé? Anna acababa de transmitírselo en un único gesto, uno increíble. Uno que nadie más podía darle. Solo ella.


  Me concentré completamente en Anna, en la parte superior de su cuerpo, pero aun así tuve una visión de la sangre, del corte que le estaban haciendo. Ni siquiera me salían las lágrimas. Ni siquiera era capaz de llorar. Aquella visión era tan dolorosa que me tenía rota el alma. Roto el corazón. Ella solo deseaba ser mamá. ¿Tenía que morir por ello después de tantas horas de sufrimiento? ¿De verdad tenía que haber sufrido así? Aparté la vista, dispuesta a alejarme de aquella monstruosidad, cuando le escuché llorar. El llanto del bebé. Estaba vivo. La señorita Orli empezó a chillar de la emoción, decía que era casi imposible que estuviese vivo después de tantas horas, que Anna tenía razón al decir que todavía lo notaba. Me incliné a mirarlo. Era una niña. Era una niña preciosa, incluso empapada en ese líquido viscoso en el que estaba, que lloraba con una fuerza increíble. La misma fuerza que la había mantenido en este mundo. La misma que había tenido su madre por ella. Me tapé la cara con las manos, atónita. Eran tan pequeña. Tan indefensa. Tan bonita. Tan valiosa. Entonces, entendí perfectamente porque se pasaba por eso. Porque las mujeres incluso repetían ese proceso del parto, porque exponían su propia vida. Porque Anna había sido capaz de pegarse un tiro. Porque todo valía la pena. Porque al final de todo el dolor, estaba ella. La máxima expresión de la esperanza humana era la inocencia de aquella niña. Aquel lienzo en blanco, que solo había que llenar de amor para que inundase el mundo.


  La señorita Orli y el doctor Dols empezaron a encargarse de los cuidados de la recién nacida. Yo miré una última vez a Anna, ojalá hubiese podido ver, aunque solo fuese un segundo, a su hija.


  Salí de la tienda. Tenía un vacío horrible dentro de mí. Me dolía la cabeza. El alma por la vida perdida. Por la pobre Anna y el destino que no merecía.


  Amanecía. Temel y Ashir estaban sentados fuera. Habían estado escuchando desde la puerta lo que ocurría. Ya sabían que la niña estaba viva. Todo el campamento lo sabía. Temel, con aquella frialdad adquirida a base de fuego en su personalidad, era capaz de mantener el semblante serio. Apagado, sí, pero controlado. Ashir no. Él estaba deshecho en llanto.


  Escuché a Raisa tratar de controlar a Lila, que aún pataleaba, y me fui derecha hacia ellas.


  —Lo siento mucho, Eva —susurró Raisa desesperada. Parecía no haber dormido en dos noches—. No sé qué le pasa. Lleva dos días llorando, pero no dice palabra.


  Era evidente que Raisa no podía más. Estaba deseando que me hiciese cargo de la niña para poder marcharse a descansar. No era responsabilidad suya.


  —Perdona, Raisa. Gracias por cuidarla —susurré, abatida.


  Me avergüenza decir que yo tampoco tenía fuerzas en ese momento para luchar con aquella niña. Intenté sujetarla de la mano, pero ella volvió a chillar. A tener una pataleta horrible. ¿Qué demonios le pasaba?


  —¡Basta! —Le grité—. ¿Tienes idea de por lo que acabo de pasar? ¿De lo que he tenido que ver ahora mismo? ¿De lo que le ha pasado a Anna?


  Lila volvió a chillar, a mover el oso Poppy por encima de la cabeza, y entonces lo vi. Poppy, el oso rosa, había perdido uno de los botones que formaban sus ojos. No me había dado cuenta de que lo había perdido hasta ahora. Agarré el peluche con toda mi rabia. Se lo arrebaté de las manos.


  —¿Por esto? ¿Llevas gritando un día entero como una loca por el ojo de un peluche? ¿Por esta estupidez? ¡¿Tienes una maldita idea de lo que pasa a tu alrededor?! —grité, desquiciada. No podía más. Toda la frustración y la impotencia que me había supuesto ver morir a Anna salió de mi cuerpo para gritarle a Lila—. ¡Te juro que como no te calles le arranco los brazos a este muñeco inmundo!


  Ella se llevó las manos a la cabeza al ver que la había quitado a Poppy. Se puso histérica. Yo también. Hasta que, entre grito y grito, la escuché gritar “mamá”. Llamar a su madre y a su padre. Mirar hacia el bosque y llamar a voces, como si pidiese socorro.


  Mamá. Papá.


  Entonces me derrumbé. Me deje caer al suelo. No podía más. No podía más con aquella vida. Llamé a mi madre yo también. Grité su nombre. Lila se calló. Cuando me escuchó llamar a mi madre, se quedó muda, perpleja. Lloré. Las lágrimas, que me estaban ahogando, por fin salieron de mí.


  Anna. Acabábamos de perder a Anna. Necesitaba llorar de rabia hasta quedarme seca, hasta ser capaz de asimilarlo, de vivir con ello.


  —Lo siento —susurré. Alcé la vista hacia Lila ¿Qué culpa tenía ella de lo que había ocurrido? —. Lo siento mucho. Siento mucho haberte gritado. Siento no haberme dado cuenta de lo que te pasaba. Siento no ser una buena persona. Es que yo no soy una mamá ¿sabes? Me temo que no sé cuidar de un niño. No sé cómo hacerlo bien. Lo siento.


  A duras penas era capaz de cuidarme a mí misma.


  Miré el peluche de Poppy. Aquel oso insignificante para mí, pero tan importante para ella. Lo único que le quedaba en el mundo a Lila. La única conexión con su familia.


  —Lo siento, Poppy —susurré al observar los hilos que evidenciaban su falta de ojo izquierdo. ¿Cómo no lo había visto antes? Se lo devolví.


  Lila se sentó en el suelo, a mi lado, de cara al corro de los niños. Había amanecido del todo. Las madres empezaron a dejarlos dentro. No sé cómo, mi cabeza empezó a recordar que nunca había visto a Lila jugar con los demás.


  —¿Por qué no juegas con los otros niños? ¿Te dan miedo?


  Lila bajó la cabeza hacia su muñeco. No parecía querer hablar de ello.


  —Puedes decírmelo. No pasa nada por tener miedo.


  Todos en aquel bosque lo teníamos. Un miedo constante a todo lo que pudiese ocurrir. A todo lo que había ocurrido. Lila no había vuelto a mencionar a sus padres, apenas había hablado, y yo había preferido no mencionarlos al pensar que era demasiado doloroso. Que era mejor evitar hablar de ello. Olvidar el dolor. ¿Era eso lo mejor para una niña? Pensé en lo que me había ayudado a mí a superar la perdida.


  —¿Echas de menos a tu mamá y a tu papá?


  Lila no reaccionó. Siguió con la vista puesta en el peluche. Le acarició la cabeza.


  —Yo echo mucho de menos a mi madre —continué. Lila detuvo la mano sobre el ojo del peluche. Una reacción—. Murió cuando yo era una niña. Antes de la guerra. No recuerdo bien su cara. A veces tengo que mirar una fotografía para ponerle rostro a los momentos que tengo en mi cabeza que vivimos juntas.


  Eché la cabeza hacia atrás para mirar al cielo. Respiré hondo. Noté como Lila inclinaba el peso de su cuerpo hacia mí. Su cabeza casi rozaba mi brazo.


  —No la tuve mucho tiempo conmigo, pero siempre la echaré de menos. Y eso no es malo. No me da vergüenza decir que me da miedo haberla perdido y que me siento un poco sola desde entonces. Hay que tener mucho valor para reconocer que algo te hace daño.


  Me volví hacia ella, no iba a decir nada, así que extendí la mano para pedirle a Poppy. Me lo dio. Confiaba en mí.


  —Veamos, señor Poppy —Observé el ojo que le quedaba. Era marrón, como la tierra—. Vamos a buscar tu ojo.


  No fuimos capaces de encontrarlo por mucho que buscamos, pero Lila estuvo conmigo, tranquila, de pie a mi lado. En un momento dado, mientras yo estaba con la cabeza enfocada hacia el barro, ella sola extendió el brazo, y me sujetó fuerte de la mano.


  11


  


  


  
   
   
   


  El dolor de Teos cuando volvió del bosque y supo lo que había ocurrido, se sintió por todo el campamento. Pensar que ni siquiera había podido despedirse de ella. Aquella imagen que vi en su cara, aquel dolor, no se lo desearía ni al peor de mis enemigos.


  La niña no podía sobrevivir allí. Una de las mujeres que habían vivido cerca de la zona, contó que tenía una vecina no judía que no estaba de acuerdo con el régimen nazi, que había intentado ayudarla a escapar, que eran buenas personas quizás se apiadasen lo suficiente de un bebé recién nacido como para arriesgar sus vidas.


  Perder a su esposa y tener que desprenderse de su bebé para que pudiese sobrevivir, era el destino que le había tocado a Teos Kovo. Levantó a la niña y se fue del campamento, con las indicaciones y señas que la mujer le había dado.


  La vida siguió sin Anna. Es curioso cómo el mundo no se detiene, por mucho que se derrumbe a tu alrededor. La gente sigue y sigue. El sol sale y se pone. Las personas continúan su camino. Aunque no quieras. Aunque estés rota por dentro. Ni siquiera tu cuerpo se detiene. Si no comes, te morirás de hambre. Si no duermes, terminarás desmayándote de sueño. No puedes parar el mundo por mucho dolor que tengas dentro.


  Tres días después de la partida de Teos, casi no quedaba comida. La racionalización mientras la señorita Orli estuvo ausente de la cocina, unida al robo de latas, nos había dejado sin nada. Por suerte, el grupo de pesca consiguió su cometido. Tres peces. Tres peces medianos a repartir entre más de cincuenta personas.


  Decidieron enviar un grupo a cazar conejos. Nadie se atrevía a acercarse a ninguna casa, ni a alejarse hacia lo desconocido ahora que no contábamos con Bergen ni con Teos, las únicas dos personas con conocimiento militar para guiar al grupo.


  Se formó un corro alrededor de una de las piedras grandes, cerca de la cocina, con Arisbeth, Ashir y los demás sentados a comer alrededor de ella.


  Terminé de darle de comer a Lila y le di permiso para que se fuese con la señorita Orli a echarse la siesta. Me senté junto a Raisa, que me había guardado mi cuenco de sopa de pescado. Aquello no era más que agua. Como si uno se bebiese el agua en el que había lavado el pescado.


  —Vaya día —dijo Ashir dolorido, se movió en su sitio mientras comía—. Me duele toda la espalda de la maldita pesca. Toda la mañana ahí de pie sin poder mover ni un músculo.


  Fritz llegó por la derecha, se sentó junto a Najum en uno de los extremos.


  —Todo para conseguir esta mierda —se quejó Arisbeth. Dejó caer la sopa de la cuchara de nuevo al cuenco—. Vaya asco.


  —No te quejes, Arisbeth. Ayer no teníamos ni siquiera esto —intervino Raisa.


  —¿Que habéis hecho vosotros?


  —Yo he estado en el grupo de soldados, aprendiendo —dijo Najum—. Denan nos ha dado unas lecciones bastante útiles sobre como apuntar mejor.


  —Ah, sí, os he visto. Yo en el maldito grupo de pesca y vosotros aprendiendo a disparar mejor —Se quejó Ashir.


  En la última salida que se había realizado, habían conseguido traer algunas armas más. Armas de fuego. Cuchillos. Ahora el objetivo era enseñar a la mayor gente posible a utilizarlos. A defenderse.


  Por desgracia para Ashir, le habían pedido que permaneciese en el grupo de pesca debido a sus conocimientos en el tema.


  —¿Habéis visto a Temel? —dijo de pronto Fritz. Se rio con desprecio—. ¿Qué se creerá que está haciendo?


  —¿A qué te refieres? —dijo Najum.


  —Yo siempre diré que está loca —murmuró Ashir sin levantar la vista de su cuenco—. Así que nada de lo que digas de ella me sorprenderá ¿Qué estaba haciendo?


  —¿Cómo que qué estaba haciendo? Vamos ¿Qué hace ahí esa tonta? —dijo Fritz molesto—. Intentando disparar un arma y hablando como si fuese un delincuente. Es ridícula.


  Me sorprendieron sus palabras. Nunca me había parado a pensar que la antipatía de Temel hacia Fritz pudiese ser recíproca. Estaba de acuerdo en que el comportamiento de Temel no era el adecuado en cuanto a su falta de tacto con respecto a los sentimientos de los demás, pero no lo estaba con eso de que no pudiese aprender a defenderse.


  —Es patética —dijo Arisbeth, que también parecía ofendida.


  —¿Por qué no iba a hacerlo? —Sentí la necesidad de intervenir ante semejantes comentarios, lo que hizo que Fritz me mirase—. Temel es inteligente y está capacitada para aprender cualquier cosa ¿Por qué no iba a usar un arma? ¿Por qué no iba a poder aprender a defenderse cuando los nazis nos quieren matar a todos?


  —Porque es una mujer. No debería de hacer ese tipo de cosas. —Fritz me miraba con seriedad.


  —¿Y qué debería hacer entonces? ¿Ponerse una diana en la frente?


  Ojalá yo hubiese sabido defenderme mejor de los nazis.


  —Hay una serie de normas sociales y de tradiciones que no deben romperse estemos en las circunstancias en las que estemos —dijo Fritz—. Las mujeres deben ser mujeres. Nosotros no somos bárbaros como los demás.


  Casi pude escuchar la voz de su madre mientras lo decía. No me esperaba que Fritz pensase de esa manera tan injusta.


  —Eso es muy fácil de decir cuando es a ti al que te ha tocado poder sujetar un arma —repliqué, haciendo que, sorprendentemente, Ashir me aplaudiese.


  —Buena respuesta. Estoy de acuerdo.


  Los convencionalismos sociales inventados por momias decrépitas podían decir lo que quisieran, nosotras también teníamos derecho a aprender a defendernos. Máxime cuando muchas veces éramos blanco de cierto tipo de agresiones que no les hacían a los hombres. Pude ver como Fritz tenía que disimular la rabia que le había dado mi respuesta, pues la reacción de los demás a la misma había sido similar a la de Ashir, con la excepción de Arisbeth.


  —¿Por qué no nos acercamos mañana para ver si al señor Denan no le importa enseñarnos a nosotras también? —dijo Raisa. Me dio con el codo en el brazo—. Tienes toda la razón. Yo también quiero aprender a disparar.


  Asentí con una sonrisa, pero intenté que no se diese más importancia a mis palabras. Fritz no parecía estar de acuerdo. Habíamos terminado de comer. Empecé a recoger todos los cuencos, cuando al ir a tomar el de Fritz, este me lo puso en las manos y se inclinó ligeramente para susurrarme en el oído “Ni se te ocurra ir mañana a eso de disparar. Solo harías el ridículo”. Me miró directamente a los ojos mientras se apartaba en silencio, despacio, como si fuese una advertencia. Después, se fue con Najum hacia los puestos de vigilancia.


  —Si la tullida esa tiene que ponerse a defendernos, yo prefiero rendirme —Le escuché decir a Fritz mientras se iba. Arrastró ligeramente un pie para reírse con disimulo de Raisa.


  Me quedé paralizada. Jamás imaginé que Fritz pudiese reírse así de la enfermedad de otra persona, que pudiese ser tan innecesariamente cruel. No era eso lo que yo conocía de él hasta ahora. Tampoco que creyese tener alguna autoridad sobre mí como para prohibirme algo. ¿Hablar con la señorita Orli, que ella estuviese de acuerdo con nuestro compromiso, le hacía creer que tenía ese derecho? Intenté mantener la compostura. Estaba rodeada de gente. Terminé de ayudar a recoger todos los cuencos, los lavé y los coloqué en su sitio uno a uno. Traté de recuperar la calma. Luego me uní al grupo de “limpieza” de la cocina. Intentábamos apartar lo máximo posible la tierra, las hojas y los bichos que acudían al olor de la comida. Teníamos varios productos de limpieza que utilizábamos para intentar higienizar el espacio destinado para cocinar. Lo hacíamos todos los días. Varias veces al día. Aun así, me había encontrado un ciempiés correteando por un cuenco de comida justo antes de servirla. Era imposible. Terminé la tarea y me dediqué a una nueva. La preparación de agua potable.


  Lila se despertó y me hizo un gesto. Se llevó una mano a la barriga. Seguía teniendo hambre. Yo también la tenía. ¿Qué más podía ofrecerle? No tenía nada. Di otra vuelta alrededor del refugio que Bergen había construido. Palpé los trozos de madera que formaban las paredes uno por uno y escarbé por el suelo, confusa.


  Iba a rendirme, yo no encontraba nada, cuando vi un pequeño trozo de tierra que parecía dibujar una “L”. Estaba pegado a una de las esquinas. Me acerqué hasta ella y me agaché a su lado. Metí a mano entre la tierra y la tienda. Había un hueco extremadamente pequeño. Escarbé. Metí la mano hasta el hombro, y entonces lo encontré. Dos paquetes de galletas y dos latas de comida.


  A Lila se le salieron los ojos de las orbitas al ver las galletas. Agarró un paquete y se escondió detrás de la tienda para que nadie la viese comérselas. Tuve que reprimir una sonrisa. Sin duda, Bergen le había enseñado su picaresca. Con los tres años que tendría, Lila era consciente de que, si alguien la veía, se quedaría sin comida.


  Tuve un pequeño conflicto moral. Bergen había dejado esa comida allí para Lila. No era de mi propiedad. No estaba segura de sí debería compartirla con los demás o si debía de ser solo para ella. Decidí dividirla. Lila se comió un paquete de galletas entero, así que escondí el otro, pero me quedé las latas para dárselas a la señorita Orli. Dije que habían aparecido enterradas en el refugio de comida, aunque a nadie le importó mucho de donde habían salido, solo que estaban.


  El grupo de caza volvió con varios conejos. No trajeron tantos como en otras ocasiones, pero si los suficientes como para hacer una cena. Se guardaron las latas para el día siguiente.


  Estaba anocheciendo ya cuando la señorita Orli formó la fila para empezar a repartir los cuencos.


  Le di de cenar a Lila y cené yo también. Nos sentamos las dos sobre las raíces que sobresalían de uno de los árboles. Hacíamos formas de animales con las manos cuando Temel se acercó con su cuenco a sentarse junto a nosotras.


  —Qué bonita estampa madre e hija —dijo al sonreír de oreja a oreja.


  La mire con cara de pocos amigos. No me parecía bien que dijese esas cosas delante de Lila. No para su propio beneficio.


  —¿Qué tal la tarde? —continuó con suavidad al ver mi expresión.


  —Bien ¿Y la tuya?


  —Aburrida —Se metió una cucharada de sopa en la boca—. Me fastidia mucho no haber encontrado todavía al ladrón de comida.


  —¿Vais a hacer turnos de vigilancia esta noche?


  No había habido nada de comer, por lo que tampoco había habido nada que robar, hasta ahora, que había dos latas guardadas.


  —Si. Yo haré el primero y Denan el segundo. Si alguien lo intenta, lo pillaremos ¿Tú quién crees que es? Yo digo que era esa estúpida de Arisbeth. Desde que la conozco no ha parado de quejarse de que tiene mucha hambre.


  Sí. Yo también la había escuchado decirlo. Pero lo cierto era que se había quejado todo el asentamiento de la falta de alimento. Todos teníamos hambre.


  —Pues no lo sé —Me encogí de hombros. La antipatía de Temel hacia Arisbeth era más que notable como para avivarla con suposiciones.


  —Esas dos latas que has encontrado milagrosamente son del hueco ese que Bergen dijo que iba a dejar para la niña ¿no? ¿Hay más?


  Miré a Temel con desconfianza y negué con la cabeza. El paquete de galletas que quedaba era exclusivamente para Lila.


  —Tranquila. Ni siquiera lo he buscado. Sé perfectamente que eres lo bastante tonta como para compartir lo que haya —dijo con una sonrisa—. Acabas de demostrarlo con las latas. ¿Por qué has tardado tanto? ¿No lo encontrabas?


  Mientras Temel decía esto, vi como Ashir y los demás se dirigían hacia el candil, dispuestos a sentarse a charlar por primera vez en varias noches. Encendieron la luz. Atisbé como Fritz había llegado de los primeros, se paseó de arriba abajo por un tronco que servía de asiento.


  Rocé suavemente la parte externa de mi bolsillo, el anillo de compromiso de Fritz estaba donde lo había dejado olvidado antes de que ocurriese lo de Anna. Miré a Temel.


  —¿Puedes quedarte con Lila un momento? —dije a la par que cogía mi cuenco y el suyo, vacíos—. Tengo que hacer una cosa.


  Dejé los cuencos vacíos en la cocina, los enjuagué con agua caliente para quitarles los restos y dejarlos disponibles para el siguiente turno. Me dirigí con paso firme hacia el corro. Estaba decidida a acabar con los malos entendidos de una vez por todas, aunque no tuviese ni idea de cómo hacerlo.


  Me acerqué hasta Fritz, procuré que pareciese algo natural e informal frente a los demás jóvenes que empezaban a tomar asiento y a formar el corro. Le pregunté si podíamos hablar a solas. Al principio pareció algo confuso, sorprendido por mi petición, pero asintió levemente con la cabeza y se fue rumbo al camino que iba hacia el arroyo sin hacer ningún otro tipo de aspaviento. Le seguí con resignación. Caminé con la cabeza baja arrastrando los pies. No sabía cómo iba a hacer aquello. Las palabras eran como piedras en mi boca que pesaban demasiado para sacarlas una a una.


  Fritz se detuvo al llegar hasta el arroyo. Estábamos un poco más lejos del campamento de lo que me hubiese gustado, pero al menos no teníamos a nadie a nuestro alrededor que pudiese oírnos.


  —Espero una disculpa sincera por tu parte —dijo de pronto. Se cruzó de brazos.


  Fritz se había detenido en la orilla del agua y se había vuelto hacía mí, estábamos los dos frente a frente, a un escaso metro de distancia.


  Debió de ver en mi cara que no había entendido lo que quería decir.


  —En la comida me has dejado en ridículo delante de todos —continuó enfadado —. Me has llevado la contraria y has hecho que los demás se riesen de mi opinión.


  —No creo que haya pasado eso —dije con sinceridad.


  No era esa mi percepción de lo que había ocurrido. Solo había pretendido dar mi opinión yo también.


  —Ah, ¿no? Yo diría que sí. No solo has dicho todas las tonterías que se te han pasado por la cabeza, sino que además te has apuntado mañana al entrenamiento de armas. ¿Se puede saber por qué lo has hecho?


  —Porque deseo hacerlo.


  —¿Por qué deseas hacerlo? —dijo Fritz con crispación—. ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? Una mujer decente no hace cierto tipo de tonterías, y mucho menos contradice a su marido en público.


  ¿Una mujer decente? ¿Quién era esa persona que me estaba hablando?


  —No eres mi marido.


  —Pero soy algo muy parecido —replicó enfadado—. La señorita Orli me ha dado su permiso para que formalicemos el compromiso. Así que olvídate de esa tontería de utilizar ningún arma. Ya te lo he dicho, solo harías el ridículo. Y te agradecería que, la próxima vez que quieras dar una opinión que vaya abiertamente en contra de la mía, me preguntes primero si quiero oírla.


  No sé porque me sorprendió tanto oírle decir aquellas palabras. Conocía perfectamente a la señora Holz. Sabía cómo era aquella mujer a la perfección, y sabía que casarme con su hijo hubiese supuesto vivir bajo su yugo y su presión constante. Entonces ¿por qué me sorprendía tanto escuchar al hijo siendo exactamente igual que su madre?


  Vi pasar una vida extraña ante mis ojos. Una vida en la que yo me había casado con Fritz. En la que me había callado para siempre mis sentimientos hacia él, había seguido las normas, las tradiciones. Había hecho felices a todos los demás. A todos, excepto a mí.


  —Perdóname, Eva —susurró Fritz, suavizó claramente su tono de voz—. Lo último que quiero es que te enfades conmigo. Pero creo que es importante que pongamos los límites de lo que será nuestro matrimonio —Sonrió con dulzura—. Anda, ven. Disfrutemos de los límites que si podemos rebasar.


  Di un paso atrás para cortar de raíz su acercamiento.


  —Perdóname tú a mí, Fritz. Te pido disculpas —Alcé una mano hacia mi mejilla. Estaba temblando. Por fin sabía lo que tenía que decir e iba a decirlo, así el mundo entero se cayese sobre mí cabeza—. Perdona por haber aceptado nuestro compromiso. Ni siquiera sé cómo pasó. Tu madre y la señorita Orli estaban en el salón de mi granja y cuando entré lo habían decidido entre las dos. Y cuando me lo dijeron yo… yo no me lo esperaba y no supe cómo reaccionar.


  Fritz me miraba con suma atención.


  —Te juro que no fue mi intención decir que sí. Es más, ni siquiera lo dije. Nadie me preguntó. Ellas lo afirmaron y yo… —Tuve que detenerme un momento a respirar. Estaba empezando a llorar—. No fue con mala intención. Simplemente tuve miedo. Siempre había hecho todo lo que la señorita Orli me había ordenado, y no estaba preparada para enfrentarme a algo como aquello.


  La verdad. Por fin había dicho la verdad.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Quería cumplir. Quería ser una buena hija. Ser una buena esposa. Ser una persona normal, como los demás. De verdad, quería desearlo. Y lo intenté, pero…


  —¿Nunca has querido casarte conmigo?


  Los ojos inquisidores de Fritz estaban directamente enfocados hacia los míos.


  —No —admití deshecha en llano.


  Lo sentía. Lo sentía tanto. Me arrepentía profundamente de no haber dicho la verdad desde el principio.


  Fritz cogió aire. Se quitó la gorra y le dio varias vueltas en sus manos, la miró pensativo, como si estudiase qué debía decir ahora.


  Metí la mano en mi bolsillo y saqué el anillo de compromiso que la señora Holz le había dado a la señorita Fritz cuando nos comprometimos en matrimonio. Me parecía increíble que la vida lo hubiese puesto de nuevo en mis manos, para tener la oportunidad de devolvérselo a su dueño.


  —Esto es tuyo —dije a la vez que se lo ofrecía.


  Fritz lo cogió rápidamente para alzarlo en su mano y verlo en la penumbra que empezaba a rodearnos. La noche había caído y todo estaba demasiado oscuro. Le escuché susurrar el nombre de su madre. Sabía lo importante que era aquel anillo para la familia de Fritz.


  —¿Por qué no me lo dijiste antes? —susurró.


  ¿Por qué no se lo dije antes? Porque era una cobarde. Una cobarde incapaz de expresar sus propios sentimientos.


  —Fritz, ni siquiera nos hablábamos. No habíamos intercambiado ni dos palabras seguidas. Nuestras madres lo habían decidido. Tú mejor que nadie debes entender lo difícil que es contradecir una orden así. De hecho, yo creí que tú estabas en la misma situación y tampoco te atrevías a decirlo. Vi la foto de Olivia Fontel en tu habitación.


  No lo dije como un reproche, ni mucho menos, sino como un refuerzo a lo que estaba intentando decirle, pero Fritz no pareció tomárselo así. Se ruborizó de la cabeza a los pies y me miró entrecerrando los ojos. Creo que era lo último que esperaba escuchar salir de mis labios.


  —La vi entre tus libros.


  —¿Cómo demonios has visto esa foto?


  —Tuve que pasar a tu granja huyendo de los nazis —dije sin más. Me pareció mucho más sencillo que explicarle a Fritz lo que había pasado, con soldados soviéticos y Bergen de por medio.


  —Olivia no tiene nada que ver con nuestro compromiso.


  —Claro que sí. Es exactamente lo que te estoy diciendo. Si estabas enamorado de Olivia Fontel y aceptaste casarte conmigo por la presión de nuestros padres, lo entiendo.


  —¡No iba a casarme con Olivia, Eva! —gruñó Fritz, enfadado—. Esto es increíble. Olivia y yo solo nos lo pasábamos bien de vez en cuando ¿De acuerdo? No era una chica con la que casarse. Joder, no puedo creer que te tenga que explicar esto. Solo son chicas fáciles con las que no nos casamos los hombres. Ningún hombre quiere una esposa de segunda mano. No es algo que a ti deba preocuparte.


  Durante mucho tiempo, había deseado hablar con Fritz. Conocerle mejor. Intercambiar impresiones. Ojalá hubiese vuelto a callarse.


  —Yo quería casarme contigo —me dijo tajante—. Por supuesto que mi madre me lo había impuesto, pero es que eso es lo normal. ¿Con quién querías que me casase? ¿Con una mujer cualquiera que eligiese yo mismo sin el consentimiento de mi madre?


  Con alguien a quien amases pensó la voz de mi conciencia.


  —Lo siento mucho, Fritz —susurré—. Hubiésemos cometido un gran error. Ninguno de los dos hubiese sido capaz de hacer feliz al otro.


  Lo tenía completamente claro.


  —Ya. —Sacudió la gorra contra su pierna con impotencia—. Entonces no tengo nada más que decirte. Dile a la señorita Orli que me disculpe por no cumplir mi palabra y romper nuestro compromiso. —Ahora apretaba la gorra en su mano—. Que sepas que no creo que encuentres a nadie más que quiera casarse contigo. No eres divertida, ni inteligente, ni mucho menos atractiva. Tu dote era una miseria. Pero yo estaba dispuesto a pasar tus fallos por alto.


  Lo dijo con el claro deseo de ofenderme. Estaba segura de que no me quería. No era un reproche de amor, era un reproche de orgullo herido.


  —Lo siento mucho, Fritz, pero yo no estoy dispuesta a pasar por alto los tuyos —dije. Le mantuve la mirada de odio que me estaba dedicando.


  Fritz sacudió la cabeza negativamente, se dio la vuelta para marchase de nuevo hacia el asentamiento. Escuché un insulto mientras se iba. Me llamó “puta”.


  Me quedé sola en mitad de la oscuridad, a la orilla del arroyo. Sola y libre. Libre. No creí que viviese para ver ese día. El día en que había dicho lo que quería decir y había hecho lo que quería hacer. En mitad de un bosque de Polonia, con los nazis ocupando el país y la muerte a nuestras espaldas, yo me sentí libre por fin.


  Miré el cielo plagado de estrellas que tenía sobre mi cabeza, y di gracias a la vida por haberme dado la oportunidad de rechazar a Fritz. No había sido la señorita Orli, ni los nazis, ni la muerte lo que había puesto fin a nuestro compromiso. Había sido yo. Mi decisión. Mi corazón. Había ignorado a mi corazón durante demasiado tiempo.


  —Ya era hora de que aparecieses ¿Dónde estabas? —dijo Temel al ver que me acercaba paseando hacía ella, que estaba sentada en el límite del asentamiento—. La señorita Orli se ha llevado a Lila a dormir hace un rato. La pobre no aguantaba más en pie. Se le cerraban los ojos.


  —Lo siento. No quería tardar tanto —susurré.


  Me senté a su lado, codo con codo. Miré la luna. Me sorprendió mucho la primera vez que escuché que la luna era la misma la mirases desde dónde la mirases, que en todas las partes de la tierra en las que era de noche, estuvieses dónde estuvieses, la luna que se veía en el cielo era la misma. En Berlín o en París, la luna era compartida. Me pregunté si en ese momento la compartiría con Bergen. Si él también la estaría mirando. Respiré hondo para tratar de ignorar la punzada de dolor en el pecho. Miré a Temel.


  —¿Estás ya de guardia?


  Temel estaba sentada de cara al refugio de las provisiones.


  —Sí. Esperaré a que todos se duerman y luego me subiré a una de las ramas de ese árbol para que nadie me vea —Señaló el tronco del árbol más próximo a nosotras—. ¿Qué estabas haciendo?


  —Acabo de romper mi compromiso con Fritz —susurré.


  —¿En serio? —Temel no se iba a molestar en ocultar su alegría— ¿Qué tal ha ido?


  —Pues… ¿Recuerdas que cuando estábamos en mi granja, y él y su madre venían a visitarnos, Fritz y yo nunca hablábamos?


  —Sí. Tampoco habló nunca mucho conmigo. Cuando lo hacía era como si no hablase él. Siempre me recordó al muñeco de un ventrílocuo. Su madre le tenía la mano metida por el culo, le movía los labios y hablaba por él —dijo Temel con naturalidad, lo que provocó una carcajada involuntaria en mí. Aquella niña era increíble—. Intuyo que el que su madre ya no esté aquí para hablar por él, no lo ha mejorado.


  —Nadie lo hubiese definido mejor que tú —dije todavía con una risita.


  El hecho de que la señora Holz ya no pudiese hablar por su hijo, como había hecho desde que la conocía, había sacado a la luz el verdadero carácter de este. Fritz había pasado de parecer un chico callado, prudente y dulce, a ser un hombre machista, impositivo y maleducado. Aun así, no creía que fuese mala persona, pero no era la persona para mí.


  —Siempre supe que te merecías algo mejor que ese imbécil.


  Miré como la luz que nos llegaba desde el candil iluminaba el perfil de Temel. Sí. Era cierto. Aquella niña, con todos sus defectos, siempre me había advertido que no me casase con Fritz, me lo ordenase quien me lo ordenase.


  —Te quiero, Temel Schreiber —dije con sinceridad. Deseaba decirlo—. Quiero que lo sepas. Quiero decírtelo por si los nazis nos matan esta misma noche. Estás completamente loca y has perdido la conexión con la empatía humana, pero te quiero y no puedo evitarlo. Eres una de mis personas favoritas en el mundo y, aunque no siempre estoy de acuerdo con las cosas que haces y a veces me das incluso miedo, te admiro por ser capaz de hacerlo.


  Temel se rio, apoyó por un segundo la cabeza en mi hombro como gesto de cariño. Lo había dicho con el corazón. Cuanto la quería.


  —Lo sé. Yo también te quiero. —Volvió a mirarme a la cara—. Que intente sobrevivir no quiere decir que no seas lo más parecido a una hermana que tengo.


  La abracé con fuerza. Mi pequeña hermana Temel. El mejor soldado de la resistencia judía.


   


  * * *


   


  Estaba sentada junto al cerco de los niños, miraba como Lila corría detrás de una mariposa, fascinada por el vuelo de sus alas, mientras la señorita Orli estaba en la cocina. Estaba terminando de organizar la comida del día con otros dos peces que había conseguido el grupo de pesca esa mañana. Le había echado una mirada de soslayo a mi dedo desnudo, y había dejado a Lila a mi cuidado sin decirme una sola palabra, para empezar a hacer sus tareas, como si fuese cualquier otra mañana normal.


  No tenía ni idea de cómo decirle a la señorita Orli que el compromiso entre Fritz y yo estaba definitivamente roto, pero sí que sabía cómo iba a tomarse semejante noticia, por lo que decidí no decírsela y esperar a que se diese cuenta ella sola. A que fuese consciente de que los días pasaban y no me había puesto el anillo. Que Fritz y yo no nos hablábamos. Que por fin se diese cuenta de que no nos queríamos.


  —Ya nos están llamando —dijo Raisa, llegó emocionada hasta mí para hacerme gestos con la mano para que la siguiese.


  El día anterior, Raisa y yo nos habíamos apuntado a las clases de soldado que Denan intentaba impartir a todos para que aprendiésemos a defendernos ante un ataque de los nazis. Al parecer estaban a punto de comenzar.


  Dejé a Lila al cuidado de la siguiente madre a la que le tocaba el turno y me fui con resignación hacia el fondo del bosque.


  Denan había apartado un grupo de unas diez personas en un pequeño claro y se había subido una roca para estar un poco más alto que los demás mientras decía unas palabras.


  —Todos somos consciente de la gravedad de la situación —Estaba diciendo cuando llegué a la altura de Raisa. Me situé junto a ella—Todos hemos visto lo que son capaces de hacer los nazis con nosotros. Nos cazan como a perros. Nos encierran como animales. Matan a nuestros padres, a nuestros hermanos, a nuestros hijos. No existe la palabra piedad en su idioma.


  Se detuvo un momento a mirarnos.


  —¿Hay alguien que no lo haya visto? ¿Alguien que no haya visto morir a alguien que conocía a manos de los nazis?


  Paseé la vista por el grupo, entre los que estaba Temel. Nadie levantó la mano.


  —Bien. Nuestro objetivo es aprender a defendernos de un ataque. Es defendernos. Aprender a usar las armas para defendernos a nosotros mismos y a las personas que tenemos a los lados —dijo Denan—. No obstante, si alguien no se siente cómodo o no quiere hacerlo, puede decírmelo. No hay ningún problema. Entiendo que no es fácil para una persona normal sujetar un arma y disparar a otra. Nosotros no somos monstruos.


  No. No era nada fácil. No era nada fácil saber en tu fuero interno que habías estado dispuesto a matar a alguien, aunque fuese para defenderte.


  Ante el silencio general, dio una palmada.


  —Bien. Empecemos.


  Denan nos colocó en formación. Guardamos una distancia de metro y medio entre nosotros, tanto con el de delante como con el de los lados. Empezó a pasar uno por uno con una pistola para enseñarnos a sujetarla correctamente.


  No había munición suficiente como para practicar, tampoco podíamos hacerlo por el ruido, pero debo decir que sus explicaciones me parecieron muy útiles. Eran claras y concisas. Cuando llegó a mi altura y puso el arma en mis manos, me orientó perfectamente sobre cómo debía sujetarla y apuntar con ella. Se puso delante para ir moviendo el cañón por su cuerpo. Me indicó la altura y la posición que la pistola debía tener según la zona en la que quisiese dar. Aunque se centró sobre todo en la cabeza y el pecho.


  “Hay más nazis que balas, así que procurar matarlos a la primera” había dicho.


  Luego repitió la misma operación con un cuchillo. Solo que esa vez, al llegar a mi altura, fui yo la que le indicó a Denan en que parte del cuello se debía de cortar para que una persona se desangrase en segundos. Eso era algo que ya había aprendido.


  Cuando terminamos la instrucción, Temel corrió agarrarse de mi brazo y a pedirle a Denan que por favor contase con nosotras para la clase del día siguiente. Cuando había comida, el ánimo general era muy diferente de cuando no la había.


  —Me alegro de que tengáis la determinación suficiente para defendernos —dijo Denan con una sonrisa—. Hay mucha gente que no quiere ni intentarlo. Lo hacéis francamente bien. Temel, sabes que tu puntería me tiene completamente fascinando.


  Temel sonrió con orgullo mientras yo le apretaba el brazo.


  —Chicas ¿os importa hacerme un favor? Tengo que terminar de recoger esto, ¿podéis subir esas ramas a lo alto del camino que va por el arroyo? Estamos haciendo una especie de trampa para cubrir ese acceso y necesito las ramas. —Denan señaló un montón de ramitas secas que había a un lado, en el suelo—. No os preocupéis. El grupo de pesca está arriba también. Solo son unos metros. Temel, tú conoces el camino. Es junto al puesto de vigilancia.


  Temel y yo asentimos con la cabeza, empezamos a agarrar entre nuestras manos tantas ramas como podíamos, a la par que Raisa se nos unía y hacia lo mismo. Nos repartimos el montón entre las tres y subimos camino arriba. Temel y yo nos adaptamos al ritmo de Raisa. La ayudamos cuando nos lo pidió. Seguimos la orilla del arroyo hasta llegar a la zona del puesto de vigilancia, donde había varios montones más de ramas similares a las que llevábamos. Las soltamos todas juntas y nos dimos la vuelta hacia el arroyo.


  A esa altura, el agua era mucho más profunda, formaba una especie de piscina natural rodeada de rocas que se estrechaban para terminar bajando en forma de línea recta hacia el asentamiento. Estaba presidida por un corriente de agua que formaba una pequeña cascada, de unos cuatro o cinco metros de altura, flanqueada por dos rocas enormes. Era un paisaje precioso. Nunca me había adentrado tanto en el bosque como para ver algo así. Parecía sacado de una foto.


  Vimos como la partida de pesca, que estaba subida a una de las rocas más altas, terminaba de recoger sus cosas, en lo que supusimos era el fin de su tarea.


  —Parece que también han pescado algo hoy —susurró Raisa. Se llevó una mano al estómago.


  El señor Guibor y su hijo estaban metiendo los peces en una especie de caja casera que habían hecho con trozos de madera y telas, mientras Ashir y otro chico recogían algunos utensilios que se habían quedado en el borde de la roca.


  Me acerqué hasta la orilla, miré como el agua caía en cascada frente a mí. Estaba pensando en cómo de impresionantes debían de ser las cataratas Victoria en comparación con aquello, cuando de pronto Ashir resbaló desde lo alto de la roca y se precipitó hacia el agua en mitad de la cascada. Fue cuestión de un segundo. Estaba en lo alto de la roca y de pronto había desaparecido bajo el agua.


  Todo el mundo empezó a gritar, pues el agua estaba llena de piedras enormes que sobresalían por la superficie, y Ashir había caído en el medio de todas ellas. Milagrosamente las había esquivado antes de hundirse.


  —¡No sabe nadar! —escuché gritar al señor Guibor, que llegó corriendo para detenerse en lo alto de la roca. Desde esa altura saltar detrás de él era imposible.


  Iba a tirarme al agua, pero Raisa, al ver mis intenciones, me agarró del vestido para señalarme que tenía por delante de mis pies un grupo de pedruscos afilados semienterrados, como si fuesen pequeños icebergs que dejasen asomar su punta. El acceso estaba cortado por casi toda la orilla.


  Me solté de Raisa para buscar alguna entrada, cuando Temel, que estaba unos metros más a la derecha que yo, empezó a saltar de roca en roca hasta llegar al agua y tirarse de cabeza con una velocidad inaudita. Llegó de dos brazadas al lugar donde Ashir se había hundido. Se sumergió después de tomar aire con fuerza, para después salir con él agarrado del cuello. Le sacó la cabeza a pesar de que el muchacho era bastante más grande y pesado que ella.


  El grito de alivio fue unánime cuando Ashir abrió los ojos, escupió agua mientras se agarraba a Temel, que hacía uso de todas sus fuerzas para sostenerlo.


  Salté con cuidado por las mismas rocas por las que Temel había accedido al agua para acercarme hasta ellos y ayudarla a sacar a Ashir. Por suerte, al estar consciente, Ashir pudo agarrarse a mí, y los dos nos arrastramos hasta la tierra de la orilla. Le dejé que se sentase en el suelo, todavía en shock, mientras Temel salía del agua y se acercaba hacia nosotros.


  No podía creer lo rápido que había reaccionado. Temel había visto claro que Ashir había caído a plomo sobre el agua, sin ninguna otra posibilidad más que la de ahogarse, y se había metido entre las rocas hasta tirarse al agua con una determinación envidiable.


  Ashir también parecía tenerlo claro. No paraba de temblar y de mirarse las manos, escupía agua entre espasmos producidos por una tos horrible.


  — ¿Estás bien? —Me agaché a su lado.


  Asintió con los ojos asustados y agradecidos.


  —Hay que ser un puto idiota para formar parte de un grupo de pesca cuando no sabes nadar —dijo Temel, que pasó por delante del chico. Chorreaba agua por toda su ropa, que se le adhirió al cuerpo ante la atenta mirada de Ashir.


  Ashir, empapado de arriba abajo, temblaba de frío. Se ruborizó completamente al mirar a Temel, embobado, sin saber que decirle, mientras ella me indicaba que volviésemos hacia el asentamiento.


  El señor Guibor y el resto del grupo de pesca llegaron a la carrera. Se acercaron a comprobar que Ashir estuviese bien, por lo que me volví yo también hacia el asentamiento. Seguí a Temel de vuelta.


  —Necesito ropa mientras esta se seca —dijo con total naturalidad. Se sacudió el pelo con las manos—¿Tienes algo que prestarme?


  Todavía tenía el vestido que Anna me había dado cuando llegué al asentamiento. Se lo di para que se cambiase.


  No sabía si es que no era consciente o que simplemente no le importaba haber hecho algo increíblemente heroico y valiente, pero yo me sentí muy orgullosa de Temel. Había salvado la vida a una persona.


   


  * * *


   


  Ya había salido el sol cuando abrí los ojos aquella mañana, por lo que me levanté y desperté conmigo a Lila. Salimos las dos de la tienda. Esa mañana se comió la última galleta que quedaba. No quedaba nada más.


  Ahora solo vivíamos de la pesca, como siempre escasa, y de la caza de conejos. De la bendita plaga. Ya no había leche, ni arroz, ni pasta. Nada. Nada más que un cuenco aguado con trocitos extraños de lo que se suponía debía ser carne o pescado.


  Incluso el bebé de Sarah había empezado a beber, entre gritos, el caldo.


  Temel y Denan habían dejado de hacer guardia por las noches. No quedaba nada que robar en el refugio de provisiones, por lo que hubo que cerrar el caso de los robos sin encontrar al culpable.


  Esa mañana me tocaba entrenamiento de nuevo, aunque nadie tuviese ánimo para ello. Había acudido ya en varias ocasiones a las clases de defensa que organizaba Denan en el claro alto del asentamiento, y estaba muy satisfecha con el desarrollo de mis nuevas habilidades. No es que tuviese la seguridad de Temel, pero sí que me sentía capaz de sujetar el arma y de darle a alguien a una distancia razonable. Aunque no había podido comprobarlo con munición real.


  Los cuchillos no se me daban bien. Me ponían demasiado nerviosa. Tampoco era muy diestra en defensa corporal. No soportaba que nadie me tocase, así que no participaba de esas clases.


  Cuando la clase terminó, y llegó la hora de comer, cogí a Lila y la situé conmigo en la fila para recoger su cuenco de comida. Estaba intentando que la pequeña no mirase aquella cosa líquida con desaprobación, y abriese la boca a la cucharada que llegaba “volando en un avión”, cuando Temel se acercó a sentarse con nosotras.


  —Vaya una puta mierda —dijo cuándo soltaba el cuenco sobre la mesa, enfadada—. ¿De verdad creen que con dos raciones de esto al día puede sobrevivir un ser humano normal?


  —Esa boca —le dije a Temel, le señalé con la cabeza a la niña.


  —Lo siento. Pero es que… ¿Todavía se preguntan porque estamos todos enfermos? Esto tiene la misma pinta cuando sale que cuando entra.


  —¡Temel, por favor! —dije asqueada. Solté la cuchara sobre el cuenco.


  Lila, que estaba medio saciada por las galletas, se apartó de nosotras y se fue corriendo a jugar con Poppy en un rincón. Le indiqué que volviese, pero negó con la cabeza.


  —Me tienen enfadadísima Guibor y sus tonterías. No entiendo porque no permite que se organice una expedición y que salgamos a las granjas de los pronazis a conseguir comida.


  Desde que Bergen se había marchado, el señor Guibor había aprovechado para recuperar el mando del asentamiento y había vuelto a imponer sus ideas a todo el mundo. No se había vuelto a salir a buscar comida a ninguna granja de la zona. Había aprovechado el miedo que suponía hacerlo sin Bergen ni Teos.


  —Me temo que nuestra única esperanza es Denan. Él está igual de harto que yo. No podemos seguir así. La gente está pasando hambre y está empezando a perder los papeles. Ayer dos mujeres se llamaron zorras delante de mí por el ultimo trozo de jabón que quedaba —Me hizo un gesto con la mano—¡Tenía el tamaño de un garbanzo! Lo peor es que si hubiesen tenido fuerzas se hubiesen pegado por él. No sé de donde viene esa creencia absurda de que los momentos difíciles nos hacen mejores con el prójimo.


  Sonreí con resignación. Bergen ya me lo había advertido. Pasar necesidades tan fuertes sacaba los peores instintos de algunas personas.


  —Y esto no es nada. Deja que llegue el invierno. Que empecemos a pasar frío y a morir congelados en mitad de la nada. Que no haya ni siquiera conejos —Levantó el cuenco—. En menos de una semana estaremos muertos.


  Sacudió algo que había caído en su cuchara desde una de las ramas de los árboles y volvió a meterla en el plato.


  —Por cierto, ya que hablamos de personas estúpidas, ¿Has visto a Fritz?


  —¿Fritz?


  —Sí. La otra noche intentaba coquetear con Addie Herzog —dijo Temel con una risita—. ¿Te lo puedes creer? Fue patético. Ella, que no tiene sangre en las venas, no sabía cómo quitárselo de encima.


  Temel se rio con ganas de su comentario.


  No me sorprendía que Fritz hubiese mostrado interés por Addie Herzog, después de todo, ella representaba mucho mejor que yo el carácter dulce, tradicional y dócil que él y su madre siempre habían estado buscando. Aunque no estaba segura de sí su constitución delicada le hubiese permitido hacer todos los trabajos que la señora Holz tenía reservados para mí.


  —¿Qué pasa? ¿No me dirás que estás celosa?


  Ahora me reí yo.


  —No, tranquila. Te garantizo que si Fritz y Addie se hacen pareja seré la primera en felicitarlos.


  —Lo dudo mucho, porque entonces tendrías que enfrentarte a la señorita Orli y decirle que rompiste tu compromiso con Fritz.


  —Creo que ya lo sabe —Bajé la voz—. Solo que no quiere admitirlo.


  No había vuelto a hablar con la señorita Orli sobre mi compromiso con Fritz desde el día en que le pedí que no volviese a entrometerse, pero suponía que ya se habría dado cuenta de que Fritz y yo no teníamos ningún tipo de acercamiento.


  —De todas formas, no creo que pase nada entre ellos. Ella no parece muy interesada.


  —Lo lamento por él.


  —Yo no —dijo con una amplia sonrisa—. Con todo lo que tenemos encima, no puedo entender como hay tantas personas pensando en el apareamiento. ¿Tan divertido es el sexo?


  Escupí el líquido que me acaba de meter en la boca con una tos involuntaria.


  —No hablo de lo que te pasó con Hank, obviamente, eso ni existe. Pero ¿qué me dices de Bergen? —Alzó las cejas con un movimiento de descaro—. Tengo entendido que la capacidad física de un hombre influye en que sea divertido ¿Es así? Vi a Bergen correr en el bosque. Debiste pasártelo muy bien.


  Mi rostro se estaba debatiendo entre poner cara de espanto o echarse a reír ante aquella niña y su desvergüenza sin fin.


  —No pongas esa cara ahora. —Supuse que iba ganando el espanto—. Que te vi, noche tras noche, corriendo con la bandeja para arriba a su habitación. El “no quiero subir, no quiero subir” se te pasó bien rápido.


  Temel hizo el gesto de llevar una bandeja, imitó como yo subía al cuarto del diablo cuando estábamos en mi granja con fingido sufrimiento en el rostro, lo que hizo que finalmente me riese. Era incorregible.


  —He oído que se reza antes de hacerlo. Seguro que rezaste mucho esas semanas. —Se rio con malicia.


  ¿Se rezaba algo antes de las relaciones íntimas?


  —¿De verdad el sexo es tan importante como para que sea lo que todo el mundo busca antes de morir? —preguntó intrigada.


  No tenía ni idea de que responder a su pregunta sobre el sexo, por lo que decidí responder con lo que me parecía a mí que era lo que estaba ocurriendo en el campamento.


  —Creo que lo que las personas realmente buscan es recibir amor. Conectar con alguien y no sentirse solas en un momento como este. La mayoría ha perdido a su familia. No tiene a nadie. Verte solo en lo que puede ser el final de tu vida, da mucho miedo.


  —Tú me tendrás a mí hasta el final —Sonó a amenaza.


  —Sí, eso me temo. —Puse los ojos en blanco, en un acto irónico, lo que hizo que ella me sacase la lengua con diversión.


  Terminamos de comer —o de beber— todo lo que había en los cuencos a pesar de nuestras quejas, y me acerqué hasta Lila para obligarla a comer un poco más. No fue mucho lo que conseguí, y, de hecho, en cuanto me di por vencida, Lila se tocó la tripa para indicarme que quería ir al refugio a por galletas. Obviamente la pequeña no era consciente de que ya se había comido la última.


  —Hoy estoy realmente agotada —dijo Raisa cuando me senté junto a ella aquella noche— ¿Cuántos cubos de agua hemos podido traer? Jamás imaginé que pudiésemos beber tanta agua.


  —¿No será que lo que estás es cansada de las tonterías esas de entrenamiento que haces? —replicó Arisbeth—. Terminarás por perder la pierna como sigas así.


  —¡Ay, Arisbeth, no empieces otra vez! ¡Déjame en paz!


  Arisbeth le sacó la lengua a su hermana de mala gana. Le dio la espalda.


  —¿De verdad a alguien le quedan ganas de pelear? —replicó Najum. Se llevó las manos a la cabeza—. Tengo un dolor de cabeza impresionante.


  No quise decirlo en voz alta, pero aquel dolor de cabeza probablemente era por la alimentación que estábamos teniendo aquellos días. Muchas personas del asentamiento lo sentían también.


  En ese momento, Gisella y Tovli regresaron de su paseo por el bosque, con ella apoyando su cabeza en el hombro de él. Arisbeth pareció erguirse en su sitio.


  —¿Qué te parece, Ashir? ¿Me ofrecerías tu hombro para que apoyase la cabeza en él? —dijo Arisbeth con una risita pícara, lo que hizo que el muchacho alzase la vista del suelo. Me pareció que a él también le dolía la cabeza, aunque no se hubiese quejado.


  —Me temo que ahora mismo solo tengo huesos que ofrecer —susurró con una sonrisa que me pareció más de cortesía que de diversión, para después volverse hacia Najum—. ¿Cómo vais con la caza de conejos?


  Vi como a Arisbeth hacia una extraña mueca. Debía de ser la primera vez que Ashir no le seguía en su coqueteo y, además, cambiaba directamente de tema. Me crucé de brazos observándole, anonadada. Ashir nunca había rechazado los coqueteos de ninguna chica.


  —Temel —escuché decir a Raisa.


  Había perdido el hilo de la conversación. Alguien había preguntado quien estaba de guardia en el puesto de vigilancia que había cerca del arroyo y Raisa había respondido.


  —¿Temel está ahora en el puesto de vigilancia? —dijo Najum sin poder ocultar la sorpresa—. Pero si lleva toda la tarde cazando con nosotros. Debe estar agotada.


  —Se ha propuesto ella misma voluntaria hace un rato —dijo Raisa, que, para variar, lo había visto y oído todo.


  Najum sacudió la cabeza mientras se reía.


  —Esa chica es increíble.


  —Sí, es como un conejo que no sabe estarse quieto —replicó Arisbeth, molesta.


  Gisella comenzó a hablar de un problema de estructura que había en el refugio en el que ella dormía. Aquello hizo que la conversación se centrase la temperatura que estábamos teniendo al estar terminando agosto. En como el pico máximo de calor que iba a llegar a su fin en breve.


  Noté claramente como Najum se movía con disimulo en su sitio para estar más próximo a mí. Miró por un segundo a su alrededor antes y después de hacerlo, como si temiese algo. Recordé que la última vez que se había acercado a mí con intenciones “amorosas”, Bergen le había dado un susto de muerte. Quizás creyese que su ausencia le daba una nueva ocasión de intentarlo. Preferí no darle la oportunidad, ya me había librado de un pretendiente molesto y no deseaba tener otro. Me despedí y me fui hacia los refugios. Miré extrañada como Ashir, que era el único que no estaba participando en la conversación, tenía la cabeza girada en dirección al puesto de vigilancia. Caminé por la tierra con paso lento hacia la tienda.


  —Eva. —Me volví hacia Najum. Mierda. Me había seguido—. Espera, quiero hablar un momento contigo.


  Se detuvo frente a mí y me sonrió de oreja a oreja después de mirar unos segundos a nuestro alrededor. Sí, efectivamente, le daba miedo que apareciese Bergen. Pareció armarse de valor.


  —Quería hacerte una pregunta ¿Tienes pareja?


  No esperaba que fuese tan directo. Me sonrojé de arriba abajo.


  —Perdona que lo diga así, de sopetón, pero es que, estoy buscando pareja y he pensado que a lo mejor te interesaba que formásemos una. En fin, yo no tengo, tú no tienes ¿Por qué no? —continuó. El tono de su voz era el más practico que había escuchado en mi vida—. Nos haríamos mutua compañía y nos daríamos calor cuando haga frío. No voy a darte mi comida, lo siento. Ese trato ya he dicho que no lo acepto. Pero creo que no soy una mala opción, tú te amoldarías muy bien a mí. A ver, ninguno de los dos destaca especialmente por nada, físicamente estamos más o menos equiparados, ninguno es un premio, pero oye, yo tengo mucho sentido del humor. Te prometo que te reirás.


  Carraspeé casi sin poder creerlo. ¿Acababa de decir que éramos feos e inútiles pero que al menos nos reiríamos? Era la declaración, si es que se podía llamar así, más rara que había visto en mi vida.


  —Te lo agradezco —O eso creía—. Pero no estoy interesada, lo siento.


  Hizo una mueca de tristeza por unos segundos, pero luego alzó las cejas, como si se le hubiese pasado.


  —¿Sabes de alguna chica que pudiese estar interesada?


  Tuve que hacer un gran esfuerzo para contener la risa. Nunca había visto a nadie recuperarse tan rápido de una desilusión amorosa. No me extrañaba nada que muchos de nuestros matrimonios tuviesen que ser concertados por los padres o por una casamentera. Los jóvenes no teníamos ni idea de cómo afrontar este tipo de relaciones, de cómo expresarlas. ¿De verdad no les importaba estar con alguien a quien no quisiesen?


  —Es que, no quiero estar solo.


  Deje de reírme en el acto. Aunque no entendiese esos sentimientos, entendía perfectamente el fondo de esa frase. El dolor de sentirse solo, de necesitar a alguien. No era divertido que alguien no supiese expresar la soledad que sentía. No era divertido que alguien se sintiese solo.


  —Lo siento. No sé de nadie.


  Le miré mientras se alejaba, cabizbajo. Iba a ser cierto que, últimamente, todos parecían querer encontrar pareja. Tener a alguien a su lado.


  Addie Herzog estaba a las puertas de uno de los refugios, repartía agua entre varios ancianos que al parecer debían de haberse despertado teniendo sed. Era un bonito gesto que Addie se hubiese levantado para traerles agua. Me detuve a ver como sonreía a un anciano. Addie Herzog era una persona encantadora. No me extrañaba nada que Fritz se hubiese fijado en ella. Que todos se fijasen en ella. Era guapa, dulce e inteligente. Perfecta para el apareamiento, como hubiese dicho Temel. Me reí de mí misma al recordar las palabras de que había dicho aquella loca descarada, hasta detenerme en una frase: “Debiste pasártelo muy bien con Bergen”.


  Aquella noche volví a soñar con mi granja.


   


  Estaba en el cuarto de lavado y tenía las manos metidas en una palangana llena de ropa sucia. Me puse de pie y miré a mí alrededor. Estaba sola de nuevo. No se veía ni se oía a nadie. Eché la palangana a un lado y me fui hacia la entradita. Subí las escaleras hasta el pasillo. Crucé hasta la habitación. Empujé la puerta y entre de nuevo.


  La chimenea estaba encendida y había varias velas repartidas por la habitación, iluminaban todo el cuarto. Avancé despacio hasta estar encima de la alfombra gris, noté su textura en mis pies. Estaba descalza.


  Escuché como la puerta se cerraba a mi espalda, y me volví asustada, esperaba ver a Hank, pero él no estaba por ninguna parte. Era Bergen.


  Bergen estaba conmigo en la habitación. Por fin volvía a tenerle frente a mí. Por fin volvía a verle. No sé de qué parte de mí salió aquel instinto desbordante, aquella necesidad, pero me fui directa hacia él. Me aferré a su pecho con desesperación, a su camisa, como si quisiera sujetarle con fuerza para impedirle que desapareciese. Me miró con aquellos ojos verdes, tan familiares para mí como los míos propios, y levantó una de sus manos para acariciar mi mejilla. Me estremecí al sentir que deslizaba los dedos con firmeza por mi cuello, por mis brazos, hasta llegar a mi cintura, para aferrarla con fuerza y atraerme hacia él.


  Respiré entrecortadamente al notar su cuerpo y el mío, el uno contra el otro, y subí mis manos hacia sus hombros. Me agarré a ellos.


  No quería dejar de mirarle. No quería separarme de él. Era deseo de estar con él era tan grande que me costó un momento darme cuenta.


  Bergen me estaba tocando, pero sus manos ya no quemaban. Ya no tenía miedo.
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  Las primeras semanas de septiembre fueron terribles. El grupo de pesca regresaba casi siempre con las manos vacías, incapaces de encontrar nada por mucho que se moviesen arroyo arriba. El grupo de caza, por su parte, iba disminuyendo la cantidad de conejos, ratas y alimañas que eran capaces de conseguir con los recursos que tenían, que cada vez eran más escasos.


  Ya nadie asistía a los entrenamientos, ni hacía tareas de mantenimiento de los refugios, ni se sentaba por las noches a charlar. Ni los niños correteaban cuando los dejaban en el corro. Solo permanecíamos todos sentados, en silencio, para tratar de ahorrar las pocas fuerzas que generaba nuestro cuerpo hambriento.


  Había escuchado al señor Denan decir que si no hacíamos algo moriríamos en cuanto llegase el invierno. Yo empezaba a dudar de que fuésemos a llegar a él.


  El señor Guibor se seguía negando en rotundo a que nos acercásemos a las granjas de los pronazis. Decía que robarles y matarles nos convertiría en monstruos a nosotros también, y tenía crispados a muchos de los hombres de su alrededor.


  Volvimos a apartar cadáveres. Personas que simplemente se sentaban en un sitio y no volvían a levantarse. Había que hacer algo. Puede que el señor Guibor tuviese razón en lo que estaba diciendo, pero nuestra respuesta hacia lo que nos hacían los nazis no podía ser simplemente morir.


  —Abre la boca, Lila —supliqué. Le di la última cucharada de sopa.


  Estábamos sentadas en la piedra en la que solíamos comer, cada una con su cuenco, mientras ella se quejaba con expresiones faciales de lo que le estaba metiendo en la boca.


  Temel había agarrado su cuenco con sopa y se dirigía hacia nosotras, cuando metió el pie en el hueco que había entre el suelo y una piedra. Dio un traspié, tiró la mayor parte de la sopa al suelo. Soltó un grito de rabia mientras sacaba el pie de la piedra con algunos improperios más, para después llegar cojeando hasta donde estábamos Lila y yo.


  —Maldita sea —gruñó Temel. Dejó el cuenco vacío sobre la piedra. Había tirado casi toda la comida.


  —¿Estás bien? —Me puse de pie para mirarle el tobillo—. ¿Quieres que vaya a por otro cuenco?


  —No me van a dar otro cuenco, apenas quedaba nada —replicó enfadada. Formaba parte del último grupo que recibía comida—. ¡Joder!


  Me incliné junto a ella y le toqué el pie, pero negó con la cabeza.


  —Estoy bien. Solo ha sido un tropiezo. Un tropiezo estúpido que me va a costar no comer hoy.


  Miré mi cuenco y el de Lila. Ya nos lo habíamos comido todo. No tenía nada que poder compartir con ella.


  Arisbeth, Elisa, Ashir y Gisella llegaban desde el otro lado, cada uno con su cuenco en la mano. La primera detuvo al grupo. Había visto lo que había ocurrido.


  —¿Qué te ha pasado, gran guerrera? —dijo Arisbeth a Temel, se rio descaradamente de ella—. ¿Te ha vencido una simple piedra?


  La risa de Gisella secundó casi al instante las palabras de Arisbeth. Raisa también se acercaba con su cuenco.


  —La gran Temel derrotada por ser una patosa —continuó Arisbeth—. Menos mal que no tenías una pistola en la mano.


  —Menos mal —afirmó Temel—. Podría habérseme disparado y haberte volado los sesos —Guardo silencio un segundo para después añadir— sin querer.


  Arisbeth se puso roja de rabia. Era curioso ver cómo, para algunas personas, las circunstancias adversas solo sacaban aún más lo peor de ellas.


  —Sigue haciendo chistes. Nosotros nos vamos a comer.


  Arisbeth iba a girarse sobre sí misma para marcharse, cuando, de pronto, Ashir se acercó a nosotras. Se inclinó hacia la piedra en la que estábamos y cambió su cuenco, lleno de comida, por el cuenco vacío de Temel. Estoy segura de que ninguna de nosotras lo esperaba. Ashir, en completo silencio, había dejado su cuenco de comida frente a Temel, y se había quedado él con el vacío. Se marchó hacia la cocina para dejarlo en el montón de lavar y luego desapareció de nuestra vista.


  —¿A que ha venido eso? —escuché susurrar a Elisa, confusa.


  Obviamente no era algo normal lo que Ashir acababa de hacer.


  Temel se volvió hacia el cuenco con dignidad, metió la cuchara en la sopa aguada y se la llevó a la boca mientras Arisbeth y su compañía se marchaban sin entender nada.


  —¿Qué? —me gruñó, molesta al ver que no dejaba de mirarla—. Si ese idiota no quiere comer, peor para él.


  Levanté las manos en señal de paz. Me puse de pie para sostener a Lila, sin poder evitar una sonrisa. A pesar de sus palabras, pude apreciar como en el rostro de Temel se formaban dos circulitos rojos en el centro de sus mejillas. A ella también la había sorprendido lo que Ashir había hecho. Le había dado toda su ración a ella.


  —Deme —dije a la señorita Orli. Estiré el brazo hacia ella para quitarle las cucharas sucias de la mano—. Yo las lavaré.


  —No sé para qué.


  —Para comer esta noche.


  —¿El qué? —susurró la señorita Orli. Alzó la vista hacia mí. Parecía completamente abatida—. He gastado toda la comida que me han traído hoy en la sopa que os acabáis de comer. No tengo nada más para hacer.


  Se llevó las manos a la cabeza, desesperada.


  —Pues esta noche pasaremos hambre. Mañana será mejor —susurré.


  Intenté decirlo con firmeza, sin que la idea de cómo explicarle a Lila que esa noche no cenaría empañase mi determinación.


  —¿Y si mañana no es mejor?


  Me acerqué hasta ella para agarrarme de su brazo.


  —Lo será —dije—. No hemos debido comernos ni la quinta parte de todos los conejos que me han estado destrozando el huerto este año. Temel saldrá de caza y los encontrará.


  Sonrió por fin.


  —No se preocupe, señorita Orli. Encontraremos una solución.


  Aquella noche, pasamos hambre. Nos sentamos todos alrededor de la cocina, y vimos cómo la hora de la cena transcurría sin tener nada que llevarnos a la boca.


  Lila y los otros niños lloraron durante lo que parecieron horas, reclamaron comida sin entender porque no se la dábamos. Uno de los padres empezó a arrancar la corteza de un árbol para hacer palitos de nuevo y que los chupasen, y me vi en la fila para que me diese uno para Lila, pero nada consiguió calmarla. Se tocaba la barriga, me señalaba el refugio de Bergen y le llamaba.


  “Por favor, tengo hambre” llegó a decirme mientras yo le acariciaba el pelo con las manos.


  Me fui hacia el refugio de la comida y cogí dos trozos de cartón de una de las cajas que habían contenido latas. Las extendí sobre una manta y, con un cuchillo, recorte sobre el cartón la forma de un ala. Un ala de mariposa. Hice lo mismo con la otra. Agarré una de las cuerdas del refugio y la corte. Estuve a punto de desmontar una de las paredes sin querer, pero logré sacar un trozo de cuerda aceptable para lo que pretendía hacer con ella. Temel me ayudó a pasarla por unos agujeritos que le hicimos a las alas, para así poder unirlas y colgárselas a Lila en la espalda, como si fuesen las asas de una mochila.


  —¡Lila, eres una mariposa!


  Extendí los brazos e hice como que volaba alrededor de ella, que se había quedado con la boca abierta al ver las “alas” de cartón sobre su espalda. Temí que no funcionase, pero la pequeña soltó un grito de alegría y empezó a revolotear ella también.


  —¡Mariposa! —chilló con una voz aguda de felicidad que no le había escuchado hasta ahora.


  —¡Sí! ¡Somos mariposas! ¡Vuela, Lila, vuela!


  Lila alzó los brazos y los bajó como si realmente fuese a echar a volar, danzó conmigo entre los árboles mientras yo seguía alzando la voz, para que dejase de escuchar al resto de niños llorar y se centrase por completo en nuestro juego. Estuve horas jugando para distraerla, para llenarla de agua, para que no fuese consciente de que tenía hambre, hasta que cayó agotada sobre su manta, y yo me dejé caer sobre la mía. Me eché a llorar. La sensación que me había dejado verla con las manos extendidas hacia mí, suplicar comida, y no tener nada que darle, me estaba matando. Aquello había funcionado una noche, pero no funcionaría cuando el hambre se nos acumulase, y Lila sintiese que no podía pensar en nada que no fuese comer.


  Ningún padre debería de pasar por la experiencia de no tener nada que dar de comer a su hijo. Me importaba una mierda la política, el capitalismo o la guerra. Ningún niño debía pasar hambre jamás. Se trataba de comida, joder. Había comida más que suficiente en todo el mundo como para que niños de tres y cuatro años tuviesen que raspar la corteza de los árboles desesperados por tener algo que llevarse al estómago. Como para que el bebé de Sarah se muriese de inanición. El ser humano era lo más inhumano que había. Hubiese tenido comida más que suficiente para Lila en mi granja. Hubiese trabajado la tierra hasta que me sangrasen las manos de ser necesario para que nunca le faltase nada. ¿Por qué no me dejaban hacerlo? La granja era mía. Yo no me había metido con nadie ni me importaba su estúpida guerra. Solo quería vivir mi vida tranquila en mi granja.


  La señorita Orli se había acurrucado junto a nosotras, por lo que dejé a Lila con ella y me salí un momento de la tienda. Necesitaba tomar el aire. Respirar. Pensar en algo. Iba a dar la vuelta a la tienda cuando vi a Raisa en un rincón de la penumbra. Estaba llorando. Mi estado de ánimo no era el más adecuado. Para ser totalmente sincera, no tenía ganas ni fuerzas para consolar a nadie. Iba a irme hacia otro lado, cuando Raisa se tapó la cara con las manos, desconsolada.


  Respiré hondo y me acerqué hasta ella con resignación.


  —¿Estás bien? —Me senté a su lado.


  Se volvió hacia mí con los ojos llenos de lágrimas y me bordeó el brazo con el suyo. Apoyó la cabeza en mi hombro. No parecía haber sido una buena noche para nadie. Todo el mundo estaba tenso, hambriento y enfadado.


  —Estoy harta de esta situación. Harta de todo —susurró con la cara contra mi hombro—. No es justo ¿sabes? Esto no es justo.


  —Lo sé.


  —Míranos. Parecemos animales escondiéndonos en mitad del bosque. No tienen ningún derecho de hacernos esto. No hemos hecho nada. Somos buenas personas. Mi padre es un buen hombre. Trabajó toda su vida para que mi hermana y yo pudiésemos estudiar y tener el futuro que quisiéramos.


  La vida de Raisa y Arisbeth parecía haber sido completamente diferente de la mía. Me gustaba saber que había existido una realidad distinta para los judíos más allá de mi estricta comunidad. Que había habido un sinfín de posibilidades.


  —¿Qué estudiabais?


  —Yo quería ser periodista. Arisbeth trabajaba en la fábrica con mi padre. Era su secretaria. Tenías que haber visto las cosas tan horribles que los nazis empezaron a decir de nosotros. Incluso envolvieron los cristales de la fábrica con carteles. “No compréis a los judíos”. Era bastante irónico porque mi padre tenía trabajando con nosotros a más no judíos que judíos. Pero no les importaba nada.


  —No puedo ni imaginarme como debió de ser el acoso que sufristeis antes de que la guerra estallase.


  Era una de las cosas que más le agradecía a mi granja. El haberme apartado de aquello.


  —Mi padre tenía muchos amigos no judíos. Gente a la que incluso le había hecho favores en momentos en los que lo habían necesitado. Algunos le dieron la espalda. Otros intentaron ayudarnos a pesar del peligro, pero fusilaban a todos los que ayudasen a los judíos. La última vez que vi a mi padre…


  Le pasé el brazo por la espalda y la abracé con fuerza.


  —¿Dónde están tus padres? —me dijo pasado un rato, cuando pareció recuperar fuerzas.


  —No tengo. La señorita Orli es lo más parecido que he tenido a una figura paterna desde hace mucho tiempo.


  —Lo siento.


  Siempre me había entristecido el no haber tenido a mis padres conmigo. El no haber tenido hermanos, tíos y primos que formasen una gran familia que pudiese juntarse en las fiestas y divertirse juntos. En ese momento, me alegraba de no tenerlos. De no tener que verlos sufrir o morir.


  —No lo pienses, Raisa. Nunca pienses que somos animales escondidos en un bosque. No es lo que yo veo cuando miro a mi alrededor.


  —¿Y que ves?


  —Veo una situación difícil en la que viven día a día personas extraordinarias. Seguimos luchando a pesar de todo lo que ha ocurrido. No todo el mundo tiene tanto valor.


  —No sé si el valor finalmente servirá de algo —dijo con angustia—. Arisbeth dice que deberíamos escaparnos, que aquí vamos a terminar muriendo todos. Quiere que sigamos el camino del arroyo hasta que encontremos alguna granja y pidamos asilo. Dice que no solo hay granjas de pronazis. Que también hay granjas de judíos y polacos normales. No sé cómo pretende que las distingamos.


  Todas las granjas de judíos que conocía habían sido saqueadas por los nazis o por los soviéticos.


  —El collar que lleva puesto ¿Lo has visto? Dice que nos va a salvar la vida —dijo Raisa, puso los ojos en blanco—. Quiere que lo ofrezcamos para que alguien nos ayude. Para cualquier granjero, pronazi o no, sería mucho más fácil pegarnos un tiro y quedarse con él, que ayudarnos. Además, ¿cuánto puede valer ese collar?


  —¿Ahora mismo? —susurré pensativa—. Seguramente, bastante más de lo que merece algo que no puede comerse.


  Las dos nos reímos a nuestro pesar.


  —Habla con Arisbeth. Convéncela de que es demasiado peligroso hacer eso.


  —Tranquila, mi hermana es de hablar por hablar. Sabe que yo no puedo hacerlo con la pierna así. No lo dice enserio. Se le pasará cuando vea que mañana tenemos comida.


  Me sorprendió ver la seguridad es su voz. ¿De dónde íbamos a sacar comida?


  —La partida de caza se ha ido esta noche. Tienen armas nuevas —continuó ante mi asombro—. No creo que el señor Bergen vuelva sin comida.


  Alcé la cabeza y clavé los ojos en ella automáticamente. ¿Qué acababa de decir?


  —¿Bergen? —Hacía mucho que no decía su nombre en voz alta.


  —Sí. Teos y él han aparecido a última hora. Se ha ido con varios hombres de caza. Al parecer, Teos le había pedido ayuda para llevar a su hija al sitio que le habían dicho. Dio con él en una granja que por lo visto Bergen estaba vigilando o algo así.


  Mi granja. Bergen seguía vigilando mi granja para tratar de encontrar a Hank.


  —Pero ¿Bergen? —Me costaba reaccionar—. ¿Bergen ha venido?


  ¿Bergen? ¿El diablo? ¿Había regresado?


  —¿Estás segura de que era él? —insistí atolondradamente—. ¿Estás segura?


  —Pues sí. No te enfades, pero el señor Bergen es difícil de confundir.


  Aparté el brazo de Raisa y me puse de pie, ande varios pasos atrás, para después echar a correr hacia su refugio. Di una carrera hasta llegar a él. Metí el brazo en el hueco, en el escondite de comida, y noté las cajas de galletas escondidas en su interior. Más galletas para Lila.


  Sí. Bergen había estado allí. La treta de Temel de hacer que la niña le llamase “papá” había resultado tal y como ella esperaba. Le había traído comida a Lila. ¿También había ayudado a Teos? ¿Por qué? ¿Por qué lo habría hecho? ¿Por qué se había ido con los demás a cazar?


  Me puse una mano en el pecho para tratar de calmar a mi corazón, que parecía que me fuese a explotar. Bergen había vuelto.


   


  * * *


   


  Me pasé toda la noche mirando el techo de mi tienda, con todos mis sentidos alerta a lo que ocurría fuera de ella. Esperaba captar el más mínimo sonido que anunciase la vuelta de la partida de caza. Pero no escuché nada.


  No tenía ni idea de cómo sentirme. Él cúmulo de sensaciones que inundaba mi estómago era muy confuso. Estaba feliz, inmensamente feliz de que estuviese bien, de que estuviese a salvo. Esa era la parte más clara. Esa, y las mariposas de mi estómago. El deseo y la ansiedad, la necesidad que tenía todo mi ser de volver a verlo. Pero también estaba enfadada. Estaba muy enfadada por la discusión que habíamos tenido la última vez que nos vimos. No podía olvidar que Bergen me había dicho que era una carga para él, que me había llamado “maldita judía de mierda”. Sí, definitivamente estaba enfadada y ofendida. Quizás más ofendida que enfadada. No, enfadada también. Igual de enfadada que ofendida. Me llevé las manos a la cabeza. Era incapaz de controlar mis pensamientos. Estaba histérica. Jamás pensé que volvería. Es decir, lo había soñado. Lo había deseado con todas mis fuerzas hasta sentir que iba a volverme loca. Pero no pensé que ocurriría. De pronto, ahí estaba. ¿Cómo iba a comportarme cuando le viera?


  “Enfadada y ofendida”. Me recordó la odiosa voz de mi cabeza.


  Cuando amaneció, la señorita Orli y Java habían preparado una especie de desayuno hecho a base de agua y ramas de los alrededores que no pareció entusiasmar a nadie, pero que todo el mundo se puso en la fila para comer. Me llevé a Lila hasta el refugio de Bergen y la escondí a la espalda. Le di galletas, cosa que ella agradeció pletórica. Le indiqué que no hiciese ruido. Ella se comió una caja.


  No me sentía orgullosa de darle a Lila comida a escondidas mientras los demás pasaban hambre, pero no podía hacer otra cosa. Me repetía a mí misma que aquella comida no era mía para tratar de callar a mi conciencia. No sabía si estaría haciendo lo correcto. Intenté pensar que la partida de caza pronto volvería.


  —Adivina quien ha vuelto —me susurró Temel al pasar junto a mi hombro derecho mientras yo dejaba a Lila en el cerco de los niños.


  Me giré sobre mi misma para buscarlo con la mirada. La partida de caza había vuelto por fin. Me preparé. Intenté controlarme para no desmayarme en cuanto le viese. Para no tirarme al suelo y agarrarme de su pierna. Para no suplicarle que me quisiera.


  ¿Qué parte de enfadada y ofendida es la que no entiendes, Eva? Dignidad, ante todo. Él te abandonó.


  Moví la cabeza a un lado y al otro mientras me colocaba el pelo. Un involuntario gesto absurdo de coquetería.


  —No —Temel se rio al ver mi desesperación por buscarle—. Se ha ido con Denan y Teos por el perímetro.


  Sonreí a Lila lo mejor que pude mientras le decía que ahora volvía y me aparté con Temel unos metros.


  —¿Le has visto? ¿Cómo está?


  ¿Estaba bien? ¿Estaba herido?


  —De su humor habitual —Se rio de nuevo mientras un grupo de personas pasaban por su lado cargados con los cuerpos de varios lobos—. ¡Hoy comemos lobo!


  La agarré del brazo. Necesitaba saber más.


  — ¿Sabes si ha matado a Hank? —Me tembló la voz—. Tú sueles preguntarle por esas cosas.


  Sinceramente ya me daba igual si Hank estaba vivo o muerto. Solo quería que no fuese un peligro para Bergen.


  —Se lo pregunté nada más verle. No. Todavía no lo ha matado. Parece ser que esa rata está muy bien escondida.


  Hank seguía sin aparecer. Quizás la herida de su hombro era más seria de lo que nos había parecido y aun no estaba curada. Dudaba mucho de que tuviésemos la suerte de que se hubiese muerto a causa de ella.


  Addie Herzog pasó por nuestro lado con un cubo de agua, y Temel me dio un codazo. La señaló con la cabeza sin ningún tipo de disimulo.


  —Por cierto, no eres la única que se ha alegrado del regreso de Bergen. Addie Herzog casi se desmaya a sus pies melodramáticamente. Estaba dando agua en el perímetro y se ha vuelto loca de contenta cuando lo ha visto. Han estado hablando un buen rato entre susurros.


  Temel frunció el ceño. Se cruzó de brazos expectante a que yo le diese una explicación sobre el comportamiento de Addie Herzog. Me mordí el labio inferior sin saber muy bien que decir. Addie le había salvado la vida la noche que Hank intentó matarle. Obviamente, Bergen le debía estar agradecido por ello. Quizás era lógico que hubiesen hablado unos minutos. Aunque estaba claro que Addie pretendía mucho más que simplemente hablar con Bergen.


  —Cuidado con las que parecen monjas. —Temel puso los ojos en blanco por un momento como si pudiese escuchar mis pensamientos—. Suelen ser las más pecadoras. —Se volvió para ayudar a cargar los lobos.


  Todo el asentamiento empezó a levantarse de sus asientos. Se acercaron para ver como trasladaban a los animales muertos hacia la cocina. Comida. Hoy tendríamos comida.


  Anduve unos metros para observar como los llevaban en peso como si fuesen de oro, y vi sonreír con alivio a la señorita Orli mientras le ponían los lobos muertos sobre unas mantas, a la vez que varias personas se ofrecían voluntarias para ayudarla a limpiar la sangre de los animales. Cuanto antes estuviese lista la comida, antes comerían.


  —¡¿Dónde está la madre de esta niña?! —se escuchó de pronto.


  Me dirigí hacia el cerco de los niños para ver como una mujer agarraba a Lila de la cabeza con brusquedad.


  —¿Qué es lo que pasa? —Le estaba haciendo daño—. ¡Suéltela!


  La mujer me ignoró, apretó la pequeña cabeza de Lila con su mano mientras ella lloraba de dolor.


  —¡Que la suelte!


  Estiré la mano para darle un manotazo a la altura del antebrazo y que dejara de agarrarla así. Al instante, la mujer abrió la mano y Lila se vio liberada. Corrió a buscar la protección bajo mis piernas, se agarró a mi falda. Estaba llena de barro de la cabeza a los pies.


  —Pero, ¿qué te ha pasado? —Le miré la cara y las manos. Las tenía llenas de arañazos—. ¿Qué significa esto? ¿Quién estaba encargada de los niños?


  —Yo —dijo la mujer. Alzó la cabeza— He visto claramente como tú hija atacaba a mi hijo.


  Su hijo, que debía de tener unos ocho años, nos observaba desde el límite del cerco perfectamente limpio. Estaba jugando con algo en su mano.


  —Disculpe ¿Qué? ¿Me está diciendo que mi hija de tres años le ha pegado a su hijo? ¿A ese de ahí que se está riendo?


  La mujer fue a agarrar a Lila de nuevo de la cabeza, pero me puse por medio. Que no se le ocurriese volver a tocarla de esa forma. Puede que yo no fuese su madre, pero Lila era mi hija. Le di la espalda a aquella odiosa mujer y me agaché junto a ella, que lloraba desconsolada.


  —Cariño ¿Qué ha pasado? —La había dejado tan contenta hacía escasos minutos—. ¿Dónde está Poppy?


  Alcé la cabeza para mirar a mí alrededor y ver qué era lo que tenía el niño de ocho años en las manos. Poppy. Era con lo que estaba jugando.


  —¿Te ha quitado a Poppy? ¿Es eso lo que ha pasado? ¿Te ha pegado para quitarte a Poppy? Oiga —No sabía cómo se llamaba esa mujer—. Dígale a su hijo de que le devuelva el muñeco a mi hija.


  —¿Qué muñeco?


  —Ese que tiene en las manos. El oso rosa es de mi hija.


  —¿Me estás hablando de un oso? —dijo la mujer, ofendidísima—. Te digo que tu hija le ha pegado a mi hijo.


  —Lila ¿le has pegado? —Ella negó tímidamente con la cabeza—. Ella dice que no. Por favor, devuélvale su muñeco.


  —¿Va a creerla a ella antes que a mí?


  —Dado que usted de por si es agresiva, que su hijo pesa el triple que mi hija y no tiene ni un rasguño mientras que la mía esta arañada por todas partes, con evidentes signos de violencia y sin su muñeco, sí. Voy a creerla a ella. Ahora devuélvame el muñeco.


  Estiré la mano hacia el niño, que agarró el muñeco con las dos manos y dio un tirón. Le arrancó la cabeza de cuajo para después tirar las dos partes al suelo.


  Lila chilló, histérica. Yo también. Ellos no tenían ni idea de la importancia de aquel juguete.


  —Ahí tienes tu estúpido muñeco. Es increíble que encima premies la violencia de tu hija —dijo la mujer, que se fue con su hijo de la mano.


  Se marcharon del corro de los niños. Poppy se quedó desmembrado en el suelo. Lila corrió hacia él para recoger los pedazos. Corrí yo también. El cuerpo de Poppy había sido separado de la cabeza de forma irremediable.


  —Lo siento mucho, Lila —susurré a su lado. Me agaché junto a ella—. Lo siento. Sé que era muy importante para ti.


  Ella apoyó su cabecita en mi brazo sin apartar la vista del osito. Al menos, parecía mucho más tranquila que con el incidente del ojo.


  —¿Sabes qué? No te preocupes, porque conseguiremos hilo y una aguja. Lo dejaremos como nuevo ¿De acuerdo? Lo guardaremos hasta que podamos arreglarlo. Yo te lo coseré. Coso muy bien. Te enseñaré a coser.


  —¿Qué le ha pasado a Lila? —dijo Raisa. Se acercó a nosotras—. Está llena de barro hasta las cejas.


  —Hemos tenido un pequeño percance con otro niño.


  No tenía ni idea de que el papel de padre y los conflictos entre los niños, fuesen tan complicados.


  —Ay, pobrecita —Le puso una mano en la cabeza, la levantó un segundo después con los dedos llenos de barro—. Sí que te has puesto perdida. Ahora empieza la hora del baño de las mujeres. Llévala y aséala.


  —No he pedido turno.


  No quería saltarme las normas que yo misma había impuesto. Ya era bastante caótico conseguir organizar a tantas personas a la vez. Aunque se trataba de una emergencia. No podía dejar a Lila como estaba.


  —Quédate con el mío —dijo Raisa—. Yo iba a ir a lavarme, pero es evidente que Lila lo necesita más que yo. Iré mañana.


  —¿No te importa?


  —No. Además, tengo mucha hambre. Intentaré ser de las primeras en comer la carne de lobo.


  Aplaudió suavemente con las dos manos en señal de felicidad.


  —Gracias —Me volví hacia Lila—. Vamos. Te lavaremos a Poppy y a ti.


  Sujeté a Lila de la mano y la llevé hasta el arroyo. Miré como la mayoría de las mujeres del turno ya habían empezado a asearse. Debía de haber unas quince mujeres, bastantes más de las que se suponía que era el aforo, por lo que supuse que muchas de ellas habían ido a lavarse sin respetar el turno. No era la primera vez que pasaba, ni sería seguramente la última. Había vuelto a haber presencia de piojos hacia poco y todo el mundo quería lavarse. Además, era uno de los pocos placeres que nos quedaban. No duraría mucho una vez que entrase en escena el verdadero frío.


  Le quité la ropa a Lila. Me quité el abrigo y el vestido yo también por si me salpicaba. Lo tendí todo en las cuerdas. También dejé los zapatos cerca. Me quedé tan solo con la combinación blanca semitransparente que me cubría el pecho y la ropa interior blanca.


  Froté un poco el abrigo de Lila, que era lo que estaba principalmente manchado de barro, y decidí que lo dejaría secar el resto del día. No hacía frío, podría pasar hasta el anochecer sin el abrigo. Le daría tiempo a que se secara.


  La cogí a ella y a Poppy y me la llevé hasta la parte del arroyo que no cubría, la puse sobre una roca. Se ponía muy nerviosa en contacto con el agua al no saber nadar. El agua me llegaba por las rodillas a mí. Quería lavar rápido a Lila para volver lo antes posible al asentamiento.


  —Tengo un poco de jabón si quieres echarle a la niña —me dijo la señora Guibor, que se estaba bañando a nuestro lado.


  Me ofreció un pequeño bote con un líquido transparente en su interior. Me vendría bien para quitarle el barro del pelo. Lila se había inclinado para lavar el cuerpo y la cabeza de Poppy, aunque no sabía bien cómo hacerlo con las manos ocupadas por ambos.


  Levanté la cabeza al escuchar un ruido cerca de los arbustos de una de las orillas, lo que hizo que la señora Guibor gruñese a mi lado.


  —¿Será posible? —– dijo. Puso los brazos en jarras.


  —¿Qué ocurre?


  —Denan y un grupo de hombres están comprobando el perímetro y los puestos de vigilancia. Les he dicho expresamente que no viniesen todavía a esta zona, que nos tocaba bañarnos.


  Miré fijamente hacia donde se había provenido el ruido. ¿Estaría Bergen ahí también? Se suponía que estaba con Denan.


  Lila hizo un pequeño ruido con la boca, volvió a llamar mi atención. Empecé a quitarle el barro de la cara, escuché de fondo las conversaciones de las demás, cuando de pronto la señora Guibor cayó sobre el agua, junto a nosotras.


  Ni siquiera recuerdo haber escuchado el disparo. Estaba concentrada lavándole la cara a Lila mientras ella lavaba a Poppy, y de repente el agua se había teñido de rojo, cayó en cascada sobre la cabeza de Lila con el agua que yo le estaba echando. Miré hacia abajo, confusa, hasta que vi que tenía el cadáver de la señora Guibor junto a mis piernas.


  Desde el otro lado de la orilla empezó a llegar el ruido de disparos en nuestra dirección. Varias mujeres cayeron al arroyo, algunas muertas, otras malheridas. El agua cambió de color a su alrededor. El resto de mujeres empezó a chillar, se agacharon o directamente intentaron huir hacia el campamento mientras se empujaban unas a otras para abrirse paso. Imperó la ley del más fuerte. Estuvieron a punto de arroyarnos a Lila y a mí en su camino.


  Agarré a Lila, a la que se le había escapado la cabeza de Poppy por el cauce del arroyo, y me sumergí con ella en el agua para intentar protegernos. Que nos sirviese de escudo. Que impidiese que nos disparasen. Tenía medio cuerpo dentro del agua, con Lila bajo mis brazos, mientras veía como las mujeres corrían para llegar hasta la orilla, se arrastraban entre gritos de auxilio. Intenté arrastrarme con Lila yo también. Conseguí llegar hasta el borde y saqué medio cuerpo fuera del arroyo, cuando vi que algunos de los hombres que nos disparaban empezaban a llegar también desde ese lado. Se metieron entre las cuerdas de los tendederos, los tiraron a su paso. Estaban por todas partes.


  Se inició una nueva lluvia de disparos. Querían matar a las mujeres que intentábamos salir del agua. Alcanzaron a una de las chicas jóvenes que venían por la noche a sentarse en el corro. La bala le atravesó la cabeza. Los gritos empezaron a llegar también desde el campamento. Todo el mundo parecía correr de un lado a otro.


  No sabía qué hacer. Lila y yo estábamos con medio cuerpo fuera del arroyo, pero varios hombres iban saliendo de sus escondites desde ese lado para intentar atraparnos a todas en un corro. ¿Eran pronazis? ¿Por qué hacían eso? ¿Por qué nos estaban disparando?


  Agarré a Lila en brazos y me puse de pie para salir corriendo hacia delante, evité el cerco y seguí el cauce del arroyo. Dejé atrás la pequeña meseta de tierra y piedras que hacía que el agua nos llegase por la rodilla, para hundirme hasta la cintura. Solté un grito al sentir subir el nivel del agua y alcé a Lila. Gisella me siguió, consiguió esquivar el cerco ella también, pero unos metros después un disparo la alcanzó. La hizo caer.


  Me agaché, aterrorizada por los disparos, lo que subió el nivel del agua hasta mi cuello, y entonces la fuerza de la corriente me hizo perder el equilibrio. Dejé de tocar el suelo y no pude impedir que me arrastrase hacia delante, mientras intentaba desesperadamente mantener a Lila a flote.


  Los disparos y los gritos no dejaban de sucederse a mi espalda mientras intentaba coordinarme con la fuerza del agua para avanzar y seguir sosteniendo a Lila. No me di cuenta de que la razón del aumento de esa fuerza se debía a un pequeño salto de agua que había unos metros más adelante hasta que no me vi dentro de él. Resbalé por su pendiente hasta caer a una parte más honda. La embestida que sentí en la espalda fue tal, que Lila se me escapó momentáneamente de las manos y me hundí completamente bajo el agua, pero fui capaz de volver a agarrarla y alzarla hacia arriba. Gritó asustada.


  El agua nos arrastró unos metros más, descendió la rapidez de su corriente y pude volver a poner los pies en el suelo. Levanté en peso a Lila correctamente justo antes de frenarme contra una roca, me hice daño en el brazo izquierdo por el porrazo.


  Me puse de pie, exhausta. Ahora el agua me llegaba por encima de las costillas. Estaba en un pequeño ensanchamiento del arroyo, rodeado de piedras. No tenía ni idea de cuánto nos habría arrastrado la corriente, pero ya no se escuchaba nada. Ni voces, ni disparos, ni ningún sonido procedente del campamento.


  Estaba mirando a mí alrededor, trataba de ubicarme en aquella parte del bosque, con Lila enganchada a mí, cuando vi que uno de los supuestos pronazis venía corriendo desde la orilla directo hacia nosotras, con un fusil en la mano.


  Intenté agacharnos a Lila y a mí en el agua, pero era inútil. Nos había visto. Corrí hacia el otro lado, hacia las rocas, pero el pronazi era más rápido. Llegó nadando. Me volví hacia él cuando me alcanzó, todavía dentro del agua, e intenté forcejear, pero me arrebató a Lila de las manos. Me la quitó de un tirón mientras yo gritaba, histérica, y la lanzó a un lado. Lila se hundió. El pronazi me agarró del pelo, dispuesto a sumergirme. Jamás me hubiese creído capaz de hacerlo, pero estiré el puño hacia él, le di un golpe seco en la garganta, tal y como Denan nos había explicado en las clases de adiestramiento, lo que hizo que me soltase al quedarse sin respiración.


  Me volví a toda prisa y me abalancé a sacar a Lila del fondo del agua. Ella tomó aire con desesperación al verse en la superficie y chilló de miedo. Quise dirigirme de nuevo hacia las rocas.


  El pronazi tosió repetidas veces a mi espalda antes de respirar con normalidad, y volvió a correr detrás de nosotras. No me iba a dar tiempo a llegar a la orilla antes de que nos alcanzase. El agua me llegaba por la cintura cuando el pronazi me agarró por la espalda, a la par que yo lanzaba a Lila con todas mis fuerzas hacia la parte menos profunda, con la esperanza de que hiciese pie. El hombre volvió a agarrarme del pelo, esta vez de espaldas, y me sumergió bajo el agua justo en el mismo segundo en el que escuché a Lila gritar “¡Papá!”.


  Ni siquiera me dio tiempo a tomar aire, por lo que empecé a tragar agua directamente. Intenté sin éxito soltarme del agarré del pronazi que cerraba el puño sobre mi pelo, que me impedía salir a la superficie, que me asfixiaba. Entonces, la presión cedió de un segundo para otro y me agarraron de los hombros para sacarme a flote.


  Empecé a toser de forma frenética, eché agua por la boca y la nariz, que me ardían, con Bergen delante de mí, que me agarró del brazo para girarme hacia la orilla. Me arrastró hacia ella a toda prisa, levantó por el camino en brazos a Lila, que estaba chillando con la cabeza enfocada hacia el cielo mientras el agua le llegaba por la barbilla. El pronazi flotaba muerto tras nosotros. Bergen le había partido el cuello.


  Seguí vomitando agua mientras el diablo nos llevaba prácticamente en peso a las dos. Nos empujó con él hasta la formación de rocas que bordeaba la orilla, para acabar recostado, con la espalda contra una de las rocas más grandes, con nosotras dos encima. Lila se agarró rápidamente de su cuello, y, antes de que pudiese pensarlo, Bergen me estaba apretando a mí también contra su pecho, nos escondía de la vista del arroyo, mientras nos hacia un gesto para que guardásemos silencio.


  Sentí su brazo bordear mi cuerpo. Mi cuerpo empapado sobre el suyo. ¿De verdad era tan pequeña yo? ¿O es que él era muy grande? ¿Cómo podía cubrirnos a Lila y a mí con sus brazos? ¿Cómo podía tener aquella anchura en la espalda para ser capaz de protegernos a las dos? Apoyé la cabeza contra su pecho, duro como la piedra. No podía dejar de llorar. Cerré los ojos por un momento y noté como le latía el corazón a toda prisa bajo mi oído, como si él también hubiese estado bajo el agua, como si hubiese corrido a toda velocidad. ¿Cómo había llegado hasta nosotras tan rápido? Volví a respirar con normalidad por fin, con la nariz contra su pecho. El solo hecho de que él estuviese allí, me daba tranquilidad. Me hacía sentir mejor.


  Alcé despacio la cabeza, deslicé la barbilla por la apertura de su chaqueta, sobre su camisa, para levantar la vista y poder verle. Para poder ver su rostro. Bergen había inclinado la cabeza, también me estaba mirando. Él aún no había recuperado el ritmo normal de respiración ¿Cuánto habría corrido? Sentí un escalofrío. No podía dejar de temblar. Había soñado tantas veces con volver a verlo. Con poder estar así, entre sus brazos, aunque solo fuese un segundo. El agua todavía nos cubría unos centímetros. Caían las gotas por su pelo mojado hacia mí.


  Estaba reinando el silencio total, cuando Bergen pegó mi espalda contra la roca y metió a Lila en mi regazo en un abrir y cerrar de ojos, para incorporarse y darle un golpe seco a otro hombre que se había acercado hasta la roca por nuestra derecha. Le dio un puñetazo en el cuello haciendo que se inclinase, para después darle una patada en la rodilla a la vez que le quitaba el fusil, intentó que perdiese el equilibrio, pero el hombre se revolvió, embistiéndole, cayeron los dos al agua.


  —¡Bergen!


  Chillé, asustada. Los dos lucharon en el agua durante unos segundos, hasta que Bergen consiguió poner al pronazi de espaldas a él, le pasó un brazo alrededor del cuello y le sumergió la cabeza bajo el agua para asfixiarlo.


  Volví a Lila de cara a mí para que no viese al hombre patalear, luchar inútilmente por soltarse del agarré de Bergen durante los minutos que tardó en morir. La pequeña tenía la cara contra mi pecho para no ver nada, mientras sujetaba el cuerpo de Poppy con fuerza entre las manos. Era increíble que no lo hubiese soltado.


  Bergen se puso de pie, agarró el fusil en el momento en el que Denan y la mayoría de nuestros soldados llegaban desde el campamento con los fusiles y pistolas en mano.


  —¿Hay alguno más por el otro lado del campamento? —dijo Bergen, que se volvió rápidamente hacia los demás. No escuché lo que le respondió uno de los hombres —. Haced un círculo e inspeccionarlo todo desde dentro hasta los puestos de vigilancia. Hay que hacerlo rápido.


  Bergen se volvió hacia nosotras. No sabía que decirle. Estaba completamente aturdida y mojada, con Lila, que temblaba, en mis brazos. Las dos habíamos estado a punto de morir ahogadas. Miré sus ojos verdes y la amplia barba que cubría la mitad de su rostro. Me agarró del brazo y me ayudó a ponerme de pie. Luego se quitó la chaqueta y la puso sobre Lila, me indicó que la cubriese.


  —El agua se ha llevado toda la ropa —dijo, observó por un momento a Lila con el cuerpo sin cabeza de Poppy en las manos—. ¡Vosotros dos, comprobad los cadáveres! —gritó a Tovli y a Ashir, que se acercaban desde la parte de arriba del arroyo. Ahora Bergen se había quitado su camisa y la había echado sobre mis hombros. Se me había olvidado que yo también estaba semidesnuda. Me ruboricé al sentir la ropa mojada sobre mi piel, como debía transparentarse—. ¡Denan y el otro, conmigo a comprobar el perímetro por este lado! ¡Que Temel concentre en el centro del campamento a todo el mundo!


  Me dio la espalda. Paseó la vista por el bosque. Al haberle dado la chaqueta a Lila, y a mí su camisa, se había quedado tan solo con una camiseta blanca de algodón de manga corta. Estaba empapada, por lo que se le había adherido al cuerpo, a los músculos. Llamó a Najum, que estaba al otro lado de la orilla.


  —Tú, el que sabe disparar, llévalas al centro del campamento —le indicó, se refería a nosotras, antes de desaparecer de nuestra vista.


  No me dio tiempo a decir nada. Dejé a Lila en el suelo y me puse bien la camisa de Bergen, me la abroché, para después levantar de nuevo a Lila en peso y seguir a Najum arroyo arriba. Llegamos hasta el campo de batalla que solo minutos antes había sido nuestra zona de baño. Estaba todo lleno de cadáveres, tantos de los nuestros como de los suyos, que algunos de los miembros del asentamiento estaban moviendo uno a uno para verificar que estuviesen muertos. Vi como sacaban el cadáver de la señora Guibor del agua mientras Lila y yo nos alejábamos escoltadas por Najum.


  Casi todos los miembros del grupo, a excepción de los que eran soldados, estaban en el centro del asentamiento mirando de un lado a otro con los ojos desorbitados por el miedo.


  —¡Eva! ¡Lila!


  La señorita Orli nos abrazó a las dos. Le di a Lila para que la cogiese en brazos. No podía más. Ya no tenía fuerzas. Vi al fondo como Raisa se llevaba una mano al pecho con alivio al verme. Me sentía confusa. Estaba descalza y semidesnuda. Con la camisa de Bergen como vestido. Me dolía el brazo izquierdo. Me lo había golpeado contra una roca al caer con Lila al agua y no me había dado cuenta hasta ese momento de que me había hecho muchísimo daño. Todavía podía oír los disparos resonar en mi cabeza. Ver la imagen de la señora Guibor caer muerta a mis pies. Sentir a Bergen apretarme contra su pecho.


  Pasaron más de cuarenta minutos hasta que confirmaron que el peligro había pasado, y el terreno estaba despejado. Temel fue haciendo comprobaciones en cada uno de los puestos de vigilancia hasta que todos confirmaron que no había ningún intruso más. Al parecer, había sido un grupo de doce hombres que habían avanzado hacia el campamento por el lado del arroyo, habían matado al chico de ese puesto de vigilancia y se habían encontrado directamente con nosotras, que nos estábamos bañando. Habían matado a ocho mujeres, cuyos cadáveres, semidesnudos, empezaron a sacar del agua y a colocar en el espacio que había entre el asentamiento y el arroyo. También habían muerto tres de nuestros soldados.


  Ver como arrastraban a la señora Guibor, que estaba viva hacia tan solo una hora, de pie junto a nosotras, hizo que notase una especie de vértigo que me subió desde los pies hasta la cabeza.


  —¡Tienen uno vivo! —El grito de Tovli se escuchó desde el otro lado del asentamiento. Provocó que algunos saliesen corriendo en esa dirección.


  Todo a nuestro alrededor se volvió caótico de nuevo. La mayoría de mujeres con niños y las personas mayores se apartaron a un lado para dejar paso a los que quería verlo. ¿Habían capturado a uno de los pronazis, si es que eso era realmente lo que eran? Temel salió flechada hacia allí.


  Tuve el impulso de salir corriendo yo también, pero la señorita Orli me agarró del brazo.


  —¿A dónde crees que vas? Mírate. Mira a la niña. Estáis empapadas y desnudas. Cambiaros ahora mismo.


  Miré a Lila y me miré a mí misma. La señorita Orli llevaba razón.


  Raisa me trajo ropa para cambiarme. La maleta de Anna. Le di las gracias y fui con Lila hasta el refugio que había construido Bergen. Estaba vacío. Todo el mundo estaba fuera viendo y hablando de lo ocurrido. Dejé la maleta a un lado y cogí únicamente una combinación y una ropa interior blanca. El vestido y los zapatos que le había prestado a Temel ya estaban secos y guardados en una bolsa. Sí que utilicé algo para Lila, aunque le quedase grande.


  Le quité la ropa mojada a Lila y le puse el vestido más pequeño que había encontrado. Le quedaba enorme. Lo rajé de algunas costuras para acortarlo. Traté de hacerle nudos por varias partes para que no se le cayese. Luego saqué de la bolsa el vestido azul marino que tenía para mí. El de Anna. Me había quedado sin abrigo, así que me puse la chaqueta de Bergen. No me importaba que siguiese algo mojada. Empecé a abrocharme los botones, me detuve por un instante al notar su aroma. Me acerqué la manga a la nariz y aspiré con fuerza. Olía a Bergen y a vodka.


  Bergen había vuelto a salvarme. Me había parecido increíble que me sacase del agua y nos pusiese a salvo a Lila y a mí. Más cuando hacia tanto que no le veía. Había sido como una aparición.


  Me estremecí al pensar en las mujeres que habían estado a mi lado en el arroyo. ¿Cuantas personas iban a morir delante de mí? ¿Cuántos cadáveres tendría que ver a mis pies hasta que fuese a mí a la que la muerte alcanzase?


  El recuerdo de mi rostro contra el pecho de Bergen, el escuchar los latidos de su corazón con la misma fuerza que si fuesen los míos, hizo que me mordiese el labio inferior de forma involuntaria, ansiosa. El corazón le latía a toda prisa. Había debido de correr a toda velocidad para salvarnos a Lila y a mí.


  ¿Habrá temido por mí o habrá pensado que otra vez ha tenido que volver a salvar a una maldita judía que no es más que una carga odiosa?


  Me aferré a la chaqueta de Bergen con fuerza. Quería llevarla conmigo. Quería llevar su aroma. Fuese como fuese, me había vuelto a salvar la vida. A mí y a Lila. Lo que yo sentía por él no cambiaría, aunque él no lo sintiese por mí. Por desgracia, el amor no funcionaba así.


  Algo en mi interior se quedó fijo en la maleta de Anna, donde aún estaba la pistola con la que se había quitado la vida. Me la guardé en el bolsillo de la chaqueta.


  Lila me miraba desde el suelo. Parecía un peluche gigante con aquella ropa tan grande. Me agaché junto a ella y la abracé con fuerza. No podía apartar de mi cabeza la imagen de aquel hombre, como me la había quitado de las manos y la había tirado al fondo del agua sin que yo pudiese hacer nada por evitarlo.


  —Ya ha pasado todo, cariño —le dije. Me sequé las lágrimas—. No tengas miedo. Ya no tienes que tener miedo ¿De acuerdo?


  —No, mamá —me susurró mientras apretaba su mano contra la mía.


  No, mamá.


  No tenía ni idea de qué responder a aquello. ¿Lila acababa de llamarme “mamá”? ¿Qué podía responderle? ¿Yo no soy tu mamá? ¿No te queda nadie en el mundo? No quería decirle eso. Además, yo no era su madre, pero sí que le quedaba yo, una desconocida del bosque que sería capaz de dar la vida por ella ¿Cómo podía explicárselo? Le devolví el apretón con fuerza. Salimos las dos del refugio. Estaba todo el mundo en silencio. Casi todos se habían sentado en un rincón, mano sobre mano, con la mirada perdida y el semblante serio.


  Java había vuelto a meterse en la cocina junto con varias personas más para seguir cocinando los lobos. Habría supuesto que los vivos tendríamos que comer.


  La ola de personas que se habían marchado a ver al pronazi vivo comenzó a regresar desde el otro lado del asentamiento. Empecé a escuchar decir entre murmullos que el pronazi capturado había contado que, el día anterior, se había encontrado con nuestro grupo de pesca, lo había seguido y había descubierto el campamento, así que esa mañana había juntado a varios pronazis de granjas cercanas y se habían atrevido a atacarnos.


  —Maldito Guibor —gruñó Temel, que caminaba con paso firme—. No puedo creerlo.


  —¿Por qué dices eso?


  —¿Que porque digo eso? Resulta que el grupo de pesca de ayer, encabezado por Guibor, se encontró con un pronazi en mitad del bosque ¿Qué crees que hicieron? Pues hablar con él de buenas maneras como si todos fuésemos monjitas de la caridad, y dejar que se fuese.


  —¿El grupo de pesca llegó a ver al pronazi?


  —¡Sí! —Temel temblaba de rabia—. Pero en vez de pegarle un puto tiro, Guibor los convenció a todos de que seguramente el pronazi era un buen hombre, que lo dejaran irse sin decirle nada a nadie. Claro, el pronazi los siguió hasta el campamento para ver donde estábamos, y hoy, gracias a ese idiota, tenemos un montón de cadáveres y heridos. Hemos tenido que organizar un refugio como enfermería. El doctor Dols y la señorita Orli están intentando curar a la gente.


  —¿Hay muchos heridos?


  —No. Bueno, al menos, no graves. Rasguños y cosas así. Por lo visto, a los que les ha dado una bala, están muertos. Han tenido buena puntería. Mejor, porque si algo hemos aprendido aquí, es que en el bosque ni una herida medianamente normal se cura. Sigue sin haber material más allá de unas simples vendas.


  —¿Qué ha pasado con el pronazi?


  —Tranquila, ya está muerto él también. —Se pasó las manos por el pelo, ofuscada—. ¿A quién se le ocurre? Estamos en guerra. Si ves a un contrario, lo matas ¿En qué estaba pensando Guibor? Ese idiota va a pagar por esto ¿Dónde está?


  —Ahora está llorando sobre el cadáver de su esposa —dije. Le indiqué a Temel la zona de los cadáveres—. Creo que ya está pagando por ello.


  La piedad que el señor Guibor había demostrado al perdonarle la vida al pronazi y dejar que se fuese el día anterior, le había costado la vida a su mujer. A ella y a otras tantas personas más.


  —Que oportuno le va a venir haberse quedado viudo —gruñó Temel—. Seguro que la gente lo perdona solo por eso. Espero que al menos le quiten el mando del campamento.


  —¿Cómo puedes decir algo así? ¿Cómo puedes ser tan insensible? —dije horrorizada por las palabras de Temel—. ¿Acaso no te da pena?


  —Pues claro que sí ¿Sabes que me da pena también? Más personas muertas y un campamento lleno de gente hambrienta porque alguien que no debería estar al mando se ha empeñado en tomar decisiones que solo nos llevaran a todos a la tumba. Guibor solo está pagando las consecuencias de sus actos. Si tus piadosos oídos me lo permiten, añadiré que si eso era lo que hacía falta para que no nos muriésemos todos de hambre por su culpa, me alegro.


  Temel respiró profundamente antes de mirar una vez más hacia los cadáveres.


  —Tengo que dar otra vuelta por los puestos de vigilancia —dijo a la vez que me daba la espalda. Se marchó hacia el fondo del bosque.


   Unas horas después, el rabino de nuestro pequeño asentamiento rasgó una prenda negra común para todos los fallecidos, representó así el dolor de las perdidas y la aceptación de la muerte. Cada familia cavó y echó la tierra sobre las improvisadas tumbas de sus parientes, varios voluntarios lo hicieron sobre los fallecidos que no tenían a nadie. No hubo lápidas. Nunca las había. Ni tampoco nadie habló del Shiva o de ninguna otra de nuestras tradiciones. Simplemente los enterramos bajo tierra, rezamos una oración para reafirmar nuestra fe y nos miramos los unos a los otros preguntándonos quienes serían los siguientes. El señor Guibor tuvo un ataque de histeria. “Mi mujer no puede enterrarse sin un ataúd, no puede quedarse en mitad del bosque, no es un animal”. Todo el mundo lo ignoró. Nos sentamos a esperar a que la sopa de lobo estuviese lista. Ya nada nos quitaba el hambre.


  Vi como Arisbeth lloraba desconsoladamente en uno de los rincones junto a Raisa y a Tovli, y supe enseguida que lloraban por Gisella. La había visto caer a mi espalda mientras huíamos. Ella no lo había conseguido.


  Escuché a algunos hombres comentar que el señor Denan y los demás se habían reunido. Había mucho por hablar después de lo ocurrido, y no solo con respecto al señor Guibor. Habían dicho con gran pesar que habría que cambiar el asentamiento de sitio ahora que los pronazis nos habían localizado.


  Recibí mi cuenco y el de Lila con el estofado de lobo. Me fui con ella a sentarnos sobre una roca para que se lo comiese todo, cosa que fue bastante fácil, ya que por suerte aquello era más apetecible que lo que nos habían dado de comer los últimos días. Ayudaba a Lila a meterse una cucharada en la boca, le desmenuzaba tanto como podía la carne, cuando vi como Bergen y Teos volvían desde el otro lado del bosque, cruzaron por el fondo del asentamiento.


  Observé a Bergen con atención. Por fin pude mirarle con tranquilidad. Estaba como siempre. Parecía estar bien. Con su carácter habitual. Con su atractivo arrollador. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que nos habíamos visto por última vez? ¿Cuánto tiempo desde que habíamos discutido en la tienda? ¿Por qué habría vuelto? ¿Por qué estaría allí de nuevo? ¿Por qué nos ayudaba? Había dicho que volvería a la Gestapo, pero allí estaba.


  En teoría, dijo que se iría del todo después de matar a Hank.


  Denan se apartó con Teos, lo agarró del brazo para hablar con él. Se alejaron un momento y dejaron a Bergen solo. Dudé. Deseaba fervientemente hablar con él. Aproximarme, pero no sabía cómo hacerlo. El diablo miró hacia las tumbas, para después volverse hacia Addie Herzog, que se acababa de acercar a él con un cuenco de comida en la mano. Estuve a punto de meterle a Lila una cucharada por el ojo sin querer.


  —Espera, cariño —dije con dulzura. La ayudé a limpiarse la ceja para después volver a mirar atónita como Bergen asentía con la cabeza. Sujetó el cuenco que Addie le ofrecía.


  Addie Herzog había vuelto a acercarse a él con la misma mirada con la que contemplaría una luz brillante en el cielo.


  — “Perdona que te moleste, pero como no he dejado de mirarte desde que has vuelto, he visto que no has comido” —dijo de pronto Temel a mi espalda. Imitaba la voz de Addie mientras observaba también la escena entre Addie y Bergen—. “Tranquila, nena” —Ahora imitaba la voz de Bergen, que miraba el cuenco— “ya sabes que yo, ni cómo ni duermo. Esta constitución tan increíble que tengo venía inherente con mi personalidad de líder. Mira que músculos”.


  Me giré hacia Temel con cara de pocos amigos, como siguiese así, iban a oírla. Me ignoró. Volvió a imitar a Addie de nuevo.


  — “Si, ya los he visto. Somos los dos perfectos. Parece mentira que estemos aquí con toda esta gentuza” —Pestañeó efusivamente para darle más énfasis a su imitación—. “Eres lo que siempre he querido. Vamos a casarnos y a tener quince hijos”.


  Le volví la cara a Temel, molesta, e intenté concentrarme en darle de comer a Lila, mientras ella se sentaba en la piedra con su cuenco a comer con nosotras, se reía a carcajadas.


  —Tu amiga Addie es una monjita pecadora —dijo Temel con malicia.


  Volví a mirar a Bergen, confusa. Él escuchaba con paciencia la explicación que Addie parecía darle sobre la comida. Fruncí el ceño, ofuscada, y Temel soltó otra risita.


  —No es gracioso, Temel. Deja ya de reírte. Ha muerto muchísima gente. Guarda un poco de respeto y déjate de tonterías.


  —La gente se muere todos los días. Tampoco entiendo porque hoy hemos tenido que hacer un funeral —dijo Temel. Enarcó una ceja—. En vez de poner esa cara porque Addie utilice sus encantos con Bergen, deberías utilizar tú los tuyos. Finge que te desmayas o algo así tú también.


  Mantuve la cabeza baja mientras le daba la última cucharada de su comida a Lila, cuando vi por el rabillo del ojo como Temel se reía de nuevo.


  —Basta —Noté una punzada en el brazo al ponerme de pie—. Joder.


  —¿Qué te pasa?


  —Me duele mucho el brazo —dije mientras Temel me lo agarraba y me hacía estirarlo— ¿Qué haces, bruta?


  Aparté el brazo para sujetármelo con la otra mano.


  —No parece roto, pero lo tienes hinchado como una pelota. Deberías ir a que te viese el doctor Dols por si acaso. Por fin, ese maldito vago está haciendo algo.


  —No, déjalo —dije nerviosa. No quería que nadie más me tocase—. Ya se me pasará.


  Temel se encogió de hombros para continuar con su comida, pero volvió a reírse unos minutos después.


  —¿Ahora de qué demonios te ríes? —repliqué, enfadada, hasta que me percaté de que Bergen se había situado a mi lado. Mi reacción fue bajar la cabeza al instante.


  —Coméroslo vosotras —dijo a la vez que dejaba el cuenco de comida sobre la piedra, lo que hizo que Lila soltase un grito de alegría para apartar su cuenco vacío y apoderarse del nuevo. También Temel metió la cuchara con satisfacción.


  No acerté a decir nada. El diablo nos dio la espalda.


  —Bergen, espera —dijo Temel para que él que se volviese. Le habló con una naturalidad sorprendente—. ¿Podrías llevar a Eva a la enfermería?


  Bergen desvió la vista hacia mi rápidamente, que abrí los ojos como platos. ¿Qué diablos estaba diciendo Temel?


  —Se ha hecho daño en el brazo y temo que pierda el conocimiento por el camino ¿Podrías acompañarla? Lo haría yo, pero estoy cuidando de Lila.


  Cambié de color como los camaleones, me teñí completamente de rojo cuando Bergen me agarró el brazo y me lo descubrió hasta el codo. Di un salto en mi sitio ante su contacto mientras él lo observaba con atención.


  —Lo tiene muy hinchado ¿verdad? —Temel se giró hacia mí—. ¿Estás muy mareada? ¿Sientes que vas a desmayarte? ¿Puedes andar o necesitas que Bergen te lleve en brazos?


  Iba a matar a aquella niña.


  —Es… estoy bien —Sí que iba a desmayarme, pero de vergüenza—. No me duele tanto. Puedo soportarlo.


  Intenté sonar convincente, que Bergen me soltase el brazo, pero él no dejó de mirarlo. Lo estudió por unos segundos más. Me agarró del otro para obligarme a ir con él. Me arrastró hacia la tienda sin darme la oportunidad de replicar mientras dejábamos a Temel y a Lila atrás. Cruzamos todo el asentamiento hasta el último de los refugios de la derecha, que era el que se había habilitado para las curas de los heridos. Bergen entró en él y me obligó a entrar a mí también.


  El olor a sangre inundaba la estancia. Habían colocado varias mantas en uno de los lados a modo de camas, y habían hecho una especie de mesa con tres troncos de madera en el otro lado, sobre la que había unos cuantos paquetes de gasas y vendas. La habitación estaba vacía. Seguramente ya habrían terminado de curar a todos los heridos y se habían marchado a otras tareas.


  —Quédate aquí —Bergen me indicó que me sentase en las mantas—. Voy a buscar a Dols. Seguro que se ha ido a dormir otra vez. Te lo mando enseguida.


  —No, espere.


  —No te va a hacer daño —dijo Bergen con frialdad—. No tienes ningún hueso roto. Solo está inflamado. Te habrás dado un porrazo. Te pondrá una compresa fría y punto. No vas a desmayarte —añadió con ironía. Obviamente sabía que Temel había mentido.


  Bergen me dio la espalda, dispuesto a salir de la tienda, por lo que dije impulsivamente su nombre para retenerle. Se volvió hacia mí. No sabía que decir.


  —¿Podría hacerlo usted? – susurré. Eso sí que no se lo esperaba. Tampoco yo—. ¿Podría ponerme usted la compresa fría en el brazo, por favor?


  —Dols es médico.


  Pero no quiero que él me toque pensé con ansiedad, sin atreverme a decirlo en voz alta.


  Bergen me miró con atención. Ojalá hubiese podido leer su pensamiento. Estaba igual que antes, sí, pero no exactamente igual. Algo había cambiado en sus ojos. Parecían más fríos. Más duros. Se acercó finalmente hasta la mesa, agarró un paquete de gasas y uno de los cubos de agua que había. Volvió a acercarse a mí. Se puso frente a frente.


  Me quité la chaqueta, nerviosa, y me remangué la manga del vestido. Estiré el brazo desnudo hacia Bergen. Sentí mi respiración acelerarse al ver como metía una compresa en el agua y la ponía sobre mi brazo, lo que me hizo soltar un pequeño quejido. Me dolía mucho. Bergen me observaba en silencio. ¿De verdad no iba a decirme nada? ¿Nada para que yo pudiese expresarle lo ofendida y enfadada que estaba? ¿Nada para que yo pudiese decirle cuanto tenía que esforzarme por estarlo?


  —Puedo devolverle su chaqueta si la quiere —susurré al darme cuenta de que él llevaba tan solo una camisa marrón de manga larga.


  No sabía de dónde la había sacado. Lila y yo nos habíamos quedado con su ropa.


  —Te queda mejor a ti —dijo con indiferencia, sin dejar de mirarme el brazo—. ¿Con que te has golpeado?


  Hizo girar mi brazo desde mi muñeca. Parpadeé, nerviosa. Bergen tenía sus dedos sobre mi piel.


  —En el arroyo. Al caer por el salto de agua —susurré. Me costaba mucho concentrarme en escucharle mientras le sentía tocarme—. Gracias. —Temblé, aunque no sabía si se debía al recuerdo de lo ocurrido o a la cercanía que teníamos en ese momento. Podía notar la calidez de su cuerpo a través de sus dedos—. Creí que ese hombre iba a matarnos. Cuando me quitó a Lila de las manos pensé que iba a volverme loca.


  —Lo has hecho muy bien —La voz de Bergen sonaba tan firme y segura como siempre—. Ha sido una buena idea dejarte arrastrar por la corriente para escapar del cerco que estaban haciendo arriba.


  —No ha sido adrede. —Sonreí con ironía—. Casi nos ahogo a las dos.


  Bergen volvió a mojar la gasa y a ponerla sobre mi brazo. Esa vez el frio me alivió el dolor. Empezaba a insensibilizármelo.


  —Lo has hecho muy bien —repitió.


  —Supongo que no ha estado mal, para ser una “maldita judía de mierda”.


  No pude evitarlo. Se me escapó. Me habían dolido tanto esas palabras que no las pude contener. No podía ignorarlo. No quería dejar las cosas así.


  Bergen dejó de mirarme el brazo y me miró a la cara. Yo le miré a la suya.


  —¿Te dolió que te dijese eso?


  —Si —Respondí en el acto.


  —Me alegro. No lo dije porque lo pensara. Lo dije para que te doliese.


  Se me desencajó la mandíbula y alcé las cejas. ¿Eso era una disculpa?


  —¿Le dolió la bofetada que le di? —dije.


  —No.


  —Lo lamento. Se la di para que le doliese —dije con orgullo, a lo que Bergen respondió con una risa.


  Me volvió a poner la gasa helada sobre el brazo y se giró a agarrar una venda, me envolvió desde la muñeca al codo como si fuese una momia.


  —Me han dicho que estaba usted en mi granja. Que Teos fue a buscarle para pedirle ayuda con el bebé.


  Por lo que había entendido, Bergen había ayudado a Teos a buscar un lugar seguro para la recién nacida. No me contestó.


  —Déjate la venda unas horas hasta que te baje la inflamación —dijo mientras se detenía a mirar mi mano antes de soltarme.


  Me miré la mano yo también. No tenía ninguna herida.


  —Gracias.


  Nos miramos un segundo más. Me costaba hasta pensar en respirar. Bergen me dio la espalda para marcharse de la tienda. Salió y me dejó sola.


  Me miré el brazo vendado y levanté la mano hacia mi cara para tocarme la mejilla. Deslicé los dedos hasta mi boca, nerviosa. Lo había sentido en mis sueños y acababa de confirmarlo ahora. Las manos de Bergen ya no quemaban.


  13


  


  


  
   
   
   


  El inicio del cambio de asentamiento se hizo aquella misma noche. Desmontamos y cargamos tantas cosas como pudimos, avanzamos arroyo abajo para encontrar una nueva ubicación. Esa noche dormimos al raso, tapados con las mantas, unos junto a otros, con Lila sobre mi regazo y Raisa y la señorita Orli a los lados. Antes incluso de que los primeros rayos de sol apareciesen, ya habíamos vuelto al trabajo.


  Teos Kovo se erigió como nuevo líder del asentamiento. Dejó claro en sus primeros segundos de mandato que las cosas serían muy diferentes desde ese momento.


  “No somos asesinos, pero tampoco seremos víctimas. Simplemente lucharemos por sobrevivir. Nos defenderemos como sea necesario”


  Se entregaron todos los objetos de valor que había en el campamento. Anillos, pendientes y collares le fueron entregados al nuevo mando. El poco dinero que tuviésemos en los bolsillos. No eran útiles en el bosque, pero quizás pudieran ser útiles fuera de él. Intentarían utilizarlos para conseguir comida. Yo no tenía nada.


  Se colocaron puestos de vigilancia entorno a nuestra nueva ubicación. Se destinó un espacio para organizar una enfermería y otro para un lugar de oración, este último exigido por el rabino, que se veía desbordado ante las peticiones de consuelo de los miembros del asentamiento. Necesitaba un espacio privado donde atenderlos.


  El dolor en el brazo me duró exactamente lo que Bergen me había dicho, por lo que unas horas después de ponerlo, pude quitarme el vendaje.


  Roté durante todo el día por las diferentes tareas que se estaban llevando a cabo, pasé por el montaje de refugios, el reparto de agua potable y la construcción de una nueva cocina.


  De vez en cuando tenía que acercarme al cerco de los niños para consolar a Lila, que se ponía nerviosa y lloraba cuando se daba cuenta de que no me veía. También intenté que se conformase con la idea de haber perdido a Poppy para siempre, pero ella se negaba a deshacerse del cuerpo. Cada ciertos minutos, Lila miraba el oso descabezado y rompía en llanto. Esa vez no tenía ni idea de cómo consolarla ante una perdida que significaba tanto para ella.


  Temel empezó a coordinar los turnos para las vigilancias. Era increíble escucharla hablar y ordenar a los demás con aquella decisión y seguridad. Realmente parecía un soldado más. Vi como el señor Denan y un grupo cruzaban por detrás de mí. Denan les estaba dando indicaciones sobre lo que había que hacer conforme andaban a los hombres que le seguían, cuando Ashir, que estaba entre ellos, se detuvo embobado a mirar a Temel. Ella sujetaba un palo, dibujaba un pequeño “mapa” en la tierra para los que la escuchaban, mientras Ashir la contemplaba perplejo. Se quedó tan absorto en ella, que otro de los hombres que formaban la partida de caza tuvo que volver sobre sus pasos y darle un codazo para que saliese de su ensimismamiento y no se quedase atrás. Me quedé con la boca abierta, literalmente, al darme cuenta por primera vez de como Ashir miraba a Temel. Me habían parecido raras algunas cosas en el comportamiento de Ashir antes, pero como él y Temel siempre se habían procesado un odio mutuo desde el mismo instante en el que se habían conocido, nunca me había parado a pensar que la razón pudiese ser que ella le gustase.


  Miré de nuevo hacia Temel, pero esta vez, presté atención a su físico. No me había dado cuenta de la evolución que había experimentado desde el día en que había aparecido en mi granja. Ya no era ninguna niña pequeña. Temel había cumplido quince años y, aunque era joven, su cuerpo había empezado a tomar la forma de una mujer. El pecho le había crecido notablemente y la cintura se le había marcado más, se habían acentuado sus curvas. ¿En qué momento Temel había dejado de ser una niña para pasar a ser una jovencita? ¿Una jovencita capaz de llamar la atención de un chico como Ashir? Ashir era alto y delgado, con el cabello moreno, siempre despeinado bajo su gorra. Tenía los ojos grandes y una sonrisa bonita. Era un chico bastante atractivo que seguramente habría conquistado a muchas chicas en cualquier otra circunstancia. También tenía demasiada labia. Le había visto bromear y coquetear con las chicas con frecuencia, sobre todo con Arisbeth, por la que se suponía que tenía un interés especial. Aunque era cierto que nunca le había visto quedarse embobado así con ella, como acababa de quedarse con Temel. ¿Se habría dado cuenta Temel de las miradas de Ashir?


  En base a la nueva premisa, cuando cayó la tarde, se empezaron a organizar cuatro grupos de expedición, armados con todo lo que teníamos, para salir a saquear las granjas de los pronazis que nos habían atacado en el arroyo.


  —Doce pronazis no volvieron a sus casas —Teos estaba subido a una piedra. Le observé desde la cocina—. No sabemos las consecuencias que esto nos traerá, pero vamos a dar un paso adelante y a conseguir toda la comida que podamos. A callar todas las bocas que quieran denunciarnos. Trataremos de conseguir comida y medicinas suficientes para no tener que volver a salir del asentamiento en una temporada, hasta que las cosas se calmen. Estaremos el mayor tiempo posible sin dar un paso fuera del campamento.


  Esa vez, todo el mundo estuvo de acuerdo.


  Antes de morir, el pronazi capturado había dado una lista bastante extensa de las granjas y familias que tenían sus compañeros. De sus lazos con los nazis. De las cuotas que pagaban y de cuando lo hacían. Según había oído, habían utilizado una de las herramientas de la casa de caza para ir arrancándole dientes y que se mostrase colaborativo. Había varios nexos familiares entre los pronazis muertos, eran doce, procedentes de ocho granjas diferentes.


  —Bien, haremos cuatro filas. Cinco personas por grupo más guía. Las edades que había establecidas. Los que no se presenten voluntarios tendrán que seguir montando tiendas, trabajando desde aquí y terminando de trasladar todas las cosas del asentamiento anterior —anunció Teos—. Esta vez no será solo para cazar conejos, así que, quien no quiera venir, solo tiene que dejar su arma a otro.


  No sería solo para matar conejos. Ojo por ojo ¿Realmente tenía que ser así el mundo? ¿Era esa una justificación suficiente para hacer aquello? Los nazis nos estaban matando en masa y los pronazis que los apoyaban habían atacado nuestro campamento ¿Nos daba eso derecho a matarlos a ellos? ¿A sus familias como ellos habían matado a las nuestras? ¿Teníamos derecho a hacerles daño si esa era nuestra única forma de seguir con vida? Nunca imaginé que sobrevivir fuese moralmente tan complicado.


  Bergen, Denan, Teos y Cohen encabezarían los grupos como guías para que los voluntarios se pusieran en su fila. Que la gente escogiese en que grupo quería ir.


  Dejé por un momento los cuencos en el suelo y me crucé de brazos, pensativa. No podía dejar de mirar al diablo. ¿Por qué Bergen habría vuelto al campamento? ¿Por qué había decidido quedarse? ¿Por qué estaba ayudando con todo aquello? Estaba agradecida de que lo hiciese, por supuesto, pero después de nuestra última conversación, me costaba mucho entenderlo. Bergen me había asegurado que volvería a la Gestapo en cuanto matase a Hank ¿Por qué iba a ayudarnos entonces? Bajé la cabeza en el acto al ver que me miraba. Me toqué la mano, la zona de la muñeca donde él me había tocado para girar mi brazo y curarme. Me sentía muy rara. Más avergonzada de lo normal, pero también más ansiosa. Más consciente de que éramos un hombre y una mujer. De la altura del diablo, de sus ojos verdes, de su pelo rubio, de la fuerza de sus brazos. De mi propio cuerpo. Era como si esa parte de mi cerebro hubiese estado dormida. Como si no hubiese sabido lo que podía pasar entre nosotros hasta ese momento. Hasta que no lo había tenido frente a mí, en el lago, con mi cabeza contra su pecho. En la tienda, con sus manos sobre mi piel. Ese cosquilleo que hacía tanto tiempo que no sentía.


  Empezó a haber movimientos en los grupos. Algunos dejaron sus armas en el suelo y se fueron hacia las tiendas, a trabajar en construirlas. Otros, como Temel, Najum y Tovli, se fueron a las filas de voluntarios para salir. La fila de Bergen fue la primera en llenarse. Tuvo cinco voluntarios en su grupo en menos de cinco minutos. La de Teos también se llenó. Las otras, lo hacían bastante más despacio. Vi como Ashir respiraba profundamente, agarraba un arma del suelo, y se ponía en la fila de Denan.


  Miré las armas que había en el suelo frente a los demás. Fritz, que también estaba allí, dio un paso atrás mientras se rascaba la cabeza con disimulo. Se apartó y se fue hacia los puestos de vigilancia. Supuse que el miedo generado por lo ocurrido el día anterior, sumado al peligro de la misión, hacía que no todos quisiesen ir. Escuché a una pareja, a un matrimonio mayor, discutir en susurros. El hombre, de unos ochenta años, quería ir. Quería ayudar. Quería ser de las personas que conseguían comida y mataban nazis. La mujer le suplicaba que no lo hiciese, que no podía por edad, que se quedase con ella.


  No era justo que siempre se arriesgasen los mismos. Que nos trajesen la comida a los demás. Denan había invertido mucha energía en enseñarnos a todos por igual. De hecho, a mí no se me daba nada mal apuntar. Había practicado mucho. Era rápida corriendo. ¿De verdad podía quedarme allí quieta y mandar a una persona sesenta años mayor que yo a por mí comida? Ojalá no hubiese tenido tanto miedo. Realmente era una carga inútil incapaz de aportar nada a la causa.


  Hubo voces de quejas. El grupo de Cohen no terminaba de llenarse. Les faltaban tres personas. Aquello era una situación excepcional.


  —Aunque solo sea para cargar con la comida, necesitamos más manos —dijo Teos suplicante—. Hemos formado cinco grupos —Cuatro salían. Uno se quedaba como defensa del campamento—. No tenemos tanta gente. Os necesitamos de verdad. Sabemos que la primera vez que una persona se enfrenta a algo así da miedo, pero os ayudaremos todo lo que podamos. Os repartiremos por los grupos y os cubriremos entre todos. Vuestra colaboración real será cargar comida.


  Nadie se movió. Nadie quería ir. Distribuyeron como pudieron a la gente para repartirla entre los grupos y que en todos hubiese el mismo número de miembros.


  Los grupos empezaron a coordinarse. Se colocaron en posición de salida y empezaron a avanzar hacia el bosque. Observé como Bergen se situaba a la cabeza de su grupo, fusil al hombro, mirada al horizonte. Él encabezaba el grupo en el que estaba Temel. Los miré hasta que salieron de mi campo de visión. Recé por ellos durante todo el día.


  Aquella tarde, la señorita Orli nos dio un canasto lleno de panecillos a Java y a mí para que los repartiésemos entre los miembros del asentamiento que estaban trabajando. Comida extra para todos para tratar de mitigar el esfuerzo. Al caminar con el canasto sostenido sobre la cintura, evoqué en mí un recuerdo. Qué extraña era la vida. Que giros tan drásticos podía dar sin que ni siquiera te dieses cuenta. Recordé como paseaba un día por las calles de Tarnów, me había detenido a mirar un escaparate, hasta que me percaté de que todo el mundo se agrupaba en la puerta de los negocios, de las casas, para ver la televisión o para escuchar la radio. Tenía el canasto de manzanas en peso sobre la cadera derecha para sujetarlo mejor, exactamente como llevaba ahora los panecillos. Me acerqué hacia la señorita Orli, que estaba metida en uno de esos corros. Me aparté con un movimiento de hombro mi larga melena negra de la mejilla. En ese momento, tenía dieciséis años. Me detuve con los demás a escuchar cómo alguien que no conocía, que venía desde un lugar que no sabía situar exactamente en el mapa, nos odiaba tanto como para venir a destrozar nuestras vidas. El anuncio del principio de la guerra. “¡Larga vida a Polonia!” gritaron antes de poner el himno nacional.


  Para cuando llegó el anochecer del segundo día, estaban la mitad de los refugios construidos. Habían sido capaces de cortar los paneles enteros y trasladarlos de un lugar a otro, por lo que no había habido que empezar de cero, lo cual, todo el mundo agradeció.


  El nuevo asentamiento iba a ser algo más grande que el anterior, además, mantenía su principal beneficio: La proximidad al arroyo. Estaba a unos dos kilómetros de él. Media hora de caminata. Era imposible poder surtir de agua potable a todo el mundo de otro modo. Habíamos seguido su cauce hasta estar a una distancia razonable. Aún quedaban varias cosas que trasladar. Por desgracia, era un proceso demasiado lento debido al trayecto entre los dos asentamientos. Lo más difícil estaba siendo borrar las huellas, que pareciese que en esa parte del bosque no había habido nadie nunca. El señor Aizen, uno de los más veteranos, organizaba los viajes.


  A última hora, pasé por delante de la cocina, en dirección a mi tienda, dónde la señorita Orli ya había acostado a Lila, cuando vi a Addie Herzog. Estaba terminando de recogerlo todo. Me acerqué a ella al ver que casi se le caía uno de los cuencos, para sujetárselo.


  —Gracias, Eva —Me sonrió.


  —De nada ¿Qué estás haciendo?


  Había varios de los cuencos que utilizábamos como vasos por el suelo.


  —Iba a repartir un poco de agua antes de dormir. —Me señaló la olla del agua, que estaba llena—. Llevamos un día de mucho esfuerzo y hay muchas personas mayores que apenas se pueden mover. Me preocupa que alguien se deshidrate.


  Miré a Addie pasarse la mano por la frente, estaba sudando. Ella también debía de estar cansada después de los días que habíamos tenido. Aun así, seguía trabajando, preocupada por los demás. Mi cabeza emitió un resoplido de culpa por las cosas horribles que había pensado de ella. “Addie Herzog es una persona maravillosa” obligué por enésima vez a pensar a mi cerebro, que había dejado de verla como una pobre víctima más de todo lo que estaba ocurriendo desde que la había visto intentar coquetear con Bergen, para empezar a examinar su comportamiento y compararlo con el mío. Obviamente, Addie Herzog era una señorita mucho más refinada y femenina que yo. Seguramente sus padres le habían proporcionado una educación y unos modales muy alejados de los que la señorita Orli había tenido que darme a mí. No creía que ella hubiese tenido nunca que realizar los trabajos más duros y sufridos de una granja. Sus manos suaves y delicadas no parecían haber sujetado nunca una azada. Su fina piel blanca no parecía conocer lo que era trabajar en un huerto, a pleno sol. Pero sin duda, lo que más envidia me daba, era que ella no debía de haber sufrido ningún ataque como el que había sufrido yo. Su mirada, su sonrisa, su comportamiento. Todo en ella era inocente y limpio. Digno de afecto.


  Me ofrecí a ayudarla. Entre las dos le dimos de beber a todo el mundo. Nos aseguramos de que nadie pasase sed. Le di varios cuencos a Arisbeth, que permanecía tumbada en una de las tiendas, sin querer ver a nadie. Llevaba así desde la muerte de Gisella. No había dejado de llorar por su amiga.


  — Está muy afectada — Me había dicho Raisa, desesperada—. Bastante más afectada que Tovli —añadió con rabia—. Ese sinvergüenza ya le está buscando sustituta a la pobre Gisella.


  Me acerqué también al señor Guibor. Estaba sentado a un lado, apartado del resto de campamento, con la mirada perdida en algún punto del bosque. Le ofrecí un cuenco con agua, que se limitó a mirar durante un segundo como si le costase verlo, para después volver a mirar hacia los árboles.


  —Si yo muero, nadie sabrá que ella está allí, nadie volverá a buscarla. —Le escuché susurrar mientras me alejaba. Hablaba de su mujer.


  Con los primeros rayos de luz del tercer día, volvió el primer grupo de expedición. El grupo de Denan. Trajeron comida y ropa. Muchísimas sabanas y mantas. Todos se alegraron de ver como la comida era llevada a la cocina para prepararse. Todos ignoraron por completo las manchas de sangre en las manos de nuestros soldados. El saqueo a las granjas de los pronazis iba realmente a permitirnos almacenar provisiones. Aquello aumento considerablemente el estado de ánimo de todos ante la idea de que seguiríamos comiendo. El segundo grupo, el de Teos, llegó al amanecer del cuarto día. Teos trajo todos los botiquines médicos que encontró. Le seguía de cerca el grupo de Bergen.


  Yo estaba en la cocina. Respiré hondo al ver a Temel entrar mientras ella daba saltos de alegría. Bergen avanzó por el campamento, soltó lo que llevaba en las manos cerca de la señorita Orli, que no levantó la vista del suelo, y se fue hacia el corro de los niños, desde donde Lila había empezado a gritar su nombre. Ni siquiera me miró al hacerlo. Examiné los enormes sacos que contenían arroz, garbanzos y otras semillas y legumbres. Lila no volvería a pasar hambre en una buena temporada. Ninguno de nosotros. Al menos, no como en los últimos días.


  El último grupo, el de Cohen, no volvió. Pasaron tres días sin que nadie dijese nada al respecto. Vi a los soldados, a Teos y a Bergen, dar vueltas por el perímetro, en especial al diablo. Se cruzaba de brazos continuamente a mirar el horizonte, expectante. No esperaba a los judíos, teníamos bastante claro que ellos estaban muertos. Me pregunté que estaría esperando entonces, hasta que una gran nube de humo se vio en el cielo. Era tan grande que debió de verse por todo el bosque. Incluso se llegó a percibir un aroma extraño.


  —¿Qué es ese olor? —escuché preguntar a alguien.


  Teos, Denan, Temel. Todos nos acercamos hasta el límite norte del asentamiento, que estaba un poco más elevado que el resto del terreno, a mirar el cielo.


  —Carne quemada —Nos volvimos todos hacia Bergen ¿Qué había querido decir con eso? —. Están quemando a los judíos.


  —¿Al grupo de Cohen? —dijo el señor Denan con una expresión de horror.


  —¿Y vamos a quedarnos aquí quietos sin hacer nada? —rugió Tovli, que estaba a mi lado—. ¿No vamos a ir?


  —Para eso precisamente lo hacen —dijo Bergen, miraba la nube de humo —. Es una trampa para que vayamos. Lo único que esa hoguera significa es que todos los judíos han muerto sin que consiguiesen sacarles la información de quienes eran o dónde venían. Tanta visibilidad solo busca una respuesta.


  Se escuchó un suspiro de alivio general. Los pronazis no sabían dónde estábamos, no sabían quiénes éramos ni como nos estábamos organizando. Era irónico escuchar aquellos sonidos de alivio mientras, a la vez, todos nos tocábamos la nariz para intentar quitarnos de encima el olor de los muertos.


  —Como estáis viendo, volvemos a tener comida —dijo el señor Denan. Se alzó sobre una superficie elevada para que le escuchásemos mejor—. Todo se repartirá en partes iguales. Todo se compartirá con todos. Todos comeremos. La persona que no esté de acuerdo con esto, puede marcharse —Tomó aire despacio. Hizo notar el fusil que tenía en el brazo—. Porque si descubro a alguien robando comida, tendrá consecuencias.


  Me crucé de brazos, pensativa, supuse que era una advertencia para la persona que había robado comida en el asentamiento anterior, querían asegurarse de que no volvía a hacerlo. Vi como todo el mundo asentía. Si descubrían a alguien robando, aunque solo fuese una pieza de fruta, lo pagaría con la vida.


   


  * * *


   


  Tener comida, aunque distinta a la que habíamos conocido en el día a día hasta ese entonces, conllevó a un levantamiento de ánimo considerable. En solo unos días, los niños volvieron a jugar, los jóvenes volvieron a reunirse a charlar, la vida humana volvió a reinar en el bosque. Incluso tuvimos una boda. El señor Denan y una de las muchachas, Saula, formalizaron su relación ante el rabino. Ante todos. No hubo una gran fiesta ni tampoco música, pero sí algunos resquicios de nuestra antigua vida. Algunas mujeres nos llevamos a Saula hasta el arroyo para cumplir con la inmersión en la mikve, para sanarla y renovarla antes de que iniciase su vida como esposa, para que dejase atrás todas las cosas horribles que había vivido. La mikve era una limpieza espiritual y física en la que la persona, en este caso la novia, se sumergía completamente en una fuente natural de agua para ser purificada. Aunque a Saula le daba miedo estar sumergida en el agua, por lo que simplemente la empapamos entre todas echándole agua por encima.


  Fue muy emocionante ver como el rabino los unía en matrimonio, como les daba la bendición para ser esposos ante el mundo. La ceremonia apenas duró unos minutos antes de que todos nos dispersásemos y volviésemos a nuestras tareas, pero me pareció muy bonita. Muy romántica. Observé con atención al señor Denan y a Saula. Cómo se sonreían, como se hablaban, como se tocaban el uno al otro sin miedos ni reservas. Desvié la vista hacia Bergen lo más disimuladamente que pude.


  Llevaba una semana, la que había transcurrido desde que Bergen volviese al campamento hasta ahora, sin poder dejar de mirarle en la distancia. No comprendía porque había vuelto ¿Por qué estaba de nuevo allí con nosotros? ¿Por qué parecía tan dispuesto a ayudarnos? Pero, sobre todo, no entendía por qué no se había acercado hablar conmigo ni una sola vez. ¿Me estaba ignorando de forma deliberada? Apenas se había dignado a mirarme un par de veces durante todo ese tiempo, y me había parecido que había sido más a petición de Lila, que me señalaba de vez en cuando, que por iniciativa propia. Casi siempre estaba con ella en el corro de los niños, con Teos y Denan en el límite del asentamiento, o con Addie Herzog pegada a él con un cuenco de agua en las manos. Era humanamente imposible que a Bergen le diese tiempo a tener tanta sed. Lo de ofrecerle agua no era más que una pobre excusa para estar cerca suyo, para contonear su cuerpo perfecto por delante de él. ¿Cómo podía tener aquellas curvas? La grasa de todo mi cuerpo solo le serviría a Addie Herzog para hacerse una de sus tetas.


  —Acércate y habla con él de una maldita vez —gruñó de pronto Temel, que se sentó en el suelo junto a mí. Me dio un codazo en el brazo.


  Dejé de mirar a Bergen, que estaba hablando con Teos cerca del borde del asentamiento, y negué con la cabeza. Volví a bajar la cabeza hacia el grupo de palos que tenía en mi regazo. Aquella tarde nos habían pedido a varias personas que les quitásemos las ramas pequeñas de los lados para dejar los palos lo más lisos posible. No tenía ni idea de para qué los querían.


  —No sé de qué me hablas —dije con fingido desinterés.


  Si tuviese la menor idea de que decirle, ya me hubiese acercado.


  —¿De verdad no vas a hacer nada? —replicó Temel con incredulidad—. Está bien, de acuerdo, cuando la madre naturaleza dijo “poneos todas las mujeres en fila, que voy a repartir los atributos femeninos”, tu debías de estar distraída, pero eso no significa que no tengas tus encantos. Explótalos frente a él como hace Addie. ¿O crees que no se ha dado cuenta de que se le ha desabrochado el botón superior del abrigo? Por favor, empieza a hacer frío, lo hace solo para insinuar sus enormes tetas.


  La indignación con la que Temel dijo aquello hizo que esbozase media sonrisa. Parecía realmente ofendida por el comportamiento de Addie.


  —¿Por qué no te pones frente a Bergen y te chupas un dedo?


  —¿Qué?


  Me volví hacia Temel asqueada. ¿Qué me chupase un dedo?


  —Sí, mira. Lo haces así. —Temel estiró el dedo índice de la mano y lo levantó hasta su boca, que abrió de par en par mientras estiraba todo lo que podía hacia abajo la lengua, para después lamerse el dedo despacio, desde el centro hasta la punta, emitió un extraño gemido al terminar—. Puedes lamerte tu dedo o lamerle el suyo.


  ¿Qué le chupase un dedo a Bergen? Me dio la risa tonta. Temel se había vuelto loca.


  —¿Y eso para qué sirve? —dije con curiosidad ¿Qué significado tenía hacer algo así?


  —Ni idea —admitió Temel—. Se lo vi hacer a Saula delante de Denan hace unas semanas.


  —¿Y qué?


  Temel alzó las cejas y me señaló hacia el lugar en el que había tenido lugar la ceremonia como si me recalcase lo evidente. Negué con la cabeza con incredulidad. ¿Se estaba refiriendo a la boda? ¿De verdad Temel creía que Saula y el señor Denan se habían casado solo porque ella se había chupado un dedo delante de él?


  —No digas tonterías.


  —No las digo. Todo tiene que empezar de alguna forma. Probablemente el señor Denan no sabía ni que Saula existía hasta ese día, pero, te aseguro, que le prestó toda su atención desde entonces.


  Temel se encogió de hombros como si no entendiese el comportamiento humano, cuando, de pronto, Tovli llegó desde la derecha y se sentó junto a ella, para sorpresa de las dos.


  — ¿Qué tal, Temel? ¿Has estado esta mañana en los puestos de vigilancia?


  Temel me miró por el rabillo del ojo antes de girarse de nuevo hacia él.


  —Pues sí. He mirado que todo estuviese bien ¿y tú? ¿Qué has hecho hoy? —El tono de voz de Temel era claramente defensivo. Tovli no solía acercarse a hablar con ella.


  —Hemos estado clasificando las armas que hemos encontrado en las granjas de los pronazis ¿Las has visto? Hemos conseguido un buen arsenal.


  —Sí, las he visto. —Aquello pareció relajar a Temel—. ¿Vas a ir a lo de montar a caballo esta tarde?


  Teos había organizado una especie de clase para enseñar a montar a caballo a todo el que desease aprender. Habían conseguido diez caballos y querían utilizarlos en las futuras expediciones. Aunque no tenía ni idea de cómo íbamos a alimentarlos.


  —¿Queréis agua? —dijo de pronto Ashir, se situó justo delante de Tovli y Temel con cara de pocos amigos.


  Entrecerré los ojos. No sabía que Ashir también estuviese repartiendo agua.


  —No, gracias —replicó Temel, se cruzó de brazos—. Últimamente no paras de ofrecerme cuencos ¿Estás escupiendo en los vasos y los cuencos que me das?


  —Ashir, lárgate ¿No ves que estamos hablando? —dijo Tovli molesto.


  Tovli estiró los brazos hacia atrás para apoyarlos sobre la tierra, cruzó uno por detrás de la espalda de Temel, de forma que se inclinó un poco hacia ella, lo que hizo que Ashir levantase el cubo de agua y se lo tirase por encima.


  Me aparté y me puse de pie. El agua había mojado a Tovli, le había salpicado a Temel y había llegado hasta mí.


  —Pero ¿a ti que te pasa? —gruñó Tovli. Se levantó y se encaró con Ashir, que dejó el cubo a un lado para responder a su desafío.


  —Se me ha escapado el cubo ¿Qué te pasa a ti?


  Ashir y Tovli se agarraron de los chalecos, enfadados, hasta que Temel se puso de pie, los apartó a los dos de un empujón.


  —¡¿Qué demonios os pasa a los dos?! —gritó Temel con incredulidad—. Ashir, si vuelves a mojarme de agua te ahogaré en el cubo. Y tú, Tovli, si vuelves a inclinarte así sobre mí, te romperé el brazo. ¡Maldito par de idiotas!


  Temel se marchó hacia la cocina, alzó los brazos con frustración, malhumorada.


  —No vuelvas a meterte por medio si no quieres que te parta la cara —dijo Tovli a la vez que señalaba a Ashir, para después dedicarme a mí una mueca de desagrado y marcharse.


  Ashir se llevó las manos a la cabeza, furioso, bajó finalmente los brazos y apretó los puños. Evidentemente estaba enfadado. Se volvió hacia mí y me pidió disculpas por si me había mojado, para después marcharse también.


  Había observado la escena en silencio, sin decir nada. No. Temel no se había dado cuenta de que Ashir estaba interesado en ella, ni de que acababa de tener un ataque de celos al ver a Tovli a su lado. ¿Por qué se habría acercado Tovli a ella de esa manera? Nunca le había dirigido ni la más mínima atención.


  Me sacudí la falda del vestido azul que llevaba y volví a sentarme junto a los palos. No pude evitar reírme al pensar en la coincidencia de que Temel se había chupado un dedo y, acto seguido, Ashir y Tovli habían aparecido. Quizás sí que era algo importante, pero ¿El qué? ¿Qué significado tendría hacer algo así? Me miré las manos. No podían estar más sucias. Me pregunté cómo estarían las de Bergen. Habría que ver qué cara ponía el diablo si me acercaba y le chupaba un dedo como había dicho Temel.


   


  * * *


   


  Me desperté temprano. Debían de ser las seis de la mañana. Apenas había dormido en toda la noche. Lila también pasó una mala noche. Tuvo varias pesadillas que no la dejaron descansar. Por suerte, conseguí dormirla justo cuando Temel volvía de su turno de vigilancia, y se acurrucó con ella. Las dejé a las dos en la tienda y decidí ponerme en pie. Todavía había mucha gente dormida, pero los rayos de luz ya habían iluminado el campamento.


  La señorita Orli estaba junto a un pequeño fuego que había preparado para poner una olla. Parecía estar discutiendo con el señor Denan. Alzaba los brazos y los dejaba caer, enfadada. Sabía que las restricciones a las raciones que mi madrastra hacía, no le gustaban a todo el mundo, menos desde que había más comida. Supuse que estaban teniendo un enfrentamiento a causa de ello.


  Me acerqué hasta el límite de la cocina, sin querer interrumpir la conversación, y cogí los dos únicos cubos de los que se usaban para el agua que quedaban. Me fui caminando hacia el arroyo con resignación, ese día me tocaba a mí estar en el grupo del agua. No era una tarea fácil caminar media hora de ida y luego media de vuelta cargada con tanta agua. Saludé a Ashir, que estaba en el puesto de vigilancia que había entre el asentamiento y el arroyo, escondido en un árbol. Se bajó de un salto y caminó a mi lado.


  —¿Estás hoy en el grupo del agua? ¿Por qué vienes sola?


  —No podía dormir, así que he preferido empezar ya —respondí con resignación. No tenía ganas de cargar con los cubos—. ¿Tu acabas de empezar tu turno de vigilancia?


  —Si. Voy contigo a la orilla. Elisa, Najum y Raisa llevan un rato allí.


  —¿Allí? ¿Donde? ¿En el arroyo?


  Ashir asintió. ¿Qué hacían allí tan temprano? ¿Por qué había venido Raisa hasta aquí? En la última reunión se acordó que, debido a la distancia del nuevo asentamiento del agua, ella estaba exenta de la tarea de los cubos.


  —No sé qué es lo que están haciendo, pero no quiero que estén tanto tiempo fuera del asentamiento. Me pone nervioso. —Se rascó la cabeza, pensativo—. ¿Temel ha regresado ya de su turno de vigilancia?


  ¿Me preguntaba por Temel? Se le pusieron coloradas hasta las orejas cuando vio mi cara de circunstancias.


  —Sí. La he dejado en la tienda con Lila. —Me hice un poco la tonta—. ¿Por qué?


  —No, por nada. —Sonrió con nerviosismo—. Por saber que habían ido bien todas las rondas de vigilancia. Me tranquiliza saber que todo va bien. Es decir, quiero que todos estén bien. Pregunto a todos que tal les ha ido la ronda.


  Anduve con Ashir unos metros más, hasta que llegamos a la orilla, donde, efectivamente, Raisa, Elisa y Najum estaban. Parecían estar discutiendo. Raisa estaba en el suelo, sentada sobre la tierra. Tuve un mal presentimiento al verla tan quieta, con la cabeza baja, como si los otros le gritasen a ella. Me agaché rápidamente a su lado al darme cuenta de que estaba llorando.


  —¿Qué te pasa Raisa? ¿Estás bien?


  Los cambios de temperatura que estábamos sufriendo últimamente parecían empeorar su herida. Su pierna estaba mucho más hinchada de lo normal. Tenía cuatro de los cubos que usábamos para el agua a su alrededor, esparcidos por el suelo. ¿Acaso había intentado cargar ella sola con el agua y se había hecho daño? ¿Sería eso lo que le estaban recriminando los demás?


  —¿Te duele la pierna? ¿Quieres que llame al doctor Dols?


  Fue como si le costase unos segundos percatarse de mi presencia, hundió la barbilla en su pecho. ¿Qué ocurría?


  —¿Qué estáis haciendo aquí? —dijo Ashir, que parecía igual de confuso que yo.


  —Lo ha hecho—susurró Raisa casi sin voz—. Arisbeth lo ha hecho. Se ha ido del campamento. Me ha abandonado.


  —¿Qué?


  La agarré del brazo. ¿Cómo que Arisbeth se había ido del campamento?


  —Desde que Gisella murió no dejaba de amenazar con que lo haría y lo ha hecho. Estaba mañana me he despertado y no estaba. —Empezó a mover las manos con desesperación, le estaba dando un ataque de nervios—. No estaba. Lo ha hecho. Ella no entregó su collar a Teos como todos los demás. Se lo escondió entre la ropa.


  ¿De verdad Arisbeth se había atrevido hacerlo? ¿Había puesto en marcha aquel plan absurdo suyo de tratar de encontrar una granja que la ayudase a cambio de su collar?


  —¿De qué estáis hablando? ¿Cómo que Arisbeth se ha ido? —dijo Ashir. Se volvió hacia Elisa y Najum, que se cruzaron de brazos.


  —Pero, ¿cómo sabes que se ha ido? —dije—. ¿Cómo sabes que no está en alguna otra parte del asentamiento?


  Podía simplemente haber madrugado ese día y estar en alguna parte. Arisbeth no tenía obligaciones definidas, como los miembros del grupo de pesca o de vigilancia, pero eso no significaba que no pudiese estar en alguna parte del asentamiento. Podía estar ayudando en cualquier tarea.


  Raisa sorbió por la nariz y cogió aire en un intento de calmarse.


  —Porque lo sé, créeme. Se ha ido siguiendo el arroyo. Me ha dejado sola. ¡Se ha ido a buscar ayuda! ¿Qué ayuda va a encontrar? Seguro que algún pronazi la mata. La van a matar.


  Sí. La iban a matar. A pesar de todas las restricciones y los abusos que los nazis habían cometido contra ella, Arisbeth todavía no tenía ni idea de hasta donde llegaba la verdadera maldad humana. No había estado en un gueto, no había estado atrapada en una granja.


  —Vale, tranquila, Raisa —Le levanté la cabeza para que me mirase. Parecía que le fuese a dar un infarto. Le temblaba todo el cuerpo—. Encontraremos una solución ¿De acuerdo?


  Intenté pensar con rapidez. Si Raisa tenía tan claro que su hermana se había escapado, no había tiempo que perder. El asentamiento estaba a media hora de allí. Había que ir y volver, eso le daba a Arisbeth una hora de ventaja sobre lo que ya llevase. ¿Quién era el que estaba más cerca? ¿Quién acudiría si gritaba? Aquella era una emergencia. Estaba absolutamente prohibido salir del campamento. No solo era peligroso para las personas que se fuesen, también para los que nos quedábamos en una posición que alguien pudiese delatar. Pero ¿qué otra cosa se podía hacer? Entre todos tendríamos que encontrar la forma de localizar a Arisbeth.


  —¿Sabes más o menos cuánto hace que se fue?


  —Yo estaba en el puesto de vigilancia antes de que me sustituyese Ashir, pero no la he visto —intervino Najum—. Ha tenido que aprovechar el cambio de turno. La distracción que supone entre que uno baja y el otro se coloca en el puesto.


  —De eso hace menos de cuarenta y cinco minutos —dijo Ashir, esperanzado.


  Menos de una hora. Desvié la vista hacia los cubos. Por eso Arisbeth debía de haberlos traído, para que, si Najum o Ashir llegaban a verla, creyesen que venía a por agua. Pero ¿por qué había traído cuatro cubos? Con dos hubiese sido suficiente.


  —Voy a avisar a los demás. No te preocupes, saldremos a buscarla.


  —Sí, vamos. No hay tiempo que perder —Me secundó Ashir.


  Me puse en pie e iba a volverme hacia el campamento, pero Raisa me lo impidió. Se levantó con un tambaleo para mantener el equilibrio y me cortó el paso. Najum y Elisa se movieron al unísono para hacer lo mismo con Ashir. No nos dejaron pasar a ninguno de los dos.


  —¿Qué hacéis?


  ¿Acaso no se daban cuenta de que no podíamos perder ni un segundo más? Teníamos que hacer algo rápido. No solo por Arisbeth, por todo el campamento. Todos podíamos estar en peligro.


  —No se lo podéis decir a nadie —El tono de voz de Najum sonó amenazante.


  —¿Qué? ¿Por qué? —susurré extrañada. Era todo lo contrario, debíamos pedir ayuda. Teníamos que hacer algo. Raisa bajó la cabeza de nuevo. Había algo más que no me había dicho—. Raisa ¿Por qué no podemos decírselo a los demás?


  Me esquivó la mirada durante unos segundos, dudosa, hasta que supuse se dio cuenta de que no tenía ninguna otra opción más que la de contármelo. Había demasiado en juego. Se mordió las uñas. La observé, expectante.


  —¿Por qué no se lo podemos decir a nadie? —gruñó Ashir, molesto por la actitud de Najum, que aún le cortaba el paso.


  —Esta mañana faltaba comida en la cocina. Latas y algunas cosas más.


  ¿Faltaba comida en la cocina de nuevo? ¿Eso era lo que la señorita Orli y el señor Denan estaban discutiendo? ¿El ladrón se había atrevido a robar otra vez después de las advertencias que habían hecho?


  —¿Y qué? —¿Qué tenía que ver una cosa con la otra? Me costó procesar aquello—. ¿Arisbeth ha robado comida? ¿Ella era la ladrona?


  ¿Era ella la que había estado robando todo este tiempo atrás las pocas provisiones que teníamos?


  Ashir empezó a hacer gestos con la boca como si quisiese decir algo, pero no supiese el qué. No sabía ni como expresar su desconcierto.


  —¡Le dije que no lo hiciera! —Raisa se deshizo en llanto. Ahora me llevé las manos a la cabeza yo—. Lo siento mucho. Le regañé. Le supliqué. Pero no me hacía caso. Es mi hermana ¿Qué podía hacer?


  —¿Os habéis vuelto locas las dos? —dije, atónita. ¿Por qué habían hecho eso? ¿Cómo había sido Raisa capaz de permitirlo? —. La gente se estaba muriendo de hambre y, mientras, ¿tu hermana estaba robando comida? ¿Cómo no has dicho nada, Raisa?


  —Porque es mi hermana. No puedo denunciarla delante de los demás. Escuchaste como yo lo que dijo el señor Denan acerca de los robos ¿Tienes idea de lo que le harían?


  Sí que lo sabía. Temel la descuartizaría. Ella ya había llegado a insinuar en una ocasión que creía que Arisbeth era la ladrona de comida. No, no se lo perdonaría. No lo dejaría pasar. Nadie lo haría. Todos habíamos pasado por demasiado como para ser compresivos, como para ser clementes. Todo lo relacionado con la comida, no se perdonaba. No se lo olvidaba. Sacaba la parte más primitiva de la rabia humana.


  —Para eso eran los cubos ¿verdad? Para esconder la comida y que nadie la viese —dije enfadada—. Ha traído cuatro cubos. Ha robado tanto que no le cabía en uno solo.


  Raisa bajó la cabeza una vez más, avergonzada.


  —Pero ¿esto va enserio? —Ashir continuaba perplejo. Se volvió hacia Najum y Elisa—. ¿Vosotros lo sabíais? —Cortó rápidamente el intento de réplica de Najum. Elisa se había echado a llorar—. Claro que lo sabíais. Me juego el cuello a que también habéis participado en los robos y por eso no queréis que digamos nada.


  —Ashir, amigo, por favor…


  —Sois unos hijos de puta. ¿Cómo habéis podido hacerlo? ¿Cómo habéis podido robar comida mientras todos nos estábamos muriendo de hambre? —Sacudió los brazos, preso de la impotencia.


  —Vale, está bien. Fue una estupidez por nuestra parte. Cometimos un error —dijo Najum—. Sabemos que no estuvo bien lo que hicimos, pero, por favor, no podéis decírselo a nadie. Denan es capaz de echarnos del campamento o algo peor.


  —Prométeme que no se lo vas a decir a nadie —me rogó Raisa con desesperación—. Lo siento, Eva. De verdad, que lo siento. Por favor, perdóname. Yo… no era mi intención. Yo no quería hacerlo. Sabes que yo no soy así.


  Observé sus ojos suplicantes. No. Ella no era así. Ella nunca lo hubiese hecho por iniciativa propia. Puede que Arisbeth se mereciese lo que los demás estuviesen dispuestos a hacerle, pero ¿Se merecía Raisa que le pasase eso a su hermana, que quizás a ella también la señalaran como ladrona? Nadie creería que Arisbeth lo había hecho contra la voluntad de Raisa. Menos, si Najum y Elisa también estaban implicados. Los culparían por igual a los cuatro.


  —¿Y qué proponéis que hagamos entonces? Porque Arisbeth no solo se ha puesto en peligro a ella misma. Ha puesto en peligro a todo el campamento —replicó Ashir, furioso—. ¿Qué demonios hacemos?


  Si algún pronazi la veía caminar arroyo abajo, solo tenía que seguir el agua para llegar hasta nosotros. Arisbeth nos delataría. La hermana de Raisa no era consciente de la magnitud de lo que había hecho. De las consecuencias que tendría. Solo iba a conseguir que nos matasen a todos ¿Acaso no había visto el humo de la hoguera que los pronazis habían hecho con los judíos que no habían podido regresar al campamento?


  —¿Y si no decimos nada de que ella ha robado? ¿Y si simplemente decimos que se ha escapado? —susurré. No estaba bien, pero era mejor que no hacer nada.


  —Desaparece comida el mismo día que Arisbeth se escapa ¿Crees que la gente es tan tonta como para no relacionarlo? —dijo Elisa, molesta.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —insistí yo. Había que decidirlo ya—. Si no le decimos a los demás que se ha ido, cuando la encuentren los pronazis, todos estaremos muertos.


  Incluso si se negaba a hablar, los pronazis no tendrían ningún problema en hacerle daño para que confesase de dónde venía.


  —Voy a salir a buscarla —dijo Raisa después de unos segundos de duda. Asintió como si quisiese convencerse a sí misma—. Es mi hermana, no puedo abandonarla. Es mi responsabilidad. No puedo dejar que se vaya sola para que la maten, ni que nos ponga en peligro a todos. Iré tras ella y la traeré de vuelta.


  —¿Vas a ir tu sola a buscarla? —Observé como trataba de dar un paso sin caerse—. Raisa, mírate, no puedes hacer un esfuerzo así.


  —Raisa, no vas a ir a ninguna parte —le ordenó Ashir.


  —¡Es mi hermana! ¡Es mi obligación! Tengo que ir por ella —Raisa no dejaba de llorar. No podía ni imaginar la angustia que estaría pasando—. Ella va cargada con comida. Se ha ido hace menos de una hora. Está siguiendo el arroyo. Si voy más deprisa que ella, quizás pueda alcanzarla y traerla de vuelta. Nadie tiene porque enterarse de lo que ha hecho.


  —¿Cómo vas a ir más rápido que ella? —dijo Ashir.


  No quería parecer insensible, pero estaba de acuerdo con Ashir. Raisa no podía ir más rápido que Arisbeth por mucho que su hermana fuese cargada con comida. No con la pierna como la tenía.


  —¿Y qué quieres que haga? Tengo que alcanzarla y convencerla. No puede estar tan lejos.


  —No pienso dejar que hagas algo que no puedes hacer. No la encontrarás, te quedarás sin fuerzas a medio camino. —Esta vez Ashir habló con dureza.


  —Hay que avisar a todos, Raisa —volví a suplicar. Era la única solución.


  —¿Y qué harán ellos? —replicó Elisa—. Irán arroyo abajo, seguramente alcanzarán a Arisbeth antes de que encuentre a algún pronazi. Entonces, ¿qué? ¿Qué le harán? ¿Qué nos harán a nosotros cuando se enteren de que también hemos cogido comida?


  “Lo que sea que vaya a pasaros, vosotros os lo habéis buscado”. Las palabras acudieron a mis labios, pero no salieron. No pude decirlas en alto. ¿Eso era lo que debía decir? ¿Eso era lo que debía contestar, lo que debía sentir? ¿Debía ser insensible a lo que fuese a pasarles? ¿Se lo merecerían? ¿Se merecía alguien desesperado por el hambre en una situación agónica pagar con la vida por un error?


  Ashir se dio varios toquecitos con el dedo índice en la frente. Supuse que se había hecho las mismas preguntas que yo. Lo cual, pensé, decía mucho de él. Tampoco quería que nadie hiciese daño a nadie, aunque se lo mereciese.


  —¿Qué me harán a mí? —susurró Raisa, asustada. Sabía que estarían unidos en la condena—. Yo no comí nada de lo que robaron. Nunca. Les supliqué que no lo hiciesen. Por favor, Ashir, déjame intentarlo. Si no vuelvo, entonces podrás decírselo a quien quieras—. Le costaba respirar—. La alcanzaré, de verdad. Ella va cargada con comida, he escuchado que faltan un montón de latas, no puede ser que vaya tan deprisa.


  Tuve que admitir que, a pesar del peligro, su idea tenía lógica. Era como un problema de matemáticas, de las matemáticas que nunca se me dieron bien. Arisbeth iba cargada con comida ¿Cuántos kilos podría pesar lo que llevara? Seguramente lo suficiente como ralentizarla y hacer que otra persona pudiese alcanzarla. Si era más rápida que ella, la alcanzaría en algún punto. Había que rezar porque fuese en algún punto antes de que localizase una granja. El problema era que Raisa no podía andar con normalidad. No podía correr. No podía llegar a la velocidad necesaria. La observé arrastrar el pie hacia el arroyo. Se golpeaba la rodilla mientras luchaba por avanzar. Apreté los puños al verlo y cerré los ojos, consciente de que no podría hacer aquello.


  —Iremos nosotros cuatro —dijo de pronto Najum. Se estaba refiriendo Elisa, Ashir, él y yo—. Vayamos arroyo abajo. Iremos corriendo. La alcanzaremos.


  ¿Qué fuésemos nosotros cuatro a buscar a Arisbeth?


  —¿Te has vuelto loco? No podemos salir del campamento.


  —Arisbeth ya está fuera ¿Qué más da que salgamos nosotros? —continuó Najum, miraba a Ashir —. Además, tú y yo tenemos armas, experiencia en las expediciones. Podemos ir tras Arisbeth, alcanzarla y traerla de vuelta.


  ¿Najum lo estaba proponiendo de verdad?


  —¿Vais a ir vosotros a buscarla? —La esperanza se apoderó de la voz de Raisa. Ella también era consciente de que no podía andar.


  —Piénsalo bien, Ashir, solo en ir y volver al campamento tardaríamos una hora. Una hora más que le daríamos de ventaja a Arisbeth. Si salimos ahora mismo, estoy seguro de que la encontraremos antes de mediodía.


  Apreté los labios. ¿Es que acaso no eran conscientes de lo peligroso que era lo que estaban diciendo?


  —Si no queréis ir, lo entenderé —dijo Raisa al ver como Ashir y yo nos mirábamos—. Pero, por favor, dadme la oportunidad entonces de ir a mí.


  No quería salir del campamento por nada del mundo. Me daba pánico solo pensarlo, pero Raisa no podría hacerlo sola. Tuve una lucha interna conmigo misma. Que Raisa saliese a buscar a su hermana no era una opción. No una valida. Ella no lo conseguiría. No podría alcanzarla. La perdería para siempre si la dejaba que se fuese. Ya había perdido a Anna. Había perdido a tanta gente… Los perdería a todos si Arisbeth llegaba a una granja y delataba nuestra posición. O íbamos nosotros cuatro a por ella, o teníamos que decirle a todos lo que había pasado, aunque traicionase con ello la confianza de Raisa, aunque la señalase como ladrona igual que a los demás. Era lo más sensato. Lo más lógico. Lo que había que hacer.


  Mierda.


  No quería hacerlo. No quería salir del campamento. Me daba un miedo terrible.


  —Vayamos a buscarla—susurré sin poder creerlo.


  Raisa me agarró de las manos y me las besó. Le supliqué que no lo hiciera. Se arrodilló frente a mí. Le pedí que dejase de darme las gracias una y otra vez. Teníamos que salir en ese mismo momento, antes de que me arrepintiera, antes de que fuese consciente de lo que estaba haciendo.


  Ashir también tuvo un conflicto interno. Dio varios pasos en su sitio antes de asentir. Sentí un escalofrío. Una sensación de vértigo. Había dicho que sí. Íbamos a hacerlo. Los cuatro íbamos a salir del campamento para encontrar a Arisbeth. Teníamos que hacerlo deprisa. Antes de que ella se encontrase con algún pronazi. No había tiempo que perder. Era como una carrera por el bosque. Como una de las excursiones que organizaban en mi colegio. Con suerte, en menos de medio día, estaríamos de vuelta con ella, devolveríamos lo que había robado y sería como si nunca hubiese pasado. Nadie nunca lo sabría.


  Respiré hondo. Lila estaba con Temel. Ella no la dejaría sola. Podía ausentarme un día. Luego pensaría en que excusa le ponía a Temel cuando me preguntase porque había estado desaparecida.


  —¿Dijo que seguiría el arroyo? ¿Hacia dónde? —dijo Ashir, nervioso. Comprobó el arma que tenía amarrada a la cintura mientras Najum comprobaba la suya.


  Raisa se secó las lágrimas con el puño.


  —Imagino que sería arroyo abajo. Hacia arriba estaba el antiguo asentamiento, es donde murió Gisella, no creo que fuese hacia allí.


  —¿Imaginas o estás segura? —incidió Ashir.


  —No podemos arriesgarnos, haremos dos grupos —dijo Najum con decisión—. Ashir, tú y Elisa id arroyo arriba. Eva y yo iremos arroyo abajo. Correremos como mucho hasta mediodía y volveremos para evitar que se nos haga de noche. Con eso debería bastar para encontrarla.


  La mención de Gisella y de su muerte hizo que un escalofrío me recorriese la espalda. Traté de ignorarlo. Eso no se parecería en nada a lo que nos había ocurrido allí. Solo era correr cerca de un arroyo ¿Cuántos kilómetros podrían ser? ¿Cuánto tiempo? Dos, tres horas como mucho. No tardaríamos más. Vi como Elisa y Ashir se marchaban arroyo arriba. Me volví hacia Najum.


  —Yo iré primero —me dijo—. Sitúate a mi espalda y sigue el ritmo. Iremos en silencio. Nos moveremos con rapidez. La encontraremos y volveremos. Fin de la historia ¿De acuerdo?


  Seguí a Najum arroyo abajo ante la atenta mirada de Raisa, que continuaba llorando sin parar, y empecé a correr. Cogí aire, traté de seguir su ritmo mientras me metía entre la maleza. En menos de cinco minutos, ya no se veía ni se escuchaba nada del campamento. No se veía nada que no fuese de color verde y marrón. Una mancha borrosa de ellos a mi alrededor. Nada que no fuese bosque. Nada que no fuese el arroyo, el sonido del agua que corría entre las rocas. Todo era exactamente igual. Piedras, rocas y árboles. Si no hubiese sido por el arroyo no hubiese tenido ni idea de si íbamos en línea recta o en círculos. El río era mi mapa. Mi referencia. ¿Cómo se había atrevido Arisbeth a adentrarse ella sola en el bosque? ¿Cómo había tenido el valor o la desesperación para hacer algo así? Aquello era peligroso. Para ella y para nosotros.


  Solo vas a ir arroyo abajo y luego arroyo arriba con Arisbeth. En silencio, sin llamar la atención de nadie. Nadie tiene porque vernos. Además, tú no vas sola.


  Najum era un soldado. Iba armado. Intenté convencerme a mí misma que era como ir con Bergen, como cuando caminábamos los dos solos por el bosque. Miré a Najum correr delante de mí. Hice una mueca. No. No era lo mismo que ir con Bergen. Pero, ¿cuál era la alternativa? El que Arisbeth se hubiese ido del campamento era un peligro para todos, había que hacer algo. ¿Tenía que haber dejado que Raisa se hubiese ido coja y sin fuerzas a buscarla? Era mi mejor amiga. No podía abandonarla de esa forma a una muerte segura. Entonces, ¿tenía que haber denunciado a su hermana? ¿Denunciarlos a todos? ¿Callarme y rezar para que un pronazi no encontrase a Arisbeth y le obligase a confesarle de dónde venía? No, aquello era lo mejor, lo más sensato. Lo que haría cualquiera. Ayudar cuando alguien lo necesitaba. No íbamos a entrar en ninguna granja, no íbamos a correr ningún peligro. Solo arroyo abajo y arroyo arriba. Me lo repetí a mí misma más de cinco veces seguidas.


  “Seis bultos salen y seis bultos entran” dijiste una vez.


  El recordatorio, me estremeció el cuerpo. Mi intento de ayudar a Chaim, el hermano de Temel, no salió como esperaba. Recé porque esa vez no fuese igual. No tenía por qué serlo. Respiré hondo y seguí corriendo.
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  Mi cuerpo no aguantaba ni un segundo más. Después de la primera hora, las fuerzas empezaron a fallarme. No podía mantener un ritmo tan elevado. Aunque esos últimos días hubiese recuperado algo de energía gracias a la comida, todavía seguía débil. La vida en el bosque no era fácil. Por suerte, Najum empezó a bajar la intensidad de la marcha. Alternamos andar y correr. Si mantuvimos el silencio. Pero cuando las horas siguieron pasando, las piernas empezaron a fallarme del todo. ¿Cuántas horas habían pasado en total desde que habíamos salido del campamento? ¿Cuatro? ¿Cinco? ¿Cuánto tiempo llevábamos corriendo y andando sin parar? Sentía calambres en las rodillas, estaba exhausta y muerta de hambre, pero todavía no había rastro de Arisbeth. Solo se veía bosque. ¿Dónde demonio estaba y cómo había sido capaz de avanzar tan deprisa? No había visto ninguna granja en el camino, por lo que debía de haber seguido el mismo rumbo que nosotros. Entonces, ¿por qué no nos habíamos encontrado con ella?


  ¿Por qué siempre me salen tan mal mis intentos de ayudar a los demás?


  Miré a mi alrededor y me froté un brazo con el otro. Hacía un poco de frío. Los arboles aún estaban llenos de hojas y la vegetación del bosque se veía de un verde intenso, pero ya se empezaba a sentir en la temperatura que se acercaba el invierno. Qué extraño era verse prácticamente solo en mitad de un bosque. Observé el cauce del agua, como corría entre las rocas. Los árboles que nacían cerca. Era un paisaje precioso que cualquier pintor podía haber retratado en un cuadro, pero que desde mi situación tenía un aire siniestro. Daba miedo estar allí. Habían pasado demasiadas horas. No pensé que nos alejaríamos tanto. De vez en cuando, un pájaro, una ardilla o cualquier otro habitante del bosque me hacía volverme hacia el ruido que provocaba. No podía dejar de imaginarme la hilera de humo hasta el cielo que harían nuestros cadáveres quemados si nos descubrían.


  —Debe de ser mediodía —dijo de pronto Najum. Habíamos bajado totalmente el ritmo. Ahora andábamos el uno al lado del otro—. Puede que un poco más tarde.


  —¿No deberíamos de haberla encontrado ya?


  —Sí. Ya deberíamos haberla visto —Najum se detuvo. Dio una vuelta sobre sí mismo para ver el bosque en todas direcciones—. No es posible que haya avanzado tan rápido. Debe de haberse ido arroyo arriba.


  A lo mejor ni siquiera ha seguido el arroyo. Que esa haya sido su idea inicial, no significa que la haya cumplido.


  Me detuve yo también. Aquello no había sido buena idea.


  —Tenemos que volver —susurró Najum. Parecía decepcionado—. Si los demás no la han encontrado, tenemos que avisar a todos de que Arisbeth se ha ido.


  Estaba de acuerdo. Si a Ashir y a Elisa les había ocurrido lo mismo que a nosotros, teníamos que volver al campamento inmediatamente y avisar a todo el mundo. Admitir lo que había pasado. El peligro que nos acechaba. Quizás hubiese que cambiar el asentamiento de sitio de nuevo. Tendríamos que alejarnos más del arroyo. No podíamos hacer más por Arisbeth. No podíamos hacer más por Raisa. No podíamos ponernos más en peligro a nosotros mismos. Najum, Ashir, Elisa y yo habíamos corrido un riesgo muy grande para intentar encontrarla. Pero me sentía culpable por rendirme. Lo sentía por Arisbeth y por Raisa. Lo sentía por mí, por no ser una persona útil capaz de ayudar a los demás. Recé porque Arisbeth estuviese sana y salva allí donde estuviera.


  Al menos ella tiene comida para poder subsistir unos días.


  Me llevé una mano al estómago. No había comido nada en todo el día. Tampoco había bebido. Me había pasado todo el día corriendo. Alcé la vista hacia el cielo. No hacía excesivo calor, al contrario, más bien estaba nublado. Puede que no acabase el día sin que cayesen unas gotas de lluvia. Carraspeé. Tenía la boca seca. Me moría de sed. Desvié la vista hacia el arroyo y pensé en cuanto daño podía hacerme beber directamente de él.


  —Volvamos al campamento. Tendremos que darnos prisa si no queremos que se nos haga de noche. —Najum miraba el cielo. Se volvió hacia mí— ¿Cómo estás?


  Resoplé. Me dolían mucho los muslos. No estaba acostumbrada a aquella actividad física. No estaba lo suficientemente alimentada para ello.


  —No te preocupes, me adaptaré a tu ritmo. No tienes nada que temer. Estoy aquí para protegerte.


  Asentí, agradecida, aunque no me gustase mucho la forma en la que lo había dicho, que pareciese recalcar que me hacía un favor, aunque fuese así.


  Najum se metió las manos en los bolsillos y empezó a andar arroyo arriba. Le seguí hasta situarme a su lado. Lo mejor era que volviésemos al asentamiento cuanto antes, teníamos que avisar a los demás de todo lo que había ocurrido.


  —Oye, yo… Quiero disculparme por haber robado comida con Arisbeth y los demás —Empezó a decir Najum—. Sé que no estuvo bien y que no deberíamos haberlo hecho, pero, fue en un momento de absoluta desesperación.


  No sabía muy bien que contestarle. Una parte de mí, podía entender que hubiesen estado tan desesperados como para hacer algo así. Sabía perfectamente lo que era la desesperación. Pero también la había visto en muchas personas a mi alrededor a las que nunca se les había pasado por la cabeza robar a los demás a pesar de ella. Preferí guardar silencio.


  —Verás, yo, estaba pensando que, si al final Arisbeth no aparece, no hay porque decirle a nadie que Elisa y yo también habíamos robado comida con anterioridad. Podemos decir simplemente que ha sido solo Arisbeth.


  —¿Qué?


  —Si lo piensas bien, todo esto es culpa suya. Ella es la que se ha escapado poniendo en evidencia que estábamos robando. No tenemos por qué pagar todos por lo que ella ha hecho. Nadie tiene porque saber que Elisa y yo también hemos robado comida un par de veces.


  Aquello era increíble. A Najum no le importaba lo más mínimo Arisbeth, solo había salido a buscarla para intentar tapar el robo, para no verse descubierto él también como ladrón cuando Raisa lo contase todo. Lo único que a Najum le importaba era salvarse a sí mismo.


  —¿Y Raisa? —Quise saber. A ella no la había mencionado.


  —Bueno, ella es hermana de Arisbeth. Me da pena lo que pueda pasarle, por supuesto, pero nadie va a creerse que ella no lo sabía.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Vas a acusarla a ella sola? ¿Decir que miente cuando ella diga que Elisa y tú también participabais de los robos? Entonces, si Arisbeth no aparece nunca, ¿permitirías que Raisa cargase sola con toda la culpa cuando además ella nunca comió nada de lo que robasteis?


  No se podía ser más cobarde.


  —Sé que Raisa es una chica muy simpática y en cualquier otra circunstancia seguramente todos la cuidaríamos, pero ahora mismo hay que ser realista. No es una persona que valga tanto como los demás.


  —¿Cómo puedes decir eso de Raisa? —dije indignada—. Ella vale mucho, mucho más que alguien que no es más que un egoísta ladrón.


  —¿Serías capaz de acusarme después de que te estoy protegiendo?


  Otra vez aquella forma de decirlo.


  —¿Crees que voy a proteger a alguien que en cuanto vuelva al asentamiento lo primero que va a hacer es acusarme a mí?


  Di un salto en mi sitio, asustada, al ver la forma en la que se giraba hacia mí, enfadado, cuando de pronto se escuchó un ruido a nuestro alrededor. Uno muy fuerte. Un sonido procedente del bosque que retumbó a escasos metros de nosotros.


  —¿Qué ha sido eso? —susurró Najum, alarmado.


  No tenía ni idea. No había parecido un pájaro ni una ardilla. Nada producido por el bosque. Se escuchó un leve susurró a mi espalda. Como si fuese el viento. Permanecí quieta en mi sitio. Me concentré en escuchar. ¿Sería Arisbeth? ¿Sería ella? ¿La habríamos encontrado por fin? Avancé. Me aparté unos metros de Najum para acercarme hacia los árboles, hacia el origen del ruido.


  —¿Arisbeth?


  Lo dije en un susurro. No me atreví a levantar la voz. Si no era ella, gritar solo advertiría a quien fuese de que nosotros estábamos allí, solos en mitad del bosque. Se escuchó otro ruido a nuestra espalda. Fuese lo que fuese, parecía moverse muy deprisa.


  —No es Arisbeth —balbuceó Najum un segundo antes de echar a correr arroyo arriba, aterrado. Me dio la espalda y salió disparado a toda prisa.


  Tardé unos segundos en reaccionar, en darme cuenta de que me quedaba sola, y echar a correr detrás de él. ¿Qué era eso? No se había visto nada. Solo se había oído un sonido. Najum corría a tanta velocidad como podía. Tuve que acelerar para no quedarme atrás. Era rapidísimo y yo estaba agotada, me dolían muchísimo las piernas. Hice un gran esfuerzo por permanecer a su espalda.


  —Espera, por favor —Le supliqué a Najum, exhausta, pero no minoró la marcha. Ni siquiera se giró a mirarme. Alcé un poco más la voz—. ¡Najum, espera!


  Respiré hondo y traté de acelerar. No podía seguirle. No podía ir a su ritmo. Iba demasiado deprisa. Najum esquivó unos arbustos y se fue por su derecha, vi como saltaba por encima de un tronco con agilidad. Fui derecha hacia él para hacerlo yo también, pero no fui capaz de elevarme lo suficiente como para esquivarlo. Di con el pie contra el tronco y me incliné hacia delante. Caí de cara contra el suelo. Me arañé los brazos contra las piedras mientras soltaba un quejido. Vi como Najum se detenía al ver que me había caído. Alcé la mano hacía él, pensé que se acercaría a ayudarme, pero miró hacia el fondo del bosque, asustado, me dio la espalda, y siguió corriendo. Me dejó tirada en el suelo. Me abandonó. Me llevé una mano al costado. Me giré hacia arriba, dolorida. Acababa de llevarme un buen golpe por intentar saltar el tronco. Respiré profundamente y miré hacia el cielo. Hacia las copas de los árboles. Tarde unos minutos en ser capaz de levantarme. De volver a respirar con normalidad. Cuando lo conseguí, estaba sola. Sola en mitad del bosque. Sola junto a un arroyo. Sola entre los pronazis que hubiese a mi alrededor. Entonces, sentí miedo de verdad. Me inundó el pánico. Fui plenamente consciente del peligro. De quien era. De la situación que vivía. Del ruido que se escuchaba. Avancé como pude, despacio, cojeé sobre la pierna izquierda mientras me apretaba las costillas con la mano. Me había roto las medias y ahora me salía sangre de la rodilla. No parecía haberme roto nada, pero dolía. Dolía mucho.


  ¿A qué altura del arroyo estaré?


  ¿Qué hacía? Najum no iba a volver. Por cómo estaba yendo la conversación antes de que nos interrumpiesen, estaba claro que no estaba interesado en ayudarme. Al contrario. Sentí un escalofrío al pensarlo. Me concentré en el bosque ¿Cuántas horas habíamos estado caminando? ¿Cuántas tenía que caminar para deshacer el camino? Temblé al mirar el arroyo, al mirar hacia los árboles, hasta que escuché otro ruido, como si fuese un golpe. Cojeé a toda prisa arroyo arriba. Ni siquiera quería mirar atrás mientras el ruido se acercaba por mi espalda. ¿Qué pasaría si era un pronazi, si era alguien que quisiese hacerme daño? Intenté pensar en qué hacer, pero era incapaz de reaccionar. El ruido se seguía aproximando. Me iba a morir de miedo. No podía avanzar con normalidad. Me agaché en el suelo. Me cubrí la cabeza de forma instintiva para protegerme y noté la pistola en el bolsillo. Todavía llevaba encima la pistola con la que Anna se había suicidado. La había notado varias veces desde que la había metido ahí, pero siempre la había ignorado. Había pensado en sacarla y guárdala en otro sitio, pero nunca había llegado hacerlo. No fui capaz de empuñarla. Empecé a llorar, paralizada por el pánico. Cerré los ojos. Fuese lo que fuese lo que me iba a pasar, no quería verlo. No quería vivirlo. El ruido se acercaba más y más. No quería estar allí. No estaba allí. Rogué al cielo que me ayudase.


  —No sé porque, pensaba que estarías disfrazada de hombre.


  Aparté las manos rápidamente al reconocer la voz y miré hacia atrás. Vi sus botas. Esas botas de soldado. Las mismas que había visto en la habitación de Fritz mientras me escondía debajo del somier, vestida de varón. No podía creerlo. El cielo me había escuchado. Bergen estaba de pie, a mi lado, con el fusil al hombro. Sus ojos verdes me observaban con atención. Me incorporé con torpeza mientras le miraba con los ojos mucho más que abiertos, con la boca abierta, con el corazón en shock. Bergen estaba allí. ¿De verdad estaba allí? Qué extraña parecía la línea de la realidad de la locura algunas veces. Sentí una mezcla de alivio y preocupación inmediato. Alivio de verle. El miedo y los ruidos desaparecieron, dejaron de existir. Me sentí segura en el acto, a salvo junto a él. El otro sentimiento, el de la preocupación, vino al ver la mirada feroz que me dedicaba.


  —¿Qué hace usted aquí?


  ¿Cómo era posible que Bergen estuviese allí?


  — ¿Yo? Estoy dando un agradable paseo por el bosque —dijo con sarcasmo. Todo su lenguaje corporal rezumaba ira a pesar de su aparente frialdad—. ¿Y tú?


  Me mordí el labio. Bergen sabía perfectamente porque yo estaba allí. Sabía lo que había hecho. Quizás hubiese visto a Raisa en la orilla del arroyo, o puede que ella misma hubiese ido a buscarlo, asustada al ver que no volvíamos. Me lo preguntaba solo para que yo se lo dijera. Me encogí como un pajarillo mojado por la lluvia.


  —Yo… —susurré. Tenía un nudo en la garganta. ¿Por qué me sentía tan increíblemente tonta ante aquellos ojos?


  —Todos tus amigos corren muy deprisa—me interrumpió con frialdad. Hizo una pausa escalofriante—. Es una pena que no os dejen apuntaros a las olimpiadas.


  Se estaba refiriendo a Najum, a la forma en la que había salido corriendo y me había dejado sola, y a Fritz. También se estaba refiriendo a Fritz. Bajé la cabeza, completamente abochornada. Me pareció que me observaba unos segundos.


  —Yo… —intenté retomar la frase—. Solo quería…


  —Déjalo. La verdad es que prefiero no oír la estupidez que seas capaz de decir. Mejor camina detrás de mí en silencio hasta que volvamos al campamento.


  No pude responder. Bergen me dio la espalda y empezó a andar arroyo arriba. Le observé, atónita. ¿No iba a decirme nada más? ¿No iba a enfadarse conmigo? ¿No iba a reprocharme nada? ¿No quería saber mi versión de lo que había pasado? ¿No le importaba lo que yo tuviese que decir de por qué estaba ahí? Fruncí el ceño. Otra vez tenía aquella frialdad aterradora en su tono de voz. Aquella forma de hablarme como si no me conociera, como si no le importase, como si no significase nada para él. La misma que había tenido en la tienda donde me había curado el brazo. Como si yo solamente fuese una judía más del campamento a la que tuviese que socorrer. Podía entender que me considerase una tonta, era plenamente consciente de que aquello había sido un error, el no haber podido encontrar a Arisbeth lo evidenciaba, pero no soportaba su indiferencia. Prefería mil veces que me regañase a que no le importase. Además, el campamento y todos los que estaban en él seguían estando en peligro.


  —Espere, sí que tengo que decirle una cosa, por favor —susurré. Quizás él no sabía toda la historia—. Arisbeth se marchó del campamento esta mañana. Es por eso por lo que hemos salido. Debe de estar perdida en mitad del bosque.


  Bergen se detuvo. Se volvió hacia mí. Dio un paso para situarse cara a cara antes de entrecerrar los ojos para mirarme. Tragué saliva.


  —Estando en el Heer, cuando tomamos la ciudad de Járkov, había un grupo de perros sueltos por las calles. Algunos de los soldados prepararon un cepo con comida como cebo para intentar atraparlos. Ninguno de los animales se acercó. Habían pasado por mucho como para no saber lo que podía ocurrirles.


  —¿Me está comparando con los perros? —susurré confusa. No entendía lo que me quería decir.


  —No. Los perros lo entendieron a la primera —Respiró profundamente, intentaba mantener la calma— Tú hubieses perdido un brazo intentando conseguir la comida del cepo para dársela a otro.


  Me lo merecía. Seguramente me merecía la frialdad y el odio con el que me miraba. Su rabia. Había vuelto a exponer mi vida, había vuelto a ponerme en peligro al intentar ayudar a alguien, y Bergen había tenido que volver a venir a rescatarme. Otra vez mi pesada carga sobre él. Pero tampoco podía quedarme callada. ¿Acaso no se da cuenta de que Arisbeth podía decirle a cualquier pronazi donde estaba el asentamiento?


  —Sí, ya sé lo que piensa de mi —No pude evitar sonar ofendida. Una cosa era saber que él llevaba razón y otra reconocerlo delante suya—. Pero no hemos podido encontrar a Arisbeth —insistí con desesperación—. Si alguien la ve caminando arroyo abajo…


  —Arisbeth está en el campamento. Ashir y la otra chica la encontraron a doscientos metros del puesto de vigilancia cuando regresaba arrepentida de haber intentado escaparse—gruñó Bergen con furia—. No ha sido tan estúpida como para marcharse de verdad.


  Me quedé sin habla. Entonces, ¿Arisbeth no había llegado a escaparse? ¿No se había marchado para buscar ayuda? ¿No había llegado a irse? ¿Todos habíamos salido del campamento para nada?


  —Tú Dios tiene una extraña forma de quererte—Bergen comenzó a andar hacia mí, me obligó con ello a retroceder—. Consigue que te encuentre viva, para luego darme estas ganas de matarte.


  Incluso siendo la única persona sobre la faz de la tierra que no le tenía miedo a aquella frase de Bergen, me costó mantenerle la mirada.


  —Sé que no tenía que haberlo hecho —admití con resignación—. Ha sido un estúpido error, pero es que cuando he visto a Raisa llorando, que ella no podía moverse y…


  —¿Y te ha dado tanta pena que has venido a partirte una pierna tú también?


  Señaló mi rodilla herida.


  —Eso no es gracioso.


  —¿Te parece que me estoy riendo? —rugió Bergen—. ¿Crees que es divertido ver como vienen a decirme que te has ido de excursión arroyo abajo a meterte en un bosque lleno de pronazis?


  Era plenamente consciente de lo que había hecho. Yo también había puesto en peligro al campamento. Igual que a Arisbeth, cualquier pronazi podría haberme visto a mí. Que Najum, Ashir, Elisa y yo saliésemos del campamento solo había aumentado las probabilidades de que alguien nos descubriese. En el momento en el que lo había hecho no me había parecido tan absurdo como en ese. ¿Cómo era capaz Bergen de darle la vuelta de aquel modo a una situación?


  —No pretendía causar problemas. Yo solo quería… —Intenté justifícame de algún modo.


  —Ayudar a los demás. Sí, lo sé —dijo como si yo fuese estúpida—. ¿Cuántos millones de judías hay en el mundo? ¿Cuántas debe de haber en Europa para que yo haya tenido que encontrarme con Santa Eva, mártir de Polonia, la judía con el mayor cerebro de pájaro que he visto en mi vida?


  Enrojecí, avergonzada.


  —Búrlese si quiere. Puede que a usted no le importe nada ni nadie, pero a mí sí. Seguramente les hubiese pegado un tiro a Arisbeth, a Raisa y a todos los demás sin ni siquiera parpadear. Los hubiese matado a todos por ladrones y se acabó el problema ¿verdad? —Eso era lo que había dicho cuando sorprendimos a aquellos chicos merodeando por la cocina. Ese era el valor que Bergen le daba a la vida de las personas.


  —¿Qué a mí no me importa nadie? ¿Qué sabrás tú lo que me importa a mí, estúpida? —gruñó Bergen.


  ¿Acababa de llamarme estúpida?


  —En eso tiene razón. No tengo ni idea de lo que le importa. —Que hubiese tenido que venir a buscarme una vez más, no debía de significar nada más que una molestia para él—. Pero eso no le da derecho a insultarme, idiota.


  —Desde luego que soy idiota. Porque hay que serlo para venir a salvar a una ingrata desagradecida que lo único que sabe hacer es mentirme ¿Doy un paso atrás no vaya a llevarme otro guantazo? —dijo, aunque no se moviese.


  Aquello era la gota que derramaba el vaso de mi paciencia.


  —¿Me va a recriminar una bofetada?


  —No, tranquila. Dado el nivel al que nos hablamos, me lo tomé como una caricia —replicó con sarcasmo.


  —¿Cómo se atreve a echarme eso en cara después de todo lo que me ha dicho, de todo lo que me ha hecho usted desde que lo conozco?


  ¿Una bofetada? ¿Enserio? ¿Acaso ya no se acordaba del hambre y del frío que me había hecho pasar cuando estábamos en mi granja?


  —¿Lo que yo te he hecho a ti? ¿Y tú? ¿Qué me has hecho tu a mí? —vociferó Bergen furioso. Ande hacia atrás ante su avancé hasta que di con la espalda en un árbol. Levanté las manos para darle un empujón en el pecho que lo apartase de mí, pero él me agarró de las muñecas y me separó los brazos, lo que hizo que me atrajese más hacia él. Era enorme—. Espero, que de verdad seas una maldita bruja y que esto sea vudú, porque yo no puedo haberme vuelto tan idiota en tan poco tiempo.


  Parecía que estuviese a punto de escupir fuego. ¿Qué era el vudú?


  —Pero se acabó. No hago más el imbécil. No corro más detrás de ti. Esto se termina aquí. —Abrió las manos. Me soltó. Se apartó de mí—. Metete en el río, en el bosque o donde te dé la gana ¡Puedes irte hasta Auschwitz y llamar a la puta puerta si quieres, no me importa!


  “No me importas” ¿Podía haber algo que doliese más que escuchar a Bergen decirme que no le importaba lo que me ocurriese?


  —¡Tampoco me importa a mí lo que le ocurra a usted! —grité completamente histérica, obnubilada por la ira.


  Se escuchó un disparo. Una detonación que nos trajo de vuelta en el acto a la realidad de donde estábamos. Me sobresalté en mi sitio y di automáticamente un paso hacia Bergen con rapidez, que a su vez había dado un paso hacia mí. Puso su cuerpo por delante del mío para cubrirme. Miró hacia el bosque.


  —¿Qué ha sido eso? —susurré asustada.


  Se había escuchado muy cerca de nosotros. ¿Cómo habíamos podido dejar que la rabia nos cegase tanto como para gritarnos así en el lugar en el que estábamos?


  —Najum llevaba un arma —susurré.


  ¿Habría sido él el que había disparado?


  —No te muevas de aquí —me ordenó Bergen a la vez que tomaba con las manos el fusil que llevaba al hombro y apuntaba al frente. Me hizo un gesto para que me agachase.


  Obedecí y le indiqué un hueco a mi lado para que se agachase él también, pero empezó a andar hacia delante con el fusil en alto.


  —No, espere, no vaya —supliqué mientras me ignoraba.


  ¿Por qué no podía agacharse a mi lado? ¿Por qué no podía esconderse como todos los demás? ¿Por qué tenía que ir a mirar? ¿No se daba cuenta de lo peligroso que era? Le perdí de vista en menos de un minuto. Avanzó rápido y sigiloso entre la maleza del bosque, entre los árboles. ¿Habría sido Najum el que habría disparado? ¿a quién?


  Pasaron los minutos. Busqué a Bergen con la mirada. No regresaba. Supliqué que no le pasase nada. No importaba lo enfadada que estuviese o lo que hubiese dicho en voz alta. Ni siquiera que yo no le importase nada a él. No pensaba nada de lo que le había dicho. No eran esos mis verdaderos sentimientos. Es que, cuando estaba con él, no sabía que me pasaba. Cuando discutíamos me enloquecía de rabia. La impotencia de saber que él podía hacerme más daño con solo una palabra que cualquier otra persona en el mundo, sacaba lo peor de mí. Aún estaba resentida con él por todo lo que había pasado en mi granja, por todo lo que había pasado en el campamento, por como sonreía a la monja pecadora de Addie Herzog cuando le perseguía.


  Se escucharon pasos sobre la tierra.


  —¿Bergen? —susurré con un hilo de voz.


  Me abracé a mí misma, angustiada, y volví a notar el arma en mi chaqueta. Metí la mano en el bolsillo y saqué la pistola entre mis manos. ¿Y si Bergen estaba corriendo algún peligro y necesitaba mi ayuda? Se me aceleró el corazón. Puse la pistola a la altura de mi pecho, apunté hacia delante y seguí por el camino por el que se había ido Bergen. Avancé. Estaba muerta de miedo. Otro ruido completamente diferente se escuchó detrás de mí. Di varios pasos hacia atrás. Me metí entre unos arbustos con cuidado hasta asomarme a un claro que tenía en la parte de la derecha. Me alejé del arroyo. ¿Qué era ese ruido tan raro que se escuchaba? Estiré el cuello a la vez que apartaba las hojas para ver su procedencia. Era un sonido seco. Como un pequeño golpeteo. Entonces lo vi. Un caballo. Un caballo enorme estaba parado en mitad del bosque. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Había caballos en el bosque? ¿Era él el que hacía ese ruido tan raro? Sonreí con un alivio momentáneo. Solo era un caballo. Iba a apartarme de él, a dejarlo tranquilo, cuando me di cuenta de que tenía una montura. Me volví en el acto para encontrarme frente a frente con una chica. Las dos abrimos los ojos como platos de la sorpresa. Nos miramos directamente a la cara, presas del pánico.


  —¡No me hagas daño! —me gritó mientras alzaba los brazos, asustada— ¡Por favor, no dispares!


  Me había pillado con el arma a la altura de mis hombros. No la había apuntado a ella apropósito, simplemente estaba con el cañón enfocado hacia delante, y me había encontrado con ella, por lo que estaba en mi ángulo de tiro. Abrí más los ojos, aterrorizada yo también. No quería hacerle daño. Ni siquiera sabía quién era, no la conocía de nada. Se trataba de una chica morena, de una edad parecida a la mía, que al ver mi arma había empezado a suplicarme que no la matase. No supe reaccionar. No sabía qué hacer ni a donde mirar.


  —¡Te lo suplicó, no me hagas daño, por favor! —Empezó a bajar los brazos hacia su cintura, me pareció que quería poner los brazos en jarras—. ¡Tienes cara de buena persona, por favor, no me dispares!


  No paraba de gritar. De alzar la voz. Empecé a bajar el arma, despacio, quería que se tranquilizase. Ella casi se rozaba la cadera con los dedos, cuando de pronto Bergen apareció por la parte de arriba del bosque, avanzó a toda prisa con el fusil en alto. Alcé la mano para intentar detenerlo, pero él le pegó un tiro en un lado de la cabeza a la chica sin ni siquiera mirarme.


  ¡No!


  Ahogué un grito y dejé caer mi arma al suelo. Bergen acababa de volarle la cabeza. Acababa de matarla sin detenerse a oír su suplica. La chica se desplomó en el suelo, la sangre empezó a manchar la tierra. El caballo salió huyendo ante el disparo. Me tapé la boca con las manos en un ataque de nervios mientras veía cómo Bergen se acercaba hasta ella, hasta el cadáver, para apartar el abrigo que llevaba puesto y sacar una pistola que tenía escondida en la parte trasera del pantalón, en la cintura. Le quitó la pistola y vació el cargador frente a mí. La chica no iba a poner los brazos en la cadera. Bajaba los brazos hacia su cintura para agarrar su arma y matarme mientras me suplicaba que yo no le hiciese daño a ella. Di un paso atrás, horrorizada. Dejaron de sostenerme las rodillas y caí sentada al suelo. Ni en el la peor de mis pesadillas hubiese imaginado que alguien pudiese ser capaz de hacer algo así. De tener esa sangre fría. De mirar a los ojos a otra persona, suplicarle piedad, y luego matarla si la tenía.


  —¿Qué demonios entiendes tu cuando te digo que te quedes quieta? —me rugió el diablo.


  —¡Natía!


  Bergen se dio la vuelta y alzó el fusil en el acto ante aquel grito. Dio varios pasos hacia atrás, hacia mí. Dos hombres llegaron corriendo desde el otro lado del arroyo, lo atravesaron. Uno de ellos, con una pistola en la mano. Bergen y él se apuntaron mientras el otro, de unos veinte años, corría hacia el cadáver de la chica, desesperado.


  Las piernas me temblaron bajo la falda del vestido al levantarme, apenas me tenía en pie por el shock. La tal Natía había estado a punto de matarme.


  —¡Tira el arma! —exclamó el hombre más mayor mientras apuntaba a Bergen.


  —¡Natía! —volvió a gritar el chico joven al llegar hasta el cadáver. Se abrazó a ella y la giró ágilmente en sus brazos para comprobar su rostro, para aceptar que estaba muerta. Por eso, ella alzaba tanto la voz. Porque no estaba sola. Los llamaba a ellos. Lo que no esperaba es que también la escuchase Bergen, que él también estuviese en el bosque. El chico la miró durante unos segundos más antes de alzar la vista hacia el diablo—. ¡Hijo de puta! ¡La has matado!


  Miré a Bergen, asustadísima. ¿Qué íbamos a hacer? Eran dos pronazis y uno de ellos estaba armado. El diablo permaneció con el fusil en alto, apuntaba directamente a la cabeza del que nos apuntaba a nosotros, a pesar de que el hombre volvió a repetir que bajase el arma.


  —¡Basta, Nikolai! —gritó su compañero, no dejó de mirar a Bergen ni un momento. Me pareció que lo examinaba. Los dos tenían en el punto de mira la cabeza del otro.—. Fíjate lo que hemos encontrado. Esto no es un granjero. Esto es un puto partisano. Ve a por la chica. —Carraspeó antes de alzar la voz—. ¡Estamos aquí! ¡Tenemos dos vivos!


  Mi cabeza se dividió entre las frases que había dicho. En que le había pedido al tal Nikolai que me agarrase, en que querían saber quiénes éramos y en que llamaba a más pronazis. Vibré en mi sitio y miré de nuevo a Bergen. Apuntaba al hombre mayor, pero me pareció que se inclinaba más hacia mí, como si quisiese ser consciente de la distancia que había entre el tal Nikolai y yo, como si se preparase para impedir que viniese a por mí.


  —Mata a este hijo de puta ahora mismo —Le ordenó Nikolai a su compañero. No se había movido de su sitio. Estaba colérico.


  —Tranquilízate, ya hemos matado al otro sin hacerle hablar. No vamos a cometer el mismo error dos veces. Así que vete a por la chica.


  El hombre trató de mantener la calma. No dejó de mirar a Bergen mientras hablaba. No quería apartar la vista de él. ¿A qué se referían con “al otro”? ¿Habían matado a Najum? ¿Ese era el disparo que se había escuchado antes?


  —¿Qué me calme? ¡Una mierda! ¡Pégale un tiro o lo mato yo con mis propias manos!


  —¡Que te vayas a por la chica!


  —¡Ha matado a Natía! ¡Dispárale ahora mismo!


  Observé como se gritaban el uno al otro, asustada, cuando Bergen, sin dejar de apuntar ni de mirar al hombre de la pistola, por fin habló.


  —Mira que he matado a zorras en mi vida, pero he disfrutado bastante de volarle la cabeza a tu Natía.


  Se hizo un silencio. ¿Bergen realmente acababa de decir eso? Incluso lo dijo con absoluta frialdad, como si hablase de una rata. No comprendí porque Bergen había dicho algo así, menos delante de alguien que parecía enloquecido por la muerte de un ser querido, alguien que seguramente iba a reaccionar con violencia. Miré de forma casi instintiva hacia Nikolai para ver su respuesta, y entonces lo entendí. Porque no solo lo hice yo. Al hombre mayor se le fueron los ojos por un segundo a su compañero, y, entonces, Bergen le disparó. Le metió una bala directamente en la frente un segundo antes de que Nikolai, loco de rabia, se echase sobre él. Cayeron los dos al suelo y empezaron a forcejear por el fusil.


  Di un salto hacia atrás. No me había dado cuenta de que Nikolai fuese tan grande hasta que no lo vi sobre Bergen. Era igual de alto que el diablo. Los dos tenían agarrado el fusil con ambas manos, pero Bergen tenía la espalda contra el suelo. El pronazi estaba sobre él, intentaba quitarle el arma. La lucha entre los dos era fortísima, tiraban con fuerza. ¿Podría el diablo hacer uso de toda su fuerza desde el suelo? De pronto, Bergen alzó la rodilla y tomó impulso. Se quitó al pronazi de encima, lo echó a un lado, a la vez que sonaba un tiro al aire, que hizo que me agachase con las manos a la cabeza. Se les había disparado el fusil en el forcejeo. Bergen se puso de pie a la vez que lo hacía Nikolai, que se había quedado con el fusil en las manos.


  Entré en pánico. El pronazi se había quedado el fusil y estaba frente a Bergen. Di una carrera hasta el diablo con la intención de ponerme delante de él, pero Bergen alzó el brazo para indicarme que me detuviese antes de llegar. Nikolai hizo el amago de levantar el fusil hacia nosotros, iba a apretar el gatillo muy seguro de sí mismo, pero, entonces, se quedó mirando el arma. Lo agarró con las dos manos y le dio varias vueltas, atónito. Lo sacudió y llegó a ponerlo boca abajo. ¿Qué le pasaba?


  Desvié la vista hacia Bergen, confusa, por lo que él abrió la mano con la que me había cortado el paso para enseñarme una pieza negra. Una especie de palanca pequeña con un tubo. Algo parecido a la parte que se movía del cerrojo de una puerta. Algo, sin lo que no se podía cargar otra bala. Bergen lo había desmontado antes de dejar que el pronazi agarrase el fusil. ¿Cómo lo había hecho?


  Nikolai gritó de rabia. Lanzó el arma a un lado antes de volver a mirarnos. Bergen tiró el cerrojo.


  —¡Voy a arrancarte la cabeza! —bramó el pronazi. Alzó los puños hacia el diablo, que le observaba impasible—. Te lo juro. Voy a despedazarte vivo. —Aquel hombre nos odiaba. Aunque no supiese lo que había pasado. Aunque no supiese nuestro nombre. Me miró a mí—. Después me iré a por ella. Lo que le has hecho a Natía no es nada comparado con lo que le voy a hacer a ella. Me rogará que la mate.


  Bergen dio un paso hacia la derecha para situarse exactamente entre el pronazi y yo. Alzó los puños. Me encogí al ver como se acercaban el uno al otro, dispuestos a matarse a puñetazos.


  Nikolai atacó primero. Lanzó el brazo atrás para acumular fuerza y lo echó hacia delante para intentar golpear al diablo en la cara, pero este lo esquivó, giró sobre sí mismo y levantó el puño hacia la cabeza del pronazi. El pronazi dio varios pasos atrás, dolorido, se recompuso y atacó de nuevo. Intentó pegarle un puñetazo a Bergen en las costillas, pero este le atrapó la mano entre su brazo izquierdo y su cuerpo, lo que provocó que Nikolai arquease el torso hacia afuera. Entonces, Bergen le dio dos golpes. Uno en el estómago, que le hizo inclinarse hacia delante, otro en la cabeza, que lo lanzó hacia atrás con la nariz ensangrentada. Nikolai volvió a gritar de rabia, se limpió la cara con el brazo y embistió a Bergen. Lo empujó durante varios metros hasta que el diablo juntó los dos puños y le asestó un golpe en mitad de la espalda. Nikolai cayó a los pies del diablo, que tomó impulso con una pierna y le dio una patada en la cabeza que lo hizo rodar por el suelo hasta el cadáver del primer pronazi. Bergen dio una carrera hasta él. Pisó el fusil del pronazi muerto y lo apartó con el pie antes de que Nikolai lo agarrase, pero, entonces, este se levantó con algo en la mano, una especie de mazo de madera que había cogido del cadáver, y golpeó con él a Bergen en la frente. El impacto hizo que el diablo diese varios pasos hacia atrás.


  Giré sobre mí misma para buscar mi arma. La había dejado caer al suelo antes de la llegada de los pronazis. ¿Dónde habría caído exactamente? El sonido de mis pies al girar sobre la tierra hizo que llamase la atención de Nikolai, que vino flechado hacia mí. Pegué un grito y retrocedí al ver como aquel pronazi venía en mi dirección a toda velocidad. Bergen, que estaba un metro más lejos de mí, salió corriendo tras él. Se echó sobre Nikolai cuando estaba a punto de alcanzarme. Sin embargo, el pronazi, llegó a agarrarme de la falda del vestido con la mano izquierda en su caída, por lo que me derribó a mí también. Nos fuimos al suelo los tres. Caí tumbada boca arriba sobre unos hierbajos, apoyé los codos para frenar mi cuerpo. Me incorporé con rapidez, me senté en el suelo y empecé a patalear frenéticamente, aterrada al ver a Nikolai sujetar con el puño cerrado la falda de mi vestido sobre la tierra, cuando Bergen se arrastró por encima de él hasta llegar a mí. Alzó el puño y le golpeó al pronazi la mano que agarraba mi ropa. Se escuchó un chasquido horrible. Estoy segura de que le rompió todos y cada uno de los dedos. El pronazi me soltó en el acto entre alaridos.


  Bergen se situó sobre él y le dio la vuelta, completamente enloquecido por la furia. Empezó a pegarle un puñetazo tras otro en la cabeza con una brutalidad asombrosa. Nikolai trató de defenderse inútilmente al levantar el mazo de madera contra Bergen, pero este agarró al pronazi de su propio brazo y empezó a golpearle con él. Le incrustó la nariz en la cara. Le quitó el mazo y lo lanzó en la distancia. Bergen se levantó y avanzó hacia mí. Se agachó a mi lado para agarrar mi pistola, que estaba a menos de un metro de mi pie, y se volvió con ella en alto hacia el pronazi, que trataba de incorporarse sin éxito, aturdido, con la cabeza encharcada en su propia sangre.


  Se escucharon voces y sonidos de galope a nuestra espalda. Todo se envolvió a nuestro alrededor con los ecos de las patas de los caballos al golpear sobre la tierra.


  ¿Qué es eso?


  —Preparaos para morir. —Nikolai soltó una siniestra carcajada desde el suelo, con la que expulsó un chorro de sangre por la boca. Dentro del terror de verse bajo la mira de la pistola de Bergen, le llenó de satisfacción decir aquello—. ¿Creéis que podéis matar a todos los granjeros que queráis y robarles su comida? ¿Creíais que no saldríamos a buscaros? No pararemos hasta veros a todos muertos, sucios judíos. —Gritó a pleno pulmón—. ¡Están aquí! ¡Hay dos aquí!


  Me sobresalté al escuchar el disparo. Bergen le dio en la cabeza con la misma puntería con la que había matado al otro. Observé como el cuerpo de Nikolai se quedaba inmóvil. Estaba a poca distancia del cadáver de la chica, de Natía. Ninguno de los dos volvería a levantarse de ahí nunca más.


  El relinchar de los caballos llegaba hasta nosotros. El impacto del golpe de las patas contra el suelo al correr se acercaba cada vez más.


  Antes de que pudiese desviar la vista hacia Bergen, él estaba a mi lado. Me agarró de la muñeca y tiró para ponerme de pie. Me arrastró hacia el bosque a toda velocidad mientras yo miraba a nuestra espalda, hacia los murmullos que venían hacia nosotros. Los arbustos más lejanos a los que alcanzaba mi vista empezaron a moverse. Debía de ser un ejército entero de pronazis ¿Cuántos habría? ¿Cincuenta? ¿Todas esas personas estaban buscándonos para matarnos?


  Nunca había corrido tan deprisa en mi vida. A pesar de lo cansada que estaba, a pesar de mi herida, una especie de fuerza extraña se apoderó de mis piernas y corrí agarrada a Bergen. Recorrimos varios kilómetros de bosque. Cruzamos un sendero. Tropecé con una piedra, estuve a punto de caerme, pero la mano de Bergen me sujetó con firmeza y conseguí mantener el equilibrio. ¿Qué hacíamos? Los teníamos prácticamente encima. Iban muy rápido. Mucho más que nosotros. No tardarían mucho más en alcanzarnos. Miré los árboles que dejábamos atrás. No estábamos corriendo de vuelta al campamento. Nos habíamos adentrado hacia la profundidad del bosque. ¿Hacia dónde estábamos corriendo? ¿Cómo íbamos a perderlos?


  Seguí corriendo, pero, pese a mi repentino coraje, empecé a no poder seguir el ritmo de Bergen, el ritmo que él había adoptado para tirar de mí, sin que me cayese. Supuse que el diablo podía correr mucho más rápido de lo que lo hacía. Su velocidad y su resistencia eran muy superiores a la mía. Él si hubiese podido perderlos, pero me hubiese sido imposible seguirle. Empezó a llevarme prácticamente a rastras. Las piernas no me respondían. Me había pasado todo el día corriendo por el bosque. Sin comida. Sin agua. Mi cuerpo llegaba a su límite de nuevo. Me detuve, no podía más. Bergen se detuvo conmigo. No me había soltado el brazo. Volvió a tirar de mí. Ande como pude. Me costaba respirar. No levantaba los pies de la tierra. Bergen tiró de mí con más fuerza, pero esa vez las piernas no pudieron sostenerme. Se quedaron inertes sobre la tierra e hicieron que Bergen me arrastrase como si estuviese muerta. El diablo soltó un gruñido y me agarró por los hombros para obligarme a encararlo. Me sostuvo en alto. Mis piernas estaban suspendidas en el aire. No podía ni apoyarlas en el suelo. Lloré con fuerza. ¿Cómo iba a seguir?


  —No puedo. —Respiré hondo. Parecía que estuviese bajo el agua. Me estaba ahogando. Miré hacia el fondo de bosque, hacia ellos, los pronazis, hacia como volvían a acercarse, incansables—. No puedo dar un paso más, no sé cómo voy a…


  Ni quiera me dejó terminar la frase. Me atrajo más hacia él, para después sujetarme de las rodillas y echarme sobre su hombro. No lo esperaba, no esperaba estar totalmente tendida sobre su espalda. Un temblor involuntario me recorrió el cuerpo. Estoy segura de que él también lo sintió. Me agarró las piernas a la altura de las rodillas y corrió conmigo en peso. Me sostuvo sobre su cuerpo y cargó conmigo. Era increíble que fuese capaz de hacer aquello. Se detuvo al ver un árbol con las ramas entrelazadas. Parecía que se hubiesen hecho un nudo ellas mismas al crecer. Los caballos se aproximaban cada vez más a nosotros. ¿Por qué Bergen se detenía en este punto? Alzó la vista hacia el bosque y cambió de rumbo. Fue como si buscase algo en concreto. Se metió por un camino arbolado lleno de barro. Bajó por un pequeño desnivel. ¿Hacia dónde íbamos? Había un hedor raro en el ambiente. Un árbol me resultó extremadamente familiar. Había pasado por ahí antes. Respiré. Bergen había vuelto a ponerme en el suelo y ahora mis zapatos se arrastraban, destrocé las suelas. Me movía más por la inercia de cómo Bergen me empujaba que por voluntad propia. El diablo paró y me soltó. Avanzó varios pasos más mientras yo luchaba por mantenerme de pie.


  ¿Qué lugar es este?


  Ahora se escuchaban pisadas. Voces. Los pronazis se habían bajado de los caballos. Se estaban acercando a nosotros. Aun no podía verlos, pero estaba segura de que no debían de estar más que a unos metros de distancia. Miré a Bergen, y entonces me di cuenta de dónde estábamos. La fosa de los nazis. La improvisada tumba cavada en el suelo para Helmut, Egbert y los demás soldados del régimen que habían vivido en mi granja. El agujero donde estaban la señora Rivka, la señora Becker y los dos muchachos que quedaban. Por eso me resultaba tan familiar aquella zona. Ya había pasado por allí. Por eso aquel hedor en el ambiente. Era el olor de los cuerpos descomponiéndose. ¿Qué hacíamos allí?


  Bergen se agachó junto a la fosa con rapidez. Sacó a Helmut, a Egbert y a Jens. Se metió dentro, de pie sobre los demás y empezó a hacer hueco. ¿Qué era lo que estaba haciendo? ¿Por qué hacía sitio? ¿Para qué?


  Las voces de los pronazis se alzaron por todo el bosque. Estaban por todas partes. ¿Cómo íbamos a escapar de ahí?


  Bergen terminó de colocar los cadáveres y se volvió hacia mí. Alzó el brazo y me ofreció su mano. Le miré confusa. ¿Por qué estaba metido dentro de aquel agujero, de aquella tumba? ¿Por qué habíamos parado de correr? Miré su mano. ¿Por qué me la ofrecía? ¿Acaso quería que me metiese en la fosa con él? Se me aceleró la respiración al ser consciente de ello. Al verle de pie sobre los cadáveres. Si. Eso era lo que quería. Por eso nos habíamos detenido. Por eso había apartado a Helmut y a los demás. Había hecho sitio para nosotros. No podíamos escapar corriendo de los pronazis, eran demasiados, avanzaban demasiado rápido, así que íbamos a meternos en la fosa para escondernos.


  —No, no… —susurré suplicante. Di un paso atrás. Negué con la cabeza—Por favor, no. Por favor.


  Miré los cadáveres tirados a mi alrededor mientras una sensación horrible se apoderaba de mí. Una angustia infinita. Una presión en el estómago que amenazaba con subir a mi garganta. Sentí que iba a desmayarme en cualquier momento. Que se me nublaría la vista y todo se volvería oscuro. Ahora sí que me faltaba el aire. El pánico empezó a invadirme de nuevo.


  No. No, por favor.


  —No voy a meterme ahí —murmuré asustada.


  Bergen se situó delante de mí, decidido.


  —No, no puedo, no puedo hacerlo… no puedo hacer eso… —Lloré con desesperación. Intenté andar hacia atrás. Alejarme de aquello.


  —Voy a tocarte la mano. Será solo un momento. No te asustes.


  Noté la mano de Bergen rozar la mía. Entrelazó nuestros dedos sin dejar ni un momento de mirarme. Sus ojos impasibles transmitían una extraña sensación de tranquilidad. “Tienes que hacerlo” “Puedes hacerlo”. Tiró suavemente de mí. Dejé de mirar a los cadáveres y le observé a él. Me atrajo hacia la tumba. Estaba completamente aterrada. Todo mi cuerpo temblaba ¿De verdad íbamos a escondernos de los pronazis entre los muertos?


  —No apartes los ojos de mí.


  Su voz me llegó como un susurro. Me costó conseguirlo, pero di un paso, luego otro, y después otro, hasta estar metida en la tumba con él. No podía creer que estuviésemos haciendo eso. Bergen puso una mano sobre mi cuello y me inclinó hacia atrás. No aparté los ojos de los suyos, tal como me había dicho, mientras me tumbaba boca arriba, sobre la pila de cadáveres. El hedor era insoportable. Dentro de mi campo de visión, podía intuir como los gusanos que se habían introducido en las cuencas vacías de algunos cuerpos se movían. No sabía de quien era el cadáver que tenía debajo. Bergen se tumbó sobre mí. Colocó un brazo a cada lado de mi cabeza, con los codos apoyados sobre el nazi muerto en el que yo estaba tumbada. Dejó un espacio de un palmo entre nosotros. Dio un golpe a un lado, y después al otro. Los cuerpos de Helmut y Egbert que había colocado previamente cayeron sobre él, sobre su espalda. Mantuvo el equilibrio y sostuvo su peso. Me estremecí. Aunque Bergen estuviese en medio, podía verlos claramente tras de él. Él aguantaba el peso de los dos para que no me aplastasen mientras nos servían de camuflaje. Los cadáveres de aquellos nazis, amontonados sobre nosotros, nos ofrecían un disfraz, nos ocultaban de la vista, nos hacían parecer cadáveres también.


  —Tengo algo en la pierna —susurré. Notaba que algo con patas caminaba sobre mi piel, sobre mis medias raídas.


  Bergen me miró el muslo derecho. Se apoyó en un solo brazo.


  —No es nada —dijo, pero noté como me lo quitaba y lo hacía crujir en su mano al aplastarlo.


  ¿Cuántas veces me había visto así en mis pesadillas? Ya fuese en una fosa, en el fondo de un pozo o simplemente sobre la tierra, al descubierto. Me había visto muerta más de cien veces en mi cabeza. Me había imaginado a mí misma en la misma situación que todas las personas que había visto morir.


  —Ahora tienes que cerrar los ojos —susurró Bergen cuando las voces se hicieron más fuertes a nuestro alrededor. Mi cara debió de reflejar el horror que sentí ante la idea de la oscuridad—. Será más fácil si los cierras.


  Me percaté de que tenía la pistola en la mano. Estaba preparado para volverse y disparar en el caso de que los pronazis nos descubriesen.


  —Ningún cadáver va a tocarte. Yo no voy a volver a tocarte —afirmó Bergen con rotundidad. Nuestras piernas se rozaban—. Respira tranquila. Cierra los ojos. Tienes que hacerlo, ahora.


  Tenía razón. Tenía que hacerlo. Si los pronazis se asomaban al agujero, no podían verme con los ojos abiertos. Yo estaba mirando hacia arriba. No sabría no mover las pupilas. Cerré los ojos y concentré todas mis fuerzas en no temblar, en no respirar, en parecer un cadáver.


  Escuché como los pronazis llegaban hasta la fosa. Debían de estar en el borde. ¿Estarían mirando hacia abajo? Hablaron de los diferentes caminos que había en el bosque, de los senderos a seguir. Mencionaron una casa de caza. ¿Se estaban refiriendo a la casa de caza en la que Bergen y yo habíamos pasado la primera noche que nos reencontramos? Se movieron de arriba abajo por la fosa durante unos minutos. Luego me pareció que se iban hacia el oeste. Se volvieron a subir a los caballos, o eso creí, estaban demasiado lejos como para saberlo con seguridad.


  Intenté permanecer completamente quieta. Como si mi rúaj, mi alma, se hubiese salido de mi cuerpo. Como si no fuese capaz de mostrar ninguna emoción. No pensar en nada que no fuese no moverme. Evadirme. No estaba allí. No estaba metida en un agujero con un montón de cadáveres en descomposición. No eran huesos de otro ser humano lo que sentía clavarse en mi espalda.


  Dejó de oírseles del todo, pero seguimos en silencio, escondidos, durante lo que me parecieron horas. Permanecí con los ojos cerrados hasta que Bergen me susurró que podía abrirlos. Los apreté más.


  —Se han ido ya—Me repitió Bergen—. Abre los ojos.


  Negué con la cabeza. Volver a ver a los cadáveres me daba tanto miedo como no ver nada.


  —Tampoco quiero ver donde estoy.


  —No pasa nada, Eva. Solo son muertos.


  —¿Le parece poco? ¿Cómo puede estar tan tranquilo rodeado de ellos?


  —Porque somos mucho peores los vivos.


  Reflexioné por un momento sobre lo que había dicho. Supuse que llevaba razón. Los muertos ya no estaban allí. No podía moverse. No podían sujetarte. No podían hacerte daño. ¿Cómo podían ser tan aterradores?


  —Aun así. No quiero verlos.


  —Pues mírame a mí. Aún tenemos que estar un rato más aquí hasta que nos aseguremos de que no van a volver sobre sus pasos.


  Se me encogió el estómago. Él también daba miedo. Aunque fuese un miedo diferente. Después de todo lo que nos habíamos dicho, de lo que nos habíamos gritado, tenerlo frente a frente era igual de complicado. Abrí un ojo. Estaba todo mucho más oscuro que antes. Debía de haber empezado a anochecer. Bergen permanecía inmóvil, con la cabeza ligeramente hacia atrás, atento a la parte externa de la fosa. Abrí el otro ojo. Miré su brazo derecho junto a mi cuerpo. Sus músculos en tensión por el peso que soportaban, convertidos en piedra. ¿Cuánto pesarían los dos soldados que tenía encima? ¿Cómo podía sostenerlos sin que el peso llegase hasta mí? Seguí el arco perfecto que sus brazos hacían sobre mi cuerpo para no aplastarme. El espacio entre los dos era como una pequeña burbuja de aire en medio de un océano. Un hueco que él había creado para mí en mitad del horror.


  —Voy a vomitar —susurré. Estaba mareada.


  —Tranquila. —Desvió la vista hacia el cadáver de su izquierda—. No se va a notar si lo haces.


  Tomé aire. Necesitaba tranquilizarme de alguna forma y pensar en otra cosa. No pensar en lo que me rodeaba.


  —¿De dónde han salido tantos pronazis? —susurré angustiada. Por el sonido de los caballos que habíamos escuchado parecía que hubiese decenas de ellos.


  —Como ha dicho el tal Nikolai, es el resultado del ataque a las granjas que hemos hecho. Deben de haberse reunido todos los granjeros de la zona para intentar ver de dónde habéis salido.


  —¿Cree que encontraran el campamento?


  Lila, Temel y todos los demás estaban allí.


  —Ahora mismo van en la dirección contraria. Seguramente no sepan que existe un campamento. Cuando buscas algo así, lo mejor es mirar siempre las zonas con fácil acceso al agua. No se sobrevive sin agua. Ellos están dando vueltas por el bosque. Quizás crean que solo sois judíos de paso o que estáis cerca de algún pozo. Cerca de Minsk había un grupo de partisanos que se autoabastecían.


  No estaba muy segura de donde estaba Minsk, pero mi atención se centró en otra cosa. La mención del agua me había hecho recordar la sed que tenía. Doblé los codos despacio para poner las manos sobre mi pecho.


  —¿Autoabastecerse? ¿De agua?


  ¿Cómo podías autoabastecerte de agua? El agua no se cosechaba en ninguna parte. No crecía en la tierra.


  —Tu cuerpo genera líquido.


  —¿Mi cuerpo? —susurré extrañada. ¿Qué liquido generaba mi cuerpo? Moví la lengua dentro de la boca—. ¿Se refiere a la saliva?


  ¿Quién podía producir tanta saliva como para calmarse la sed con ella? Era imposible hacer eso.


  —No, no me refiero a la saliva —sentenció Bergen. Sonrió ante mi ingenuidad—. Tu cuerpo genera otro líquido.


  Miró sutilmente hacia la parte inferior de mi cuerpo ante mi confusión. No comprendía a que se refería. La miré como pude yo también. Solo había un líquido que salía por ahí.


  —¿Las personas se bebían su pis? —susurré horrorizada.


  —No creo que les saliese vodka —dijo Bergen con indiferencia, miró de reojo hacia la parte de fuera de la tumba.


  ¿De verdad habían encontrado a personas que tuviesen tanta sed como para beberse su propia orina?


  —¿Lo dice enserio o se está burlando de mí? —dije con desconfianza. Él volvió a mirarme. Aquella seriedad apabullante.


  —Lo digo completamente enserio. La falta de agua es más seria que la falta de alimentos. Causa estragos en el cuerpo humano. La deshidratación es mucho más fuerte que morirse de hambre.


  Me parecía inconcebible que existiese gente que pudiese estar tan desesperada como para hacer eso.


  — Llega un momento en el que cuerpo deja de pedir alimento, deja de luchar por ello, se resigna a morir, pero nunca dejará de pedir agua. Había hombres y mujeres de todas las edades en aquel campamento. Mejor no te describo como estaban. No lo hagas nunca —continuó Bergen—. No evitaría la deshidratación y solo sumaría otras diferentes formas de morir debido a las infecciones.


  —No creo que fuese capaz de hacer algo así.


  Me parecía asqueroso.


  —¿Creíste alguna vez que podrías meterte en una tumba rodeada de cadáveres? —dijo Bergen para mi sorpresa. Abrí la boca. No. Nunca me lo hubiese imaginado—. No eres capaz de hacer algo, hasta que no te queda más remedio que hacerlo.


  Fue aterrador pensar que, antes de verse obligados, aquellas personas de Minsk seguramente opinarían como yo. Nunca imaginé ser capaz de meterme en una fosa rodeada de cadáveres. Sin embargo, ahí estaba. Tumbada sobre una persona muerta, con Bergen sobre mí y otros tantos cadáveres encima.


  Todo por mi culpa.


  Todo aquello había sido por culpa mía. Yo nos había puesto a los dos en esa situación. Yo había arriesgado nuestras vidas.


  —Lo siento —susurré con sinceridad. Lo sentía de verdad—. Sé que todo esto es culpa mía. Usted tiene razón. Sí que soy estúpida. No debí salir a buscar a Arisbeth. Por mucho que Raisa suplicase, debí de ser consciente de que era algo que no podía hacer.


  Bergen giró la cabeza y me miró. Supuse que no se esperaba algo así después de nuestra pelea. También era una sorpresa para mí que le estuviese diciendo aquello. Era muy difícil reconocerlo en voz alta.


  —Querer ser de utilidad no es lo mismo que ser una persona útil de verdad. Querer ayudar no es lo mismo que ser capaz de hacerlo. No hay excusa para eso. Seguramente esto solo reforzará su opinión sobre lo tonta que soy, pero lo cierto es que me duele mucho pensar en que las personas que quiero pierdan a un ser querido. Me recuerda a cuando perdí a mi madre, a la sensación de estar sola en el mundo, y no puedo ignorarlo. Es como si tuviese que hacer todo cuanto esté en mi mano para evitar que lo sienta alguien más. Para borrar ese dolor del mundo. —Suspiré hondo. No podía contener las lágrimas. Ver a Raisa llorar por Arisbeth había sido como verme a mí misma agarrada del brazo sin vida de mi madre, mientras suplicaba que alguien me ayudase, que alguien hiciese algo para que no la perdiese para siempre—. No quiero que nadie más pierda a alguien a quien ame.


  —¿Qué pasa con las personas que te pierdan a ti? —dijo Bergen—. Ante una situación así, deberías pensar en quien va a perderte a ti, cuando no vuelvas.


  ¿Quién me perdería a mi si no volvía?


  —Tranquilo, no voy a volver a hacerlo. Ya he comprendido que no puedo. No sirvo para esto. No sirvo para ayudar a nadie. Ni siquiera puedo defenderme a mí misma. No soy más que una carga inútil. Mire lo que me ha pasado con esa chica del bosque. He sido incapaz de dispararle a pesar de que ella iba a matarme a mí. No valgo para la guerra.


  Lloré, frustrada por no ser capaz de actuar como debía, de afrontar aquella vida. ¿Por qué yo no podía ser como Temel? ¿Por qué no podía ser como Bergen? ¿Por qué, con todas las cosas que me habían ocurrido, no era capaz de desearle la muerte a alguien?


  —Esta guerra no durará eternamente —dijo Bergen pensativo. Alcé la vista hacia su rostro—. Cuando termine, lo último que necesitará el mundo es gente capaz de empezarla de nuevo. Necesitará personas incapaces de matar a otros. No se me ocurre nadie más útil, que alguien a quien le den una pistola, sepa que el contrario le odia, y aun así no desee matarlo.


  —A pesar de que estaba intentando ayudarle a él también, creo que Najum iba a hacerme daño cuando volvíamos hacia el asentamiento —admití con amargura.


  —Me estas poniendo muy difícil consolarte —gruñó Bergen entre dientes.


  Me reí a mi pesar. Sí, suponía que no era tarea fácil intentar que no me sintiese como una boba después de lo que había ocurrido. Bergen sonrió también al ver mi risa. Por fin, una sonrisa de verdad, una sonrisa sincera. Por fin, un atisbo de él, después de tanta frialdad.


  Te he echado tanto de menos.


  Me ruboricé entera. Allí, en mitad de una fosa, mi cabeza no pudo evitar que por un instante mi cuerpo se estremeciera al darse cuenta de que estaba bajo el de él, aunque no me tocase, aunque no sintiese su peso, él estaba sobre mí. Lo increíblemente atractivo que era. Su pelo rubio. Su barba. Su fuerza. Era extraño, porque me sentía vulnerable, expuesta ante aquella posición tan íntima, tan próxima, pero también ansiosa. Nuestras piernas se rozaban, estiradas hacia el fondo de la fosa. Cuando me había echado sobre su espalda en el bosque, mi cuerpo había temblado por la sorpresa, no por su cercanía. Sus ojos seguían fijos en los míos. Observé las masculinas facciones de su rostro y vi como apretaba la mandíbula. ¿Por qué era tan absurdamente fácil decir algo que no pensabas cuando estabas enfadada y tan condenadamente difícil decir algo que sí sentías?


  —Gracias por venir a buscarme —dije en un débil lamento.


  Significaba mucho para mí que siempre acudiese a rescatarme, lo hiciera por lo que le hiciera. Tuviese algún sentimiento hacia mi o se sintiese obligado hacerlo, me desbordaba el corazón al verle. Observé la herida que el diablo tenía en la frente, fruto de su pelea con Nikolai, una pequeña brecha en un lado de la que le salía un poco de sangre. Los nudillos enrojecidos de golpear una y otra vez al pronazi. Había reaccionado como una bestia cuando había visto que Nikolai venía a por mí. El golpe que le había dado para que me soltase había sido brutal. Se me aceleró un poquito más el corazón. Habían sido dos pronazis contra él. ¿Cómo lo había hecho? ¿Cómo había conseguido sacarnos con vida de esa situación? Llevaba puesta una camisa marrón debajo de la chaqueta. Se le habían roto varios botones, pero la posición en la que me encontraba no me dejaba más que intuir su piel debajo de la tela. ¿Tendría alguna herida más? Si era así, no lo demostraba. No demostraba dolor, no demostraba miedo. No parecía estar cansado. Como si no hubiese corrido por el bosque conmigo en brazos, como si no hubiese luchado contra otro hombre a puñetazos.


  El estruendo de una ráfaga de disparos llegó desde fuera de la fosa. Se sucedieron uno tras otro en cuestión de segundos. Sonidos de disparos que llegaban a nosotros desde la distancia. No estaban cerca de la fosa, pero tampoco estaban tan lejos como para que no pudiésemos escucharlos.


  Bergen se inclinó instintivamente más hacia mí, como si quisiese asegurarse de cubrirme completamente con su cuerpo. Había vuelto a sujetar el arma. Guardamos silencio. Le observé con atención mientras él volvía la cabeza hacia la parte externa de la fosa. El ruido estridente de las armas no cesaba. Duró durante lo que me parecieron horas. Bergen no volvió a mirarme, pero yo no pude dejar de mirarle a él. Había dicho que yo era útil para el mundo. Valiosa.


  Es curioso, a lo largo de mi vida, escuché muchas historias de personas que tuvieron que fingir estar muertas durante la guerra para seguir con vida, que contaban con detalle el escenario de horror en el que estuvieron haciéndose los muertos, pero, lo que yo más recuerdo de ese momento, es el color verde de los ojos de Bergen.


  15


  


  


  
   
   
   


  Antes incluso de abrir los ojos, ya sabía que era lluvia. El olor a tierra lo delataba. Las gotas que llegaban hasta mi rostro. Separé los labios e intenté saborearla. Me moría de sed. Me dolían todos y cada uno de mis huesos. La luz que entraba por la parte superior del agujero indicaba que estaba amaneciendo. Nos habíamos pasado toda la noche allí metidos.


  —Dígame que no me he dormido en una fosa rodeada de cadáveres —susurré horrorizada al pasear la vista por todo cuanto me rodeaba.


  Era inconcebible que hubiese sido capaz de estar tan cansada como para dormir en un sitio así.


  —No sé de qué te quejas. Los muertos no han hecho ni un ruido —gruñó Bergen molesto—. Tú has roncado como un caballo.


  Bergen, que se había quitado de encima a los dos cadáveres, se había echado hacia un lado para poder apoyarse en la pared de tierra. Se tocó la espalda, dolorido.


  —¿Cómo demonios te las apañas para hacer tanto ruido con un cuerpo tan pequeño? —. Me miró. Se incorporó de pronto hacia mí. —No te muevas.


  Cambió todo su peso al brazo izquierdo para sostenerse y liberar el derecho.


  —¿Qué es eso? —Noté como algo se deslizaba por encima de mi vestido.


  —Una cuerda —dijo Bergen con indiferencia, pero se apresuró a agarrarla.


  —¿Y porque se arrastra? —susurré conmocionada mientras escuchaba un siseo.


  Eso no era una cuerda. Se movía. Tenía boca. Un color extraño. Apreté los labios. ¿Sería venenosa? Bergen sujetó el animal de la cabeza y lo apartó a un lado.


  —¿Ves cómo es peor lo vivo? —dijo Bergen con una maliciosa sonrisa.


  Me dio un escalofrió por todo el cuerpo y me sacudí como pude presa de la repugnancia. Aquello había salido de uno de los cadáveres que nos rodeaban y se había paseado por mi cuerpo como si yo también fuese uno de ellos. Entré en pánico.


  —Quiero salir de aquí, se lo ruego —supliqué. No aguantaba ni un segundo más metida en aquel agujero—. Por favor, por favor, por favor.


  Bergen agarró la pistola y se puso en pie. Esperó un momento antes de indicarme que podía hacerlo yo también. Me incorporé rápidamente. En cuanto estuve de pie, me eché hacia delante y vomité. Otra vez salió de mi cuerpo un líquido amarillento, el mismo que salía cuando mi estómago no tenía otra cosa que expulsar. No me sentí mejor al hacerlo. Me agarré al borde de la fosa. Ni siquiera había salido todavía de aquella tumba. Apoyé las palmas de las manos y tomé impulso para subir las rodillas y poder arrastrarme fuera. No puedo describir el alivio que sentí al apartarme de la muerte y el horror que había en ese lugar, al dejar de ser un cadáver.


  El diablo salió de la fosa por el otro lado. No dejó de mirar hacia el bosque ni un momento. Parecía preparado para disparar.


  De rodillas en el suelo, empecé a sacudirme la ropa y las piernas, el cuerpo entero. Estaba llena de barro, de suciedad, de sangre de los demás. Quería quitarme de encima el olor de los cadáveres, la sensación que me había producido tocarlos. Aquello había sido horrible, traumático. Un acopio de material indefinido para mis pesadillas. Me detuve unos instantes a llorar, a abrazarme a mí misma, a sacar también mi cabeza de allí.


  —¿Qué hora es? —susurré con la mirada en el cielo. Llovía muy levemente.


  Me costaba mover la lengua. Era como si se me fuese a quedar dormida poco a poco. Como si una especie de masa la ralentizase. La saqué de mi boca como si el aire fresco fuese a despertarla.


  —Deben de ser las seis de la mañana.


  Me miré la herida de mi pierna. Tenía las medias completamente raídas. El vestido con un agujero cerca del estómago.


  —Si puedes tolerarlo, te llevo en brazos —Bergen también me miraba la pierna.


  —No. No hace falta. —Bastante había hecho ya por mí—. Creo que puedo andar.


  —Menos mal. Entonces, llévame tu a mí —dijo Bergen, cerró los ojos con un gesto de dolor, no había dejado de tocarse la espalda.


  Por favor, que no me hiciese reír en un momento así. Estaba demasiado mareada. Exhausta. Muerta de hambre, de sed, de frío, de dolor. Todo me daba vueltas. Tuve que tumbarme totalmente en el suelo otra vez. Yo no había cargado con los cadáveres sobre mi espalda toda la noche como había hecho él ¿Por qué me sentía tan débil de pronto?


  —Necesitas agua.


  Me puse una mano en la frente. Iba a tener que darle la razón. La deshidratación era peor que el hambre. Llevaba más de veinticuatro horas sin beber y me sentía con menos fuerzas que nunca. Agarré uno de mis zapatos y me lo quité. Lo alcé en el aire, la suela estaba tan destrozada que Bergen y yo podíamos vernos a través de ella.


  El diablo volvió a meterse a la fosa y sacó unos zapatos que estaban adornados con unas cintas verdes demasiado llamativas, se salían un poco de los cánones de colores habituales para nuestra vestimenta. Los de la señora Becker. Me los echó a los pies y se volvió hacia el bosque sin decir nada. Me di cuenta por primera vez de lo que me había dicho. Bergen había dicho: “Si puedes tolerarlo, te llevo en brazos”.


  “Si puedes tolerarlo”.


  No se refería a si podía ser capaz de andar. Se refería a si era capaz de dejar que me tocase. Si, definitivamente, Bergen se había dado cuenta de mi temblor cuando me había echado en peso sobre su espalda. Respiré con dificultad. Primero tenía miedo de que me tocase, luego le pedía que me curase el brazo, ahora temblaba de nuevo ante su contacto. El diablo no debía de tener claro que hacer conmigo.


  Ojalá yo lo supiese para poder explicárselo.


  Me puse los zapatos que me había dado, consciente de que, si la señora Becker hubiese podido decir algo, se hubiese negado a prestármelos. Miré a Bergen, su espalda, su herida en la frente. Había dejado de sangrar, pero estaba enrojecida. ¿Le dolería?


  —¿Con qué le golpeó? —susurré. Le señalé la frente.


  No había sido capaz de identificar el objeto de madera marrón y cabeza de acero que Nikolai había utilizado.


  —Con una granada de mano con mango.


  —¿Una granada? —repliqué—. ¿Se refiere a de las de… ? —Hice un gesto como si tirase de una cuerda y lanzase algo.


  Bergen, con absoluta pasividad, hizo el gesto de explotar con las manos.


  —¿Y porque seguimos vivos? ¿Cuánto tardan esas cosas en explotar?


  Por lo que había visto en la televisión, en cuanto les quitaban el seguro o como se llamase, todo saltaba por los aires. ¿Por qué no había explotado?


  —No tenía detonador ni carga explosiva. Debían de llevarlo como elemento disuasorio. —Se rozó la herida—. Como bate tampoco iba mal.


  —¿Cómo sabe que no tenía detonador?


  —Cuando te dan una, es en lo que te fijas. Puedes creerme. El detonador es una cuerda con una esfera que va por el mango. Normalmente la base del mango trae una tapa, la quitas y sale la cuerda, pero si no trae la tapa o se ha perdido, y la cuerda queda expuesta, tienes un problema.


  —¿Por qué?


  —Porque se enreda con facilidad. He visto soldados perder medio cuerpo sin ni siquiera enterarse de que habían accionado la granada por accidente.


  ¿Había soldados que habían resultado heridos por sus propias granadas?


  —Cuando tienes una de esas delante, es lo primero que miras. Es casi instintivo.


  Solo imaginar la guerra, el campo de batalla, con tus compañeros o los contrarios volando en pedazos por los aires, era impactante. Que hasta tu propia granada pudiese matarte.


  —Tenemos que irnos— ordenó Bergen después de unos minutos de silencio. El único sonido que rompía la aparente tranquilidad del bosque era el canto de los pájaros que había en los árboles que nos rodeaban.


  Teníamos que volver al campamento. Tomé impulso con las piernas y me puse de pie. Me costó hacerlo. Bergen inició la marcha. Le seguí como pude. Avanzamos por la tierra. Cojeé de vez en cuando de forma involuntaria. No me había roto nada y la herida no era grave, pero si molesta. Me hacía tensar demasiado la piel al estirar la rodilla. Bergen observaba el bosque mientras llevaba la pistola en la mano. ¿Tenía algún recuerdo de él en el que no fuese armado? ¿En el que no tuviese que ser un soldado? Me costaba recordarlo. Tenía el semblante serio, concentrado en escuchar lo que nos rodeaba. Yo seguía sin tener ni idea de cómo comportarme después de la discusión que habíamos tenido. Después de haber pasado la noche juntos en una tumba. ¿Cómo se volvía a la normalidad después de eso? ¿Cómo se superaba una barrera tan extraña entre dos personas? ¿Seguíamos enfadados el uno con el otro? La realidad que vivíamos lo había disipado todo. La sensación de sequedad en mi garganta me estaba ahogando. Era realmente intensa. No solo por dentro. También notaba los labios agrietados. Me sabía la boca a sangre.


  Avanzamos en silencio durante horas. Apenas me atreví a mirarle. Tampoco él me miraba a mí. Había vuelto a la indiferencia y la frialdad de antes. Caminábamos el uno al lado del otro, despacio, a un ritmo que yo pudiese seguir, cuando, de pronto, sentí con fuerza una necesidad. Algo que llevaba sintiendo desde hacía un rato, solo que había llegado el momento de no poder ignorarlo más. Me detuve. Bergen se detuvo conmigo.


  —¿Qué ocurre?


  Levantó el arma en dirección al bosque, pero yo negué con la cabeza. Junté las piernas, avergonzada. Tenía una llamada de la naturaleza y no podía contenerla. El diablo frunció el ceño, confuso ante mi silencio. Apreté los labios. Me daba mucha vergüenza decirle algo así.


  —Me hago pis.


  Bergen se quedó quieto unos segundos. Bajó lentamente el arma. Yo bajé la cabeza, abochornada.


  —Venga ya. Has vomitado y estás medio deshidratada. ¿Qué te puede quedar por echar?


  Me encogí de hombros. ¿Qué quería que le dijese? Al parecer, sí que podías tener ganas de hacer pis, aunque estuvieses deshidratada, aunque no hubieses bebido agua en todo un día.


  —Bueno, pues agáchate y mea —Bergen señaló hacia el suelo como si no viese el problema.


  —No voy a hacer pis delante de usted —gruñí de manera automática.


  —Aunque no te lo creas, salvo que de verdad mearas vodka, no me interesa verte mear —respondió enfadado—. Pero, ¿qué demonios quieres que haga?


  Miré a nuestro alrededor, hacia el arbusto que teníamos más cerca. Me temblaron las piernas bajo la falda. No me aguantaba. No aguantaba ni un segundo más.


  —Dese la vuelta.


  —¿Es una puta broma?


  Bergen miró también el arbusto. No se lo creía.


  —No pienso hacer pis delante de usted —repetí—. Dese la vuelta.


  ¿Qué podía hacer sino? De verdad que me lo hacía. Si hubiese podido aguantarme, no hubiese dicho nada.


  —Ni se te ocurra alejarte.


  —No voy a alejarme—. Evidentemente—. No soy tan tonta.


  —No sé porque, tengo mis dudas.


  —¡Que se dé la vuelta! —repetí con urgencia, molesta, a la vez que me acercaba hacia el arbusto.


  Bergen resopló enfadado y se volvió hacia el bosque, miró al frente. Yo me bajé la ropa interior y me agaché. ¿Por qué había que discutir por todo? ¿Qué podía hacer si me hacía pis? No tenía ni idea de que liquido iba a salir de mi cuerpo con la sed que tenía. Me dolía la cabeza. Tenía las medias destrozadas. Me las quité y las tiré a un lado. Me subí la ropa interior, me coloqué correctamente la falda del vestido. Terminaba de volver a ponerme los zapatos cuando el diablo se situó frente a mí. Me dio un susto tremendo. Más cuando vi que tenía el arma en alto. Me incorporé de un salto y me coloqué a su espalda. Avancé, oculta tras él, a su mismo paso. ¿Qué era lo que ocurría ahora? El diablo se detuvo ante una pequeña explanada. Los árboles se terminaban en línea recta e iniciaban una formación circular.


  —No mires a la izquierda.


  Obviamente, miré a la izquierda. Maldita reacción humana inevitable. A unos metros, en una zona de tierra que se inclinaba hacia arriba, hacia una superficie más elevada, había arboleda con una vegetación espesa colindando con la llanura, donde un grupo, formado tanto por hombres como caballos, yacía en el suelo. Estaban todos muertos. Incluso los animales. Estaban esparcidos por el terreno como si fuese el escenario de una película de guerra. Charcos de sangre se distinguían junto a los cadáveres.


  Bergen avanzó hacia ellos con el arma preparada. Continué detrás de él y caminé pegada a su espalda. Al acercarnos, pudimos apreciar las marcas de zapatos que había sobre el barro. Las huellas que recorrían de un lado al otro el suelo. Parecía haber habido una batalla entre dos bandos, esos debían ser los perdedores. Era una imagen desoladora.


  —¿Quiénes son? —susurré cuando Bergen dio por concluida su inspección. No había nadie cerca. Nadie vivo.


  —Los pronazis que nos perseguían ayer.


  —¿Los pronazis? —¿Eran ellos los que habían estado a punto de matarnos el día anterior? —. ¿Qué les ha pasado? ¿Quién ha hecho esto? ¿Han sido los del campamento?


  ¿Habrían sido Teos y los demás los que habían acabado con ellos? ¿Los habrían atacado al ver el peligro que suponían?


  Bergen negó con la cabeza. Observó con detenimiento a los muertos. Se agachó a mirar un trozo de lo que parecía haber sido una lanza hecha con una piedra. Estaba atada a un trozo de madera que se había partido cerca de la base.


  —Esto ha sido la resistencia polaca.


  ¿La resistencia polaca había matado a los pronazis? ¿Era eso lo que se había escuchado durante la noche anterior?


  —¿Por qué no los han enterrado como a los otros? —susurré extrañada.


  —Debían de tener prisa. Tampoco les han quitado la carne a los caballos ni han registrado a los muertos. Lo único que se han llevado han sido las armas.


  Se volvió hacia uno de los pronazis. Uno que había muerto en el suelo prácticamente sobre su caballo. Debían de haberle alcanzado a los dos a la misma vez. Se agachó a levantar algo. El pronazi llevaba varias botellas de agua metidas en una especie de saco. Bergen me ofreció una. Di un salto en mi sitio y agarré la botella rápidamente. Temblé ante la anticipación mientras veía el agua moverse dentro de la botella. Me la bebí entera con ansia, casi sin respirar. Que sensación tan maravillosa producía calmar la sed.


  —No vas a creértelo.


  —¿El qué? —dije extrañada mientras volvía a bajar la vista para mirarle.


  Bergen le había quitado algo más al pronazi. Una chocolatina. La tenía en la palma de la mano. Di otro salto. No. No podía creerlo. ¿Chocolate?


  —¿Es enserio? —balbuceé, nerviosa. Se la quité de la mano para tocarla y comprobar que era real. Me la acerqué a la cara, a los ojos, a la nariz. Aspiré su aroma. Olía a chocolate. Parecía chocolate. Me relamí los labios. Se me hizo la boca agua. ¿Cuánto hacía que no comía algo así?


  —Puedes comértela entera —dijo Bergen a la vez que se ponía de pie y se acercaba a rebuscar entre los demás cadáveres.


  —¿No quiere la mitad? —susurré confusa. ¿Acaso no tenía hambre? ¿Cuánto tiempo podía aguantar el diablo sin comer?


  —No siento esa predilección por el chocolate que sientes tú.


  —¿No le gusta el chocolate? —murmuré, atónita—. Ahora sí que estoy convencida de que es usted un monstruo.


  Ver como esbozaba aquella media sonrisa al oír mi frase, el que aún pudiese hacer que le gustasen mis respuestas, me produjo una extraña bocanada de placer en la entrada del estómago.


  Desenvolví con torpeza la chocolatina. Me temblaban los dedos. Escuché como se abría el envoltorio. Le di un mordisco. No recordaba nada tan dulce como aquello. Azúcar. No recordaba lo rico que estaba el azúcar. Solté un suspiro mientras lo masticaba. Era delicioso. Me metí el resto de la chocolatina en la boca con desesperación. Tenía un hambre voraz y aquello estaba bueno de verdad. No era un cuenco aguado sin sabor para engañar al estómago. Di un paso atrás, disfrutaba de verdad ese pequeño segundo en otro mundo, cuando le pisé la mano a uno de los pronazis muertos. Di un brinco hacia delante, estuve incluso a punto de disculparme. Nunca podría acostumbrarme aquello. Nunca podría ser inmune a ese horror.


  Aunque esta vez, he sido capaz de comer en vez de vomitar. Quizás eso sea volverse inmune.


  Bergen se había agachado junto a otro de los cadáveres que teníamos a los pies. Uno que estaba próximo a un caballo negro. Empezó a rebuscar en su chaqueta, en sus los bolsillos. Tenía un bolsillo interior en el abrigo que había sido desgarrado. Me pareció que Bergen se detenía a revisar sus bolsillos más que los de los demás pronazis. Me acerqué, intrigada.


  —Entonces, ¿ellos eran las personas a las que llamaba Nikolai? —susurré.


  ¿Era a ellos a los que les había gritado que Bergen y yo estábamos en mitad del bosque antes de que el diablo lo matase?


  —Si. —El diablo se puso de pie y me indicó que le siguiese—. Continuemos.


  Me pareció que miraba a los caballos, a la carne en concreto, con cierta resignación. Nos apartamos de los cadáveres. Los miré una última vez antes de dejarlos atrás. Allí debía de haber ochenta pronazis por lo menos. Con razón Nikolai estaba tan seguro de que moriríamos. La imagen de Nikolai y Natía muertos se coló por un momento en mi cabeza. Se habían quedado tan cerca el uno del otro y, a la vez, tan lejos.


  —¿Qué relación cree que tenían? —susurré pensativa—. Nikolai y Natía. ¿Qué relación cree que les unía?


  Aceleré un poco el paso para seguir el ritmo del diablo.


  —Estaban casados —dijo Bergen con tanta seguridad que me sorprendió ¿Cómo lo sabía? —. Los dos tenían una alianza de boda similar puesta en la mano.


  No me había dado cuenta de eso.


  —Entonces, ¿era su esposa?


  Por eso tenía ese dolor tan grande. Por eso quería matarnos como fuese.


  —¿Vamos a llorar ahora por los pronazis? —replicó Bergen, molesto.


  Puse los ojos en blanco. Era como intentar empatizar con una de las cacerolas de mi cocina.


  —Creo que nunca le he visto llorar —susurré. Ni con la herida más profunda, había visto al diablo derramar una sola lagrima. Apreté los labios—. Puede hacerlo ¿verdad?


  Lo dije en broma, por supuesto, pero admito que una pequeña parte de mi estaba algo confusa. Sonrió con sarcasmo.


  —No, lo siento. Limitaciones de los monstruos. Ni chocolate, ni lágrimas. —Miró con atención hacia los arboles de la derecha—. Por si te interesa saberlo, por suerte para nosotros, Nikolai cometió dos errores que le costaron la vida. Distrajo al compañero que le cubría y se lanzó a por mí, en vez de a por ti.


  Pasé por encima de la raíz de uno de los árboles, que asomaba en la tierra, y volví a colocarme a la altura de Bergen.


  —¿A por mí?


  —Si él hubiese mantenido la cabeza fría, hubiese visto que lo lógico, mientras yo disparaba a su compañero, era irse a por ti. Yo era superior a él en fuerza física, así que debería de haber pensado en cómo ganarme de otra forma. Con que hubiese tenido una mínima noción de lo que estaba haciendo, hubiese sabido utilizarte como escudo, sin dejarme un ángulo de disparo claro y me hubiese amenazado con romperte el cuello si no tiro el arma.


  Le miré, horrorizada.


  —¿Qué habría hecho usted entonces?


  —Nadie es tan tonto como para romperle el cuello a su escudo, porque sabe que, si no, está muerto también, pero el factor emocional te jode vivo. La duda puede hacer que sueltes el arma. En este caso, si yo hubiese sido lógico, no la hubiese soltado, porque en el momento en el que me desarmase, tu estarías muerta.


  —¿Y entonces? —Además de horrible, era interesante. ¿Todas esas posibilidades pasaban por la cabeza de Bergen cuando se enfrentaba a alguien? ¿Era capaz de ver todo eso en tan pocos segundos? —¿Qué hubiese hecho Nikolai?


  ¿Qué hubiese hecho Nikolai si hubiese conseguido ponerme a mí como escudo y amenazado a Bergen? ¿Qué hubiese hecho si Bergen se hubiese negado a soltar el arma?


  El diablo miró hacia el bosque. El arma perfectamente preparada en una mano.


  —¿Qué hubieses hecho tu si hubieses sido Nikolai? —preguntó al darse cuenta de mi interés.


  Lo pensé unos segundos.


  Si yo hubiese sido Nikolai… Si me hubiese tenido como escudo a mí…


  —Mi compañero pronazi tenía una pistola. Uso a la chica como escudo para avanzar y llegar hasta el arma, que debe estar junto a su cadáver.


  Bergen mostró una sonrisa de satisfacción.


  —Muy bien, pero yo también he visto el arma. El cadáver estaba notoriamente más cerca de mi posición. He ido antes a por ella. ¿Qué haces ahora?


  Volví a pensar.


  —No sé. ¿Esperar a que lleguen los demás pronazis?


  —Es una opción, pero he empezado a dar vueltas entorno a ti, estoy buscando un ángulo de tiro limpio para volarte la cabeza.


  Abrí la boca, pero no supe que decir.


  —Creo que me ha tocado la opción más difícil. —Me mordí el labio. Bergen siempre ganaba—. Prefiero ser usted.


  —De acuerdo. Tu eres yo y yo soy Nikolai. Me estás rodeando para dispararme mientras uso como escudo a la chica. Agarro a la chica del cuello con un brazo para mantenerla en alto y con el otro brazo le destrozo la mano derecha. La he inutilizado para sujetar un arma y acabo de volverte loco con sus gritos. Voy con ella por delante derecho hacia ti.


  Alcé las cejas, atónita. ¿Cómo le había dado la vuelta tan rápido? Se suponía que yo, que hacía de Bergen, iba ganando.


  —Nikolai te quería muerta, pero antes iba a utilizarte contra mí. Lo cual me ponía en una seria desventaja. Es más fácil que no te importe lo que le pase al escudo que tener que protegerlo. Es absurdamente más sencillo matar que salvar a alguien.


  Entrecerré los ojos. Aquella afirmación era curiosa sin duda. Que, físicamente, fuese más fácil matar a alguien que salvarle.


  Bergen me hizo un gesto para que volviese a acelerar el paso. Seguimos andando bajo la chispeante lluvia. Empezó a llover con más fuerza. El cielo se oscureció. El suelo se convirtió en barro. Me costaba caminar, ver hacia donde nos dirigíamos. Por suerte, Bergen parecía tenerlo claro. Llegamos al arroyo. Sentí una tranquilidad irracional al verlo. Como si solo por el hecho de ser algo familiar fuese a protegernos. Aproveché que uno de los arboles cercanos a la orilla ofrecía un paraguas natural con sus ramas más altas y me coloqué debajo de él. Me amarré correctamente los zapatos. Me quedaban demasiado grandes.


  Bergen no se detuvo. Siguió bajó la lluvia para continuar el camino arroyo arriba y me indicó con la cabeza que yo hiciese lo mismo. Le seguí. Cada vez me costaba más andar. Llevábamos todo el día caminando. Volvía a tener sed. Aún tenía hambre. Me moría de frío. Empezamos a estar empapados. La lluvia que caía era muy intensa. Me eché el pelo hacia atrás con las manos tanto como mi horrible corte de pelo me permitió. Ahora fui yo la que miré de reojo a Bergen, él también se había pasado la mano libre por el pelo para apartarse el agua que le caía por la cara, por el cuello, por el pecho. Llevaba desabrochada la chaqueta. La camisa, abierta parcialmente por la rotura de varios botones, se le había empapado y la tenía adherida al cuerpo. Se le marcaba el torso. Respiré hondo. Era muy consciente de dónde estábamos, del peligro, de que debería de estar llorando, destrozada por lo que había vivido, por todos los cadáveres que había visto, por las vidas que se habían perdido. Entonces, ¿por qué no podía dejar de mirar como la camisa de Bergen se le ceñía al cuerpo y le marcaba hasta el último de los músculos? ¿Dónde había tenido los ojos hasta ese momento para ser capaz de dejar de mirarlo? Las gotas de lluvia caían por su rostro de piedra, recorrían desde su frente hasta su barbilla, hasta la barba que se había dejado crecer, y que le daba un aspecto aún más varonil. Rudo. Salvaje. Ese físico imponente.


  —¿Qué buscaba en ese hombre de antes? —dije, pensativa. Carraspeé. Traté de parecer seria—. En el pronazi muerto que estaba junto al caballo negro.


  ¿Había sido una simple percepción mía o realmente Bergen se había detenido en él más que en los demás cadáveres?


  —Era el hombre de mayor rango, el líder de los pronazis. Si tenían alguna orden oficial sobre qué hacer en el bosque, podría haberla llevado él.


  ¿Orden oficial? ¿De qué? ¿De quién?


  —¿Cómo sabe que ese era el líder?


  Todas las ropas de los pronazis me habían parecido exactamente iguales.


  —Su caballo era mejor que el de los demás.


  También me habían parecido exactamente igual todos los caballos.


  —¿Cómo se distingue un caballo mejor de uno peor?


  No tenía ninguna noción de cómo se hacía eso.


  —Empiezas a resultarme una granjera muy confusa.


  —Granjera, no criadora de caballos. —Le corregí una vez más sobre mi oficio. Tuve la necesidad de explicarle todo lo que sí sabía hacer. Que él lo supiese—. Del cultivo de patatas. Puede preguntarme sobre eso. De los animales de mi granja. Me sé todo sobre su cuidado y su alimentación. Tráigame un grupo de gallinas y le diré cuál de ellas va a poner más huevos.


  —Parece algo digno de ver.


  Caminábamos junto a la orilla del arroyo. La lluvia sobre nosotros.


  —¿Acaso no me cree? —protesté con orgullo, aunque me diera la risa tonta por la vergüenza. Me abrí la chaqueta para apartarme el vestido del pecho, yo también estaba calada hasta los huesos, pero solo conseguí que se me ajustase más al cuerpo—. Se lo juro, lo sé, siempre.


  —¿Y cómo lo sabes?


  El diablo, con el arma en la mano, continuó con la mirada en el horizonte.


  —Pues es muy curioso. La mayoría de la gente se centra en mirarles la cresta, los colores, en notarle los huesos del trasero a las gallinas para saber si son ponedoras, pero, el verdadero secreto, está en la nariz. Hay que mirar sus fosas nasales. Solo hay que ponerla boca abajo y comprobar el orificio de ventilación. Que este rosado y húmedo. Luego miras si la distancia entre ese orificio y el hueso de la nariz es lo suficientemente grande. Si lo cumple, la gallina tiene muchos huevos por poner.


  —Sí que es curioso. En los humanos suele ser en los ojos donde se ve quien tiene más huevos.


  No pude contener la risa.


  —Muy didáctico. Entonces, ¿la verdad en las gallinas se ve en la nariz y en las personas en los ojos?


   —Quien va a atreverse a hacer algo, quien te miente o quien te dice la verdad, suele estar ahí —dijo Bergen con resignación.


  —Me parece más sencillo lo de las gallinas. —No se me daba bien juzgar a las personas. Lo había demostrado con creces—. Además, aunque no se lo crea, la mía es una cualidad muy útil. Imagine que estamos usted y yo en mi granja, y tenemos que comernos una gallina por cuestiones de necesidad. Pues iría al gallinero, miraría a todas las gallinas y nos comeríamos a la que menos huevos fuese a poner. Nos quedaríamos con las que ponen más.


  —¿Y cómo hemos acabado tu y yo en tu granja, rodeados de gallinas?


  Había puesto el ejemplo sin pensar. No esperaba esa pregunta. Pardeé varias veces muy deprisa, como si eso me fuese a ayudar a pensar una respuesta.


  —La guerra ha terminado y usted ha venido a reponer todo lo que se comió mientras estuvo allí —murmuré. Bergen soltó una carcajada. Me sonrojé. Aquella posibilidad de futuro sonó todavía más infantil en voz alta que en mi cabeza.


  Soy una mujer adulta. ¿Por qué no puedo sonar como una mujer adulta?


  —Si la guerra ha terminado y tú vuelves a tu granja, eso significa que yo he perdido. Como mínimo me habrán retirado el sueldo. No puedo reponerte ni una gallina —Había cierta chispa de diversión en su rostro—. ¿Me abrirás la puerta cuando me presente en tu granja con las manos vacías?


  —Por supuesto. —Se me encendió la cara de la emoción ante algo tan increíble como improbable—. Si tiene las manos vacías será mucho más fácil poner entre ellas una azada y mandarlo al campo a por patatas. Veremos si puede distinguir una patata buena de una mala.


  —No tengo ni idea de cómo cosechar patatas. Probablemente te traeré las peores que encuentre.


  —¿Y qué va a hacerme entonces de cenar?


  Alzó una ceja.


  —Espera un momento, ¿por qué me toca a mí hacer la cena? Llevo todo el día en el campo.


  Bergen giró sobre sí mismo con la pistola en alto, estudió por un segundo nuestra espalda. Ando hacia atrás, pensativo.


  —Porque yo llevo todo el día limpiado la casa y toda la ropa. He hecho dos cosas —repliqué—. La cena le toca a usted.


  —Yo he cargado con las patatas hasta la casa y he limpiado todas las herramientas del campo. Eso ya son tres tareas.


  —Yo acabo de encender la chimenea.


  —¿Quién te crees que ha cortado y traído la leña?


  —Yo he traído los cubos de agua del pozo.


  —Yo he arreglado la cuerda y las bisagras de tu pozo para que no te destroces las manos cada vez que sacas agua.


  —Ha tenido la desfachatez de presentarse en mi granja con las manos vacías, no se atreva a quejarse. —Intenté adquirir un tono autoritario para zanjar la discusión, aunque no pudiese parar de reírme—. Considérese afortunado si no le pongo a dormir en el granero con las vacas.


  Bergen se volvió de nuevo hacia delante, mantenía aquella picardía tan seductora en sus ojos mientras se reía, cuando, al hacerlo, se percató de que me había abierto la chaqueta. Dejamos de reírnos. Su mirada permaneció tres segundos más de lo normal sobre mi cuerpo mojado antes de alzar la vista y que nuestros ojos se encontrasen. Contuve la respiración al sostenerle aquella mirada verde. Bergen y yo solos en mi granja. ¿Cómo podía mi aburrida antigua vida adquirir de un momento para otro la categoría de extraordinaria? Porque estaba con él. Porque estábamos juntos. Porque Bergen lo cambiaba todo. No. No iba a mandarle a dormir en el granero. Me ahogué yo sola con ese pensamiento. Me ahogué en su mirada penetrante. Me miré casi instintivamente los pies. Los zapatos. ¿Qué clase de fuerza moral, religiosa o social me hacían apartar siempre la mirada a mi primero cuando lo que deseaba era seguir mirándole? Bergen cuadró los hombros mientras andaba y miró al frente. Me pareció que trataba de concentrarse en el bosque, que procuraba no volver a mirarme. Pero yo quería que volviese a hacerlo, que me mirase de ese modo. Lo deseaba de verdad. No era ni el sitio ni el momento, pero nunca lo era. Me puse una mano en el estómago, nerviosa. Bergen miraba el boque. ¿Qué sentimiento tan intenso era ese que se había apoderado de mí? ¿Cómo sus ojos, unos segundos sobre mi cuerpo, me habían hecho sentir así?


  —Me temo que tu granja nunca volverá a ser tuya —dijo Bergen—. Incluso aunque Alemania pierda. Si los rusos ganan, vivirás en una Polonia comunista.


  Me concentré en escuchar lo que decía. En volver a respirar.


  —Nunca he entendido bien eso del comunismo —susurré, confusa. Me toque el brazo izquierdo con la mano derecha. No era algo que me hubiesen explicado de verdad.


  —Te adelanto dos palabras que no van a gustarte nada: Colectivización agrícola.


  —¿Colectivización agrícola? ¿Eso es lo que los soviéticos harán con nosotros?


  —Consuélate pensando que es mejor que lo que los nazis hacen con vosotros. Cualquier cosa será siempre mejor, aunque tampoco sea justa. La vida, para los que consigáis sobrevivir, no volverá a ser justa nunca más.


  Ya lo sabía. La vida no era justa. No lo era desde antes de la guerra, aunque fuese menos evidente.


  —No creo que vuelva a escuchar esas palabras. Polonia no será comunista. Alemania ganará la guerra. Quizás ya lo haya hecho.


  Estábamos en mitad de un bosque, sin ningún tipo de información sobre el mundo exterior. ¿Cómo sabíamos que Alemania no había conquistado ya toda Rusia?


  —Cuando vuelva al frente, te lo diré —dijo Bergen con indiferencia, como si no fuese importante lo acababa de decir. Como si solo fuese una frase más.


  Todavía estaba pensando en volver a formar parte del ejército alemán, en volver a luchar por el nazismo. ¿Qué podía decir que no le hubiese dicho ya? ¿Qué eso tampoco era justo? ¿Qué ni siquiera era humano? ¿Qué no podía reírse conmigo como la hacía, venir a rescatarme, vivir todo lo que vivíamos juntos y no importarle ni un poquito? ¿Qué no podía hacerle sentir a una persona lo que yo sentía por él y luego abandonarla? Después de todo, estaba en su derecho de elegir. No tenía por qué elegirme a mí. Quizás yo tampoco me escogería.


  —Van a ganar la guerra, estoy segura —susurré con una extraña mezcla de tristeza y esperanza. Irónicamente, una parte de mí, no quería que Alemania perdiese si eso suponía algún peligro para Bergen. Prefería que ganase él. Intenté sonreír—. Así que no tendrá ninguna excusa para no reponerme las gallinas.


  Bergen y yo nos miramos, conscientes de que aquello no pasaría jamás. En ninguna de las dos opciones, Bergen y yo volveríamos a mi granja. En ninguna de las dos opciones, volveríamos a encontrarnos. Había sido una estupidez ¿verdad? Todo ese tiempo que habíamos pasado juntos, los dos lo habíamos sabido, aunque no hubiésemos querido reconocerlo. Bergen y yo nunca habíamos tenido ninguna posibilidad. No una real. No una que tuviese esperanza. No había sido más que un sueño. Un sueño absurdo que una insignificante judía se había atrevido a tener con un soldado nazi, porque no tenía ni idea de lo que era la realidad del mundo. Como si fuese un avestruz encabezonado en que podía volar solo porque se había visto un par de pequeñas alas.


  Bergen dejó de andar. Me detuve yo también al ver que se giraba hacia mí. Los dos estábamos completamente empapados por la lluvia. Me temblaba todo el cuerpo.


  —Si alguna vez hice algo que te hiciese daño, —susurró— jamás fue mi intención.


  ¿Qué se esperaba de mí? ¿Qué tenía que contestar a eso? ¿Cómo se suponía que se tenía que comportar una persona cuando su interior se partía en dos? ¿Cómo se suponía que tenía que enfrentarse a ello? ¿Con dignidad? ¿Con madurez? ¿Aceptando que el mundo no estaba lleno de flores y mariposas? Todo eso me daba igual. Solo quería agarrarle del abrigo e impedirle que se separase de mí nunca más.


  —¡Eva!


  Levanté la cabeza hacia el fondo del bosque. Temel venía hacia nosotros a la carrera entre los árboles. Subió los brazos al cielo al verme. No me había dado cuenta de que estábamos prácticamente en el perímetro del asentamiento, en los puestos de vigilancia. Acabábamos de llegar a la zona del arroyo donde se obtenía el agua. Reconocí las piedras de la orilla, en las que me apoyaba para ser capaz de llenar el cubo. El señor Denan y Teos también estaban allí.


  —¿Cuántas vidas tienes tú? —gritó Teos entre carcajadas mientras miraba a Bergen—. Esto es increíble.


  Se nos había acabado el tiempo. No había nada más que decirnos, pero él aún estaba frente a mí.


  —Gracias, otra vez, por venir a buscarme —susurré. ¿Qué otra cosa podía decir? El nudo en la garganta apenas me dejó pronunciar correctamente. Los ojos se me llenaron de lágrimas que cargaban con todo lo que no podía expresar en voz alta, a pesar de mis esfuerzos por controlarme, por parecer adulta, por ser tan indiferente como él.


  Temel llegó hasta nuestra altura para abrazarme. Empezó a pellizcarme el brazo, enfada, mientras me decía una y otra vez que iba a matarme. Supuse que el que me hubiese puesto en peligro por intentar a ayudar a Arisbeth era algo que se escapaba a su comprensión. Me giré para mirar a Bergen, pero él ya había dado un paso atrás. Se había acercado hasta el señor Denan y Teos y se había marchado sin ni siquiera volver a mirarme.


   


  * * *


   


  —Baja un poco el vaso que Gabriel Guibor no te vea —me espetó Arisbeth mientras yo le daba un vaso de agua a Ashir—. No quiero que venga a sentarse con nosotros.


  Gabriel Guibor, el hijo del señor Guibor, pasaba en ese momento por la parte trasera del campamento, camino a uno de los refugios.


  Aquella noche me había acercado al candil para repartir el agua que quedaba en una de las ollas. Arisbeth, Raisa, Ashir y los demás se habían sentado en el corro, como siempre, para charlar de cómo les había ido el día. Aunque la suave lluvia les había dificultado mucho prender la mecha. No había dejado de llover desde que volví.


  —Basta, Arisbeth —suplicó Raisa.


  Fritz, que también estaba en el grupo, alzó la mano con fingida despreocupación para pedirme agua, dijo un escueto “gracias” cuando le di el vaso. A eso se había reducido básicamente nuestra relación. A un “gracias” o “por favor” cuando las normas sociales lo requiriesen y nada más. Me encantaba que fuese así.


  —De eso nada. Su padre es el responsable de la muerte de Gisella —refunfuñó Arisbeth—. Jamás lo olvidaré. No pienso sentarme en el mismo sitio que él.


  Observé a Arisbeth. Todavía tenía varias marcas en la cara. Cuando todos se enteraron de lo que ella y sus compinches habían hecho, la rabia fue tal, que algunos comenzaron a tirarles piedras. Najum había muerto, así que Arisbeth, Elisa y Raisa soportaron toda la ira del asentamiento. Teos y Ashir, a los que la mayoría del campamento tenían en alta estima, consiguieron detener el linchamiento, pero ya estaba hecho. Una de las piedras había alcanzado a Elisa en la cabeza, que se había desplomado en el suelo, sin vida, ante el horror de todos los presentes. Habían matado a una persona por unas simples latas de comida.


  —¿Que tonterías dices, Arisbeth? ¿Qué culpa tiene ese chico de lo que hizo su padre? Su madre también murió en ese ataque —replicó Ashir, molesto. Me agradeció con un gesto el vaso de agua mientras me lo devolvía vacío—. Puede que Guibor diese la orden, pero todo el grupo de pesca estuvo de acuerdo en obedecerle. Yo no estaba ese día, pero quizás le hubiese obedecido también. No fue culpa de nadie.


  —¿Cómo que no fue culpa de nadie? Fue todo por culpa de su padre, que era quien estaba al mando del grupo. Él también tiene responsabilidad.


  No estaba sentada en el corro ni estaba dentro de la conversación, de hecho, los estaba escuchado por casualidad, pero oír las estupideces que estaba diciendo aquella chica hizo que se me soltase la lengua. Máxime cuando ella también había cometido errores. Errores muy graves que le habían costado la vida a otras personas.


  —No puede ser más injusto lo que dices. —Intervine ante la mirada de sorpresa de Arisbeth—. Lo único que el señor Guibor quería era no matar a un ser humano. Creer que podía ser una buena persona. Pero dejando eso a un lado, nada da derecho a culpar a Gabriel de lo que haga su padre. Cada uno es responsable de sus propios actos.


  Gabriel era un buen chico. Lo último que necesitaba después de perder a su madre, era que le recriminaran estupideces. Menos alguien que tenía un comportamiento tan cuestionable.


  —Es su padre. No puede desvincularse de sus acciones.


  —Yo no conocí a mi padre —repliqué, enfadada—. ¿Merecería un castigo por lo que él hiciese? ¿Por alguien a quien ni siquiera conozco?


  —No estamos hablando de ti, sino de Guibor. Mataron a Gisella por culpa de su padre —dijo Arisbeth furiosa—. Tú puedes hacer lo que quieras, pero yo no me sentaré a hablar tan tranquila con él, como si no hubiese pasado nada.


  Negué con la cabeza mientras ella me daba la espalda en su asiento, miró de nuevo hacia el candil.


  —Limítate a servir el agua —dijo Fritz como si a nadie le interesase mi opinión.


  Fue una suerte que nadie más quisiese beber, por que pude respirar y retirarme a tiempo de tirarle a aquellos dos imbéciles el cubo de agua por encima de la cabeza como se merecían. Fui hacia la cocina. Temel estaba sola, sentada sobre una piedra. Solté todas las cosas a un lado y me senté a su lado, enfadada.


  Temel se cruzó de brazos. Me miró intrigada.


  —Oye ¿Fritz siempre ha sido así de…


  —Sí —Afirmó Temel con rotundidad. Fritz siempre había sido así de insoportable—. ¿Sabes que ahora se ha cansado de intentar hacerse pareja con Addie y quiere ser pareja de Arisbeth? Tampoco tendrá suerte con ella. Desde que Ashir la rescató del linchamiento esta enamoradísima otra vez de él. Seguro que se casan pronto.


  Al decir esto, Temel arrancó algunos hierbajos del suelo y los lanzó hacia delante, furiosa.


  —¿Y Lila?


  —La señorita Orli se la ha llevado a dormir.


  Me lleve una mano a la cabeza con desesperación. Bergen había vuelto a desaparecer. No había vuelto a verle desde que me había traído de vuelta al campamento ¿Se habría ido ya? ¿Se marcharía sin decirme adiós? ¿Sería capaz de irse sin ni siquiera despedirse de mí? ¿O esa última frase suya había sido su forma de hacerlo? ¿De cuantas formas se le podía romper a una persona el corazón? Una vez escuché que, cuando te rompían el corazón en mil pedazos, e intentabas recomponerlos, siempre te faltaba algún trozo. Era imposible recuperarlos todos. Siempre se perdía una parte de ti en el proceso. Así me sentía yo, como si fuese de un lado al otro cargada con un montón de pedacitos rotos cuyo puzle era incapaz de hacer por mucho que lo intentaba. No era capaz de volver a encajarlos.


  —¿Qué tal vas con la señorita Orli? —Temel me dio un codazo—. ¿Le has dicho ya que rompiste el compromiso con Fritz?


  Desde el momento en el que le dije que no volviese a meterse en mis asuntos, la señorita Orli apenas me había dirigido la palabra en ese sentido. Solo hablábamos del campamento, de Lila o de la cocina.


  —Todavía no. Imagino que en el fondo lo sabe, puesto que Fritz y yo no tenemos ninguna relación, pero de vez en cuando la sorprendo mirándome la mano a ver si tengo puesto el anillo.


  —¿Qué anillo? —dijo Temel, que me sujetó la mano derecha para comprobar mis dedos.


  —Uno que jamás me pondré. No hace falta que lo busques.


  Aparté el brazo con resignación, hasta que me di cuenta de la forma en la que Temel me había mirado la mano. Era muy similar a la que Bergen había usado para mirarme la mano en la enfermería, cuando me curó el brazo.


  —Mi anillo de compromiso con Fritz —susurré.


  Miré mis dedos desnudos. ¿Eso era lo que Bergen había buscado en mi mano? ¿Por eso me había mirado así? Pero, ¿cómo sabía él que yo había tenido ese anillo en mis manos otra vez?


  —¿El que tenía Milat y te acusé de robar? —dijo Temel confusa—. ¿De dónde demonios lo has sacado? Creí que se lo habrían quedado los nazis.


  Asentí. Eso era lo que había creído yo también. La última vez que había visto ese anillo, había sido en las manos de Alger.


  —La señorita Orli me dijo que lo encontró antes de que los nazis nos sacasen de mi granja y lo guardó —balbuceé.


  Temel alzó las cejas.


  —¿La señorita Orli lo ha tenido encima todo este tiempo y no ha dicho nada? —dijo con incredulidad—. Pero, ¿por qué no me lo dijo cuando estábamos las dos solas por el bosque sin saber que íbamos a hacer? Podría habernos servido de ayuda. ¿Cuándo te lo dio?


  —Poco antes de que rompiese el compromiso con Fritz —murmuré, pensativa. No recordaba el día exacto.


  —¿Me estás diciendo que la señorita Orli tenía tu anillo y no me lo dijo a mi cuando estábamos solas, ni te lo dio a ti cuando apareciste en el asentamiento? ¿Por qué iba a esperar tanto tiempo para dártelo?


  —Porque es mentira.


  ¿Cómo no lo había visto antes? ¿Cómo no me había dado cuenta de eso? Era mentira. Ella no lo sacó de mi granja. Ella no lo tenía. Recordé las palabras de Hank. “Me falta un anillo”. “Bergen le dio todas las joyas a Helmut a excepción de esa”. Me miré la mano. Bergen buscaba el anillo en mi dedo, porque él se lo había quedado después de quitárselo a Alger. Él lo había sacado de mi granja, él se lo había dado a la señorita Orli. Había sido él quien lo había tenido todo ese tiempo. Pero, ¿por qué? ¿Por qué el diablo había sacado el anillo de la granja y no me lo había dado a mí? ¿Por qué se lo había terminado dando a la señorita Orli? Y, sobre todo, ¿qué le habría dicho la señorita Orli cuando se lo dio? Entrecerré los ojos. ¿Hasta qué punto la señorita Orli era capaz de mentirme para que se cumpliese su voluntad?


  —Ve a la tienda, Temel —Apreté los dientes—. Quédate con Lila y dile a la señorita Orli que la espero detrás del último refugio, el de la derecha del asentamiento.


  Allí nadie nos escucharía.


  —Seguramente ya estará dormida.


  —Pues despiértala.


  Vi la sonrisa de Temel antes de dirigirme hacia donde le había indicado. Por suerte, todo el que no estaba dormido, estaba en el candil o en los puestos de vigilancia, por lo que no teníamos a nadie alrededor. Anduve sobre la tierra de un lado al otro, nerviosa, expectante. La luz que llegaba desde el candil era muy tenue, pero fue suficiente para verle la cara a mi madrastra cuando apareció.


  —¿Se puede saber qué es lo que ocurre? —dijo la señorita Orli al acercarse a mí. Se situó junto a la pared del refugio—. Temel acaba de despertarme y sacarme de la tienda. —Parecía enfadada—. Me parece una insolencia que…


  —¿De verdad va a hablarme de insolencia, señorita Orli? —respondí. Traté de mantenerme lo más serena posible—. ¿De dónde sacó el anillo?


  Si tenía alguna duda de que la señorita Orli me había mentido al decir que ella misma había sacado el anillo de la granja, se despejó al ver sus ojos a mi pregunta.


  —¿Qué has hecho con él?


  —Se lo he devuelto a su dueño.


  —¿Qué?


  Respiré profundamente mientras daba un paso adelante, alcé la barbilla.


  —Mi compromiso con Fritz está roto. Ya no hay ninguna posibilidad de que me case con él. Se lo aseguro.


  Se le desencajó la mandíbula.


  —No me casaré con Fritz. Se lo he dejado completamente claro a él y se lo dejo completamente claro a usted.


  —No tienes ni idea de lo que has hecho.


  —He hecho lo que quería hacer.


  Alzó la voz al volver a hablarme. La señorita Orli no estaba acostumbrada a que yo le contestase, y mucho menos a que le llevase la contraria con aquella firmeza.


  —Has destrozado tu vida.


  —Es que es mi vida. Si alguien tiene potestad para destruirla, esa soy yo.


  Le chirriaron los dientes de rabia.


  —No puedo creer que seas tan desagradecida. Tan estúpida. ¿Tienes idea del esfuerzo y los sacrificios que tuve que hacer para que la señora Holz aceptase que te casases con su hijo? ¿Tienes ideas de todo el trabajo que has tirado por la borda?


  —Lamento los problemas que le he causado. Lamento que crea usted que Fritz es mejor que yo.


  —¡Yo no creo que Fritz sea mejor que tú!


  —¡¿Y porque ese empeño entonces?! —dije desconcertada—. ¿Por qué tenía que casarme con Fritz como fuese? ¿Por qué todo mi futuro tenía que girar en torno a él?


  —¡Porque no quiero que te pase lo mismo que a mí! —gritó furiosa—. ¡No quiero que sufras lo que yo he sufrido por el amor de alguien que no puedes tener! ¡Que no te quiere!


  Guardé silencio ante sus palabras, ella se llevó las manos a la cabeza con desesperación. Estaba temblando.


  —Fritz era una apuesta segura. Un chico tradicional y respetable. De una buena familia. De tu mismo ambiente. Quería casarse contigo y formar un hogar ¿Es que no lo ves? —Su voz se quebró—. ¿Qué es ese nazi para ti? Un amor absurdo e imposible con alguien que no dejará de hacerte sufrir mientras dure. Algo que, cuanto más tardes en aceptar que no es posible, más te dolerá.


  Se detuvo por un momento para echarse a llorar.


  —No tienes ni idea de lo que es sufrir queriendo a alguien que no te corresponde. Para el que tú solo eres un objeto que se usa cuando te necesita.


  Suavicé el tono de mi voz al ver el sufrimiento que cubrió su rostro al decir aquello. Lo comprendí de inmediato.


  —¿Quién? ¿Quién le ha hecho eso a usted?


  —¿De verdad ese nazi no te lo ha dicho?


  Me miró con curiosidad.


  —¿Decirme qué?


  —Hubiese preferido que te lo dijese él. Me hubiese quitado un peso de encima —dijo con una sonrisa irónica.


  ¿Bergen? ¿Qué Bergen me dijese quien había hecho sufrir por amor a la señorita Orli? No entendía nada ¿Qué tenía que ver Bergen con aquello?


  —¿La extorsión? —susurré con cautela—. El chantaje que Bergen le estaba haciendo para que se comportase ¿tiene algo que ver con esto? ¿Qué sabe Bergen que yo no sepa? ¿Qué tenía que decirme? —La señorita Orli bajó la cabeza—. ¡Basta! ¡¿Qué es lo que Bergen tenía que decirme?!


  La agarré por los hombros y la acerqué hacia mí para obligarla a que me mirase.


  —Que tu madre y yo éramos pareja —susurró la señorita Orli avergonzada—. Éramos novias.


  —¿Qué?


  ¿Qué mi madre y la señorita Orli tenían una relación? ¿Una relación amorosa?


  Le solté los hombros mientras ella se dejaba caer en el suelo, sobre la tierra, se tapó la cara con las manos, abatida. Como si ella sola acabase de perder la guerra.


  —Pero, si erais novias, ¿de dónde salí yo?


  Hasta donde sabía dos mujeres no podían concebir por sí solas ¿O sí podían?


  —Es complicado.


  —Le ruego que, por favor, me lo cuente. Dígame la verdad.


  Me agaché junto a ella. Era lo único que le suplicaba. Que me dijese la verdad.


  Tomó aire despacio y lo soltó mientras se secaba las lágrimas, como si intentase infundirse valor.


  —Estaba en Cracovia estudiando enfermería cuando conocí a tu madre. Tendrías que haberla visto. Era como un ángel. Se apareció frente a mí un día en una cafetería y solo con hablar con ella unos minutos, ya me había enamorado. Nos hicimos buenas amigas, pero ella no sentía lo mismo que yo. De hecho, ella empezó a salir con varios chicos hasta que conoció a tu padre. Yo intentaba que no me afectase. Convencerme a mí misma que era suficiente para mí ser su amiga y estar ahí para cuando me necesitase.


  —¿Mi madre sabía que usted estaba enamorada de ella?


  —Sí. Lo supo siempre. Esa fue mi perdición —susurró la señorita Orli, sonrió con amargura—. Cuando se quedó embarazada y tu padre se desentendió, tuvo que volver a la granja y contarle a tu abuelo lo que le había ocurrido. Recuerdo perfectamente el día que nos despedimos. Pensé que nunca volvería a verla y deseé que fuese tan feliz como pudiera. Me dolió en el alma decirle adiós. Pasaron los meses, los años, y seguí con mi vida como pude. Conocí a una chica y empezamos una relación. Todo parecía normalizarse a mí alrededor, cuando un día, saliendo de trabajar, al llegar a casa, tenía una carta de tu madre. En ella, decía que no había podido dejar de pensar en mí en todos esos años y que me echaba de menos. Que deseaba verme. Incluso me llamó por teléfono desde Tarnów a mi casa.


  Se hizo un silencio tan largo, que tuve que intervenir.


  —¿Que hizo usted?


  —Mi novia era muy guapa y muy divertida, me hacía feliz, pero no era tu madre. —Cerró los ojos—. Así que la dejé. Lo dejé todo. Mi trabajo. Mi piso. Hice una maleta y me vine corriendo hasta aquí. Nunca olvidaré el primer día que llegué y vi tu granja. Tu madre y tú me estabais esperando en la puerta. Tu madre estaba preciosa, seguía siendo ella. Alegre. Risueña. Alocada. El amor de mi vida. Después de tantos años me había llamado y decía que me amaba también. No podía creérmelo. Por supuesto, que no podíamos vivir nuestra relación abiertamente. Dijimos que éramos parientes y me convertí al judaísmo. Para el resto del mundo éramos dos familiares que vivían juntas criando a una niña y sacando adelante una granja.


  Nunca me hubiese imaginado que mi madre y la señorita Orli pudiesen tener una relación. Nunca hubiese pensado que pudiesen ser pareja.


  —¿Por qué mi madre tardó tantos años en llamarla? ¿Por qué no le pidió que fuese antes si estaba enamorada de usted?


  —Porque no estaba enamorada de mí. El día que me enteré de que lo que ocurría en realidad era que se estaba muriendo, que lo que quería de mí era que me hiciese cargo de ti y de tu granja hasta que fueses adulta, estuve a punto de ahorcarme en tu granero.


  Me llevé una mano al pecho, consternada. Ya sabía lo que la señorita Orli iba a decir a continuación, y no quería oírlo.


  No. No, por favor.


  —Tú madre me había engañado. No me amaba. Nunca me había amado. Pero se estaba muriendo y no tenía a nadie más a quien acudir para que cuidase de ti cuando ella ya no estuviese.


  No podía creer que mi madre hubiese hecho algo así. ¿Cómo había sido capaz de engañar a la señorita Orli?


  —¿Por qué no me lo dijo antes? —susurré—. ¿Por qué no se volvió a Cracovia?


  —Para cuando me enteré de la verdad, yo ya te quería. Eras una niña tan buena y tan noble, que te quise como a mi propia hija desde el primer momento en que te vi. Tu madre se moría. Si me hubiese enfrentado a ella y me hubiese marchado ¿qué habría sido de ti? Tampoco tenía ya ninguna vida a la que volver en Cracovia. Tu madre no sabía que yo me había enterado de sus verdaderas intenciones, así que guardé silencio. La cuidé el tiempo que le quedaba de vida como si no supiese que no me amaba. Luego me hice cargo de ti.


  No sabía ni que decir. Como pedirle perdón por lo que le había hecho mi madre.


  —Lo siento. No se hace una idea, señorita Orli, de cómo siento que mi madre le hiciese eso ¿Por qué no me lo había contado?


  —¿De qué habría servido? ¿Qué habrías hecho? ¿Odiar a tu madre? —Negó con la cabeza—. No creo que eso te hubiese aportado nada bueno. Ni tampoco creo que tu madre se lo mereciese.


  —¿Cómo puede decir eso después de lo que le hizo a usted?


  Puede que fuese mi madre, pero no iba a defender un comportamiento tan despreciable solo porque lo fuese.


  —Porque lo veo desde los dos lados. Puedes ver el daño que me hizo tu madre y juzgarla, o puedes ver que tu madre te quería tantísimo, que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de no dejarte sola en el mundo.


  Miré a la señorita Orli sorprendida. Me pareció increíble que, dentro de su dolor, hubiese sido capaz de hacer aquella reflexión y de entenderla. Que me la hubiese dicho a mí, para reconciliarme de alguna manera con la memoria de mi madre ante lo que había hecho.


  —Quería algo muy distinto para ti de lo que había tenido yo. Lo tuve claro desde el principio. Tú no tendrías que esconderte. No tendrías que sufrir por alguien que jugase contigo. Cuando vi a Fritz Holz por primera vez, agarrado del brazo de su madre, lo supe. Te casarías con un hombre respetable que se comprometería a quererte para siempre y a formar contigo un hogar feliz. Un lugar en la sociedad. Una posición digna.


  Lloró amargamente durante un momento, para después ponerse de pie.


  —¿Se arrepiente alguna vez de la decisión que tomó? ¿De haberse quedado en la granja?


  —No lo sé. Te miró y no me arrepiento. —Puso su mano sobre mi mejilla. La recibí con amor—. Pero a veces, pienso en lo que dejé atrás, y me duele. Me duele pensar en que podía haber tenido otra vida. No quiero que a ti te duela. No quiero que tú te arrepientas, Eva.


  —Eso es lo que usted no entiende. Me hubiese arrepentido toda mi vida de casarme con Fritz. Quería ser una buena hija para usted, por eso lo acepté, pero nunca he querido casarme con él. Nunca lo he deseado. No puedo imaginar lo difícil que es apostar toda tu vida por alguien y descubrir que no te quiere, pero tampoco debe ser fácil estar con una persona a la que no quieres solo porque te dé seguridad.


  Busqué sus ojos. La obligué a mirarme.


  —Tiene que dejar que elija yo. Es mi turno. Es mi vida. Si tengo que arrepentirme, debe ser solo por culpa mía.


  —Pero, ¿por qué ese nazi? No puedo entenderlo. —Volvió a subir la voz, irritada—. ¿Qué ves en él? ¿Acaso es amable, educado, compasivo? ¿Por qué ese maldito nazi?


  —Porque le quiero —admití—. Porque quiero a Bergen. He intentado no quererle, puede creerme, pero no puedo. No puedo. Estoy enamorada de él. De sus escandalosas opiniones que suelta como si fuesen normales. De esa sonrisa con la que me mira cuando sé que le gusta lo que digo. Es como si Bergen construyese un mundo para mí en el que solo estuviésemos nosotros. No hay guerra. No hay dolor. Solo somos él y yo. Y soy tan feliz. Soy tan feliz en ese pequeño mundo de los dos que no puedo vivir sin él. No quiero vivir sin él. Quiero a Bergen. Daría mi vida por él.


  Apreté los labios, uno contra el otro, traté de calmarme. Había empezado a respirar de forma acelerada, como si me faltase el aire. Me faltaba el aire. Me faltaba Bergen.


  —Vas derecha al precipicio —me dijo con tristeza—. No sé qué hacer para detenerte.


  —No puede detenerme —dije con total seguridad—. Ayúdeme a saltar. Quizás así pueda llegar al otro lado.


  La señorita Orli resopló y se volvió hacia el refugio que nos ocultaba de los demás. Miró el tejado de ramas, troncos y tela.


  —¿Qué le dijo a Bergen? —supliqué—. Por favor, señorita Orli, dígame la verdad. Se lo suplico.


  Se lo rogué con la mirada, con las manos, con todo mi cuerpo.


  —Escuché que os habíais peleado y aproveché para ir a hablar con él. ¿Que qué le dije? Lo que pensaba. Lo que pienso de él y de lo que te está haciendo. De Fritz y del compromiso tan especial que teníais. De lo feliz que eras antes de que todo esto pasase. Antes de que él apareciese. —Aún volvió a repetirlo con ahínco—. ¿Qué te habías quedado fascinada con él cuando había aparecido? Pues claro, ¿acaso no se había visto en un espejo? Tú eras una niña que nunca había salido de una granja en mitad del campo, por supuesto que te habías quedado fascinada con él. No tenías ni idea de lo que había debajo. Pero que él y yo, sí que lo sabíamos. Sabíamos lo que era él. Tú eres una niña, pero él no es ningún muchacho. Aunque tenga edad para serlo. La vida que ha tenido no es la de un muchacho. Él es un hombre. Le dije que, si tenía algún sentimiento decente en su maldito cuerpo, debía dejarte volver a la vida que te correspondía. ¿Es que no te había hecho suficiente daño ya?


  Cerré los ojos sin que eso impidiese que las lágrimas cayesen por mi rostro. ¿Eso era lo que la señorita Orli le había dicho a Bergen? ¿Cómo había sido capaz de decir algo así? ¿Por qué Bergen no me había dicho nada? ¿Acaso había creído lo que mi madrastra le había dicho? ¿Por eso me había dicho aquella última frase? Me dolía el alma de imaginar a la señorita Orli decirle a Bergen aquello. Que el diablo pudiese creer que yo estaba enamorada de Fritz. Que él no era importante para mí. Que debía apartarse para dejarme volver a ser feliz.


  —Tampoco sé si le afectó en algo —continuó—. Ese hombre tiene el rostro de piedra. Antes de insultarme a la cara, me dio tu anillo. Me dijo que te lo diera. Que el anillo era tuyo. No me dijo nada más.


  “Entiendo que lo hayas hecho. Era tuyo”. Aquellas eran las últimas palabras que Bergen me había dicho sobre el anillo de compromiso. Me las dijo la noche que murió Alger, cuando creía que yo lo había robado. Bergen siempre pensó que el anillo significaba algo para mí. Que Fritz era mi prometido de verdad. ¿Quizás que Fritz significaba más para mí que él? ¿Por eso se lo había quedado? ¿Por eso lo había guardado todo este tiempo? Pero, entonces, ¿por qué no me lo había dado antes?


  —Cuando me sacase de Polonia —susurré con incredulidad.


  Bergen creía que el anillo era importante para mí, e iba a devolvérmelo cuando me sacase a mi sola de Polonia. No tuve ninguna duda. Ese debía de haber sido su plan. Devolverme aquel anillo odioso que parecía destinado a ser el castigo de todas mis mentiras.


  Miré una vez más a la señorita Orli, se había sentado sobre la tierra, con los brazos y la cabeza orientados hacia el suelo, abatida. Me senté junto a ella, acerqué mi cabeza a su cuerpo. Sentía muchísimo todo el dolor que mi madre le había causado. Sentía profundamente que la hubiesen engañado así. Que hubiese sufrido tanto.


  —Gracias, mamá —susurré, lo que hizo que ella se volviese hacia mí, sorprendida.


  Bergen tenía razón en una cosa. El secreto de la señorita Orli no me importaba en absoluto. Me hacía quererla más. Verla como una persona normal en lugar de como a una autoridad implacable. Además, el amor y la relación que había tenido con mi madre, la convertían todavía más en mi figura materna.


  Se echó a llorar y me abrazó con fuerza, hundió su cara en mi pecho.


  Gracias por cuidar de mí a pesar de todo, mamá.
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  Estaba de pie, en el camino de uno de los puestos de vigilancia, por donde supuestamente Bergen tenía que pasar para ir hacia el perímetro del campamento en el caso de que hubiese aparecido por fin, de que no se hubiese ido, con un cuenco de agua en la mano. Me sentía una completa idiota.


  No tenía ni la más remota idea de lo que iba a decirle. Por más que había intentado trazar un plan en mi cabeza de cómo iba a hablar con él, no sabía cómo hacerlo, pero necesitaba que supiese que yo no tenía nada que ver con lo que la señorita Orli le había dicho. Que en ningún momento tenía porque haber guardado ese estúpido anillo porque no significaba nada para mí. Que no me importaba en absoluto Fritz. Que estaba profundamente enamorada de él. No iba a guardarme nada. Le diría todo lo que sentía, me quisiese escuchar o no.


  Observé con decisión el horizonte. ¿Y si era demasiado tarde? A lo mejor sí que se había sentido aliviado al romper nuestra relación, al poder dejar de cargar conmigo. Tal vez ya no sentía nada por mí. Nada verdadero. ¿Qué podía decirle frente a eso? ¿Qué por favor siguiese cargando conmigo porque estaba enamorada de él? De nada serviría decirle a Bergen que le quería más que a mi propia vida si él no sentía lo mismo por mí. Se me escurrió el cuenco de las manos y se me cayó el agua al suelo. Me mojé el vestido. Estaba haciendo el ridículo. Llevaba casi una hora esperando y por allí no había pasado nadie.


  —¡Eres una maldita cobarde! —gritó Temel, que estaba sentada frente al cerco de los niños, al ver cómo me acercaba hasta ella.


  —No le he visto —repliqué con tristeza, dejé el cuenco a un lado—. No debe de haber vuelto todavía.


  Me senté junto a Temel, abatida. Anhelaba hablar con él tanto como lo temía.


  —¿Te preocupa que no vuelva?


  Obviamente era lo que más miedo me daba del mundo. Que algo le pasase. Que no volviese. Todavía no me había quedado muy claro por qué Bergen seguía viniendo al campamento.


  —Volverá —dijo Temel con seguridad—. Le dirás que la señorita Orli no hablaba en tu nombre, que tú no quieres a Fritz sino a él, y lo arreglareis.


  —¿Y si es demasiado tarde, Temel? ¿Y si ya no siente nada por mí? ¿Y si no soy capaz de soportar su rechazo y hago el ridículo más absoluto suplicando que me quiera?


  —Pues hazlo —dijo para mí sorpresa—. ¿Qué pasa si lo haces? No me parece que sea nada de lo que avergonzarse. Hay mil cosas peores por las que hacer el ridículo que por amor. Puede que incluso sea necesario hacer el ridículo alguna vez para encontrarlo. Un paso más en el proceso de apareamiento.


  Temel se acercó a mí para darme un empujoncito en mi brazo con el suyo.


  —Hablando de eso, Tovli me ha pedido que seamos pareja —susurró como si me dijese un secreto—. Le he dicho que iba a pensarlo.


  —¿Tovli?


  No pude ocultar la sorpresa ni la repugnancia en el tono de mi voz. ¿La tierra que cubría el cuerpo de Gisella aun debía de estar fresca y su viudo ya buscaba sustituta? Había oído a Raisa decir algo sobre ello, pero pensé que se trataba de una exageración.


  —Sí. —Temel se encogió de hombros como si no supiese que pensar sobre ello—. Se acercó a mí y me propuso que nos casase el rabino o lo que sea que haga con los que se formalizan como pareja ¿Qué opinas?


  —Opino que a Tovli le cuesta menos cambiar de mujer que de camisa —repliqué, ofendida.


  —Es un chico práctico —dijo Temel pensativa—. Lo considero una virtud.


  —¿Práctico? A mí me parece más bien que es un insensible al que lo único que le importa es él mismo ¿De verdad te estas planteando aceptar semejante proposición?


  —Pues, la verdad, es que no lo sé —dijo Temel—. Tovli es inteligente. Dispara bien. Es valiente. Seguramente haríamos un buen equipo de supervivencia.


  —No lo dudo —susurré—. Pero no es eso lo que has dicho. Has preguntado que qué opino de que sea tu esposo, no tu compañero de batalla.


  —En la situación en la que estamos es prácticamente lo mismo.


  —No, no es lo mismo, Temel. Puedes creerme. Amar a alguien, estar con él, no se parece a ninguna otra relación que puedas tener ¿A ti te gusta Tovli?


  Temel hizo una mueca, molesta. Se miró los pies. No. No le gustaba. La conocía lo suficiente como para saberlo incluso aunque no me respondiese. Decidí darle a probar una cucharada de su propia insolencia.


  —¿Y qué me dices de Ashir?


  —¿Qué le pasa a ese imbécil? —gruñó Temel, levantó la cabeza de forma automática, enfadada.


  Intenté no sonreír al formular una insinuación cuya respuesta cada vez me parecía más evidente.


  —Estaba pensando que quizás podría gustarte más él.


  Temel dejó escapar una risa sarcástica y puso los ojos en blanco.


  —Por favor, Eva, seamos serios. Ashir es un idiota. Un inútil —pronunció con énfasis—No sabe disparar, no sabe pelear… Está en el grupo de pesca y ni siquiera sabe nadar ¿Cuántos peces le has visto traer?


  Se cruzó de brazos, negó con la cabeza, ofuscada.


  —Sí, bueno, quizás no sea tan buen soldado como Tovli, pero…


  —Pero, ¿qué?


  —Pero creo que esta sinceramente interesado en ti. Creo que le gustas de verdad —vacilé un momento antes de seguir— y, cuando vi la cara que pusiste cuando te dio su cuenco de comida, pensé que quizás tú también sintieses algo por él.


  —¡Por supuesto que no! —gritó Temel, enfadada—. ¿Te has vuelto loca? ¿Cómo voy a sentir yo nada por ese inútil? ¿Por qué iba si quiera a fijarme en alguien que no sabe sujetar una pistola?


  Alcé las manos en señal de paz, sorprendida por la violencia de su respuesta.


  —Siento mucho si te he ofendido. Seguramente me habré equivocado.


  —Claro que te has equivocado. Además, el poco tiempo de vida que le quede a semejante lastre, lo dedicará a estar con Arisbeth. Los dos son tal para cual.


  Lila llamó a Temel con un grito, quería que se acercase al corro. Unos días antes, Temel le había enseñado un truco de “magia”. Se había puesto un palo sobre la nariz y había mantenido el equilibrio con él, sin que se le cayese. Ahora Lila no paraba de suplicarle que lo hiciese durante todo el día. Se hizo un grupo de niños que aclamaron a Temel cuando ella, como si fuese un artista de circo, empezó a hacer su espectáculo.


  Una vez hubieron terminado los turnos de la cena, la señorita Orli se llevó a Lila a dormir. A cambio, yo me quedé recogiendo la cocina, limpié uno a uno los cuencos vacíos de comida que la gente me iba entregando.


  Teos y los demás no habían aparecido a cenar. Según tenía entendido, seguían debatiendo sobre los cadáveres de pronazis que habíamos visto Bergen y yo en el bosque. Qué hacer al respecto. ¿Estaría Bergen con ellos? Estaba tan perdida en mis pensamientos, que apenas me percaté de que la gente del asentamiento parecía agitada a mi alrededor, hasta que no sentí la mano de Raisa sobre mi brazo. No me había dado cuenta de que me llamaba.


  —Eva, te estaba buscando —dijo Raisa con entusiasmo. Tenía varias prendas de vestir en la mano—. ¡Tengo tu abrigo!


  —¿De dónde lo has sacado?


  La última vez que lo había visto, estaba tendido en una de las cuerdas junto al arroyo, antes de que los pronazis nos atacaran y lo destrozasen todo. Antes de que matasen a la señora Guibor y a Gisella. Se lo había llevado la corriente del agua.


  —¿Dónde va todo el mundo? —Fui por primera vez consciente de lo que estaba ocurriendo.


  —Al arroyo. Están encontrando cosas, entre las rocas. Parece que las lluvias han aumentado su cauce y está arrastrando todo lo que se quedó perdido cuando nos atacaron los pronazis a la orilla, a la zona donde se obtiene el agua.


  Mi ropa y la de todas las personas que habían fallecido ese día. Todas nuestras cosas. ¿La gente corría para ver que era capaz de encontrar?


  —¿Has visto a Poppy? —dije al percatarme de ello.


  —¿Poppy?


  —Sí. El peluche de Lila. Perdió la cabeza ese día y se la llevó el arroyo. Es rosa, con partes blancas, y peluda. No la habréis visto entre la ropa ¿Verdad?


  —No lo sé. Yo no he ido hasta el arroyo. Es Arisbeth la que ha traído todo esto—Señaló mi abrigo y otra prenda de ropa que tenía en la otra mano—. Pero, si estaba con las demás cosas, no puede estar muy lejos. Quizás lo encuentres si te das prisa.


  Le di las gracias y me metí en un grupo de los que iban hacia el arroyo. Casi todo el mundo estaba allí. Addie. Arisbeth. Java. Se habían descalzado y se habían metido en el río para buscar entre las rocas, intentaban encontrar unos zapatos, una gorra… Cosas que las personas que habían fallecido ya no necesitarían, pero que ellos sí. Me quité los zapatos y la chaqueta, los dejé en el suelo junto al abrigo, para después meterme en el agua hasta los tobillos y empezar a pasearme por la orilla. Rebusqué entre los montones de ramitas y las piedras agrupadas alguna señal de la cabeza del oso. Encontré unas medias, pero una chica me suplicó que se las diese a ella. Parecía que tuviese mucho frío. Se las di. Me pidió también unos zapatos, los suyos estaban rotos, pero no fui capaz de encontrar ningunos. Cojeó mientras se iba. En menos de media hora, no quedaba nada. La mayoría de personas salieron del arroyo y emprendieron el camino de regreso al campamento. Quedamos solo Saula, Addie y yo.


  —Qué pena que no hayas encontrado un vestido —Addie señaló el agujero que tenía la tela en mitad de mi estómago.


  Cuando llevaba puesta la chaqueta, no se veía. Pero me la había quitado para entrar al arroyo.


  —Chicas, se está haciendo tarde —La voz del señor Denan llegó desde la orilla—. Ya no vais a encontrar nada. Venga, volvamos.


  Saula sonrió y se salió rápidamente del agua para agarrarse del brazo de su esposo. Vi como Addie la seguía. Iba a seguirla, cuando me di cuenta de que Bergen también estaba de pie en la orilla. Había llegado con el señor Denan. Después de estar todo el día esperándole, estaba ahí. Estaba a un metro del agua, vestido con una chaqueta negra, una camisa marrón y unos pantalones oscuros. Tenía el fusil sobre el hombro. Me miraba fijamente, serio.


  Contuve la respiración. Me quedé paralizada. Los sentimientos se dispararon en mi pecho. La emoción de verle de nuevo. Estaba ahí. Bergen estaba ahí. Todavía no se había ido.


  Addie terminaba de ponerse los zapatos. Saula y el Señor Denan iban a iniciar el camino de regreso al campamento. Me mantuve quieta en mi sitio. Si me salía ahora, ¿todos regresaríamos juntos al campamento? Bergen no se había movido. ¿Me estaría esperando a mí o a Addie?


  Fingí un repentino interés en el suelo, junto a mis pies. Tenía la esperanza de que los demás se fueran hacia el campamento y Bergen me esperase a mí. Me incliné a mirar el agua como si hubiese visto algo, mientras observaba por el rabillo del ojo como Addie, con los zapatos ya puestos, sonreía de oreja a oreja a Bergen al pasar frente a él en su camino hacia Denan y Saula. Obviamente, era una invitación para que fuese con ella. Bergen no se movió de su sitio. Volvió a mirarme a mí. Todos me miraron. Me sentí como una tonta. Miré de nuevo el suelo. ¿Qué hacía? Tenía que salir del agua.


  —Adelantaros vosotros —dijo de pronto Bergen con tono firme.


  Se refirió claramente a los otros tres. Addie, que pareció decepcionada, se colocó junto a Saula. Se marcharon de vuelta hacia el campamento.


  —¿Qué se supone que estás haciendo? —dijo Bergen cuando los demás estuvieron lo suficientemente lejos.


  El diablo y yo nos habíamos quedado a solas. Se me aceleró el corazón. Sí, yo lo había propiciado. Evidentemente, Bergen se habría dado cuenta de ello, pero él lo había hecho realidad.


  Tranquilízate. Respira.


  Se cruzó de brazos con gesto serio. La barba le daba aún más autoridad de la que ya parecía tener sobre todo el mundo. Se me olvidó lo que quería decirle.


  —Estaba buscando la cabeza de Poppy —Disimulé. Di una vuelta sobre mi misma con la mirada en el agua, como si quisiese cerciorarme de que no había nada—. Lila la necesita. Me había parecido ver algo.


  —Ponte los zapatos y vuelve al campamento —me ordenó.


  El resplandor de lo que quedaba de la claridad del día me permitía verle su perfecto rostro ario. Sus masculinos rasgos. Me pareció que iba a dar por terminada la conversación. Avancé hasta la orilla. Me salí del agua.


  Bergen había vuelto a la misma actitud fría y distante de antes, pero eso ya no iba a detenerme. No después de que me devolviese el anillo de compromiso. Me di la vuelta antes de llegar a mis zapatos y avancé de nuevo hacia el arroyo, descalza sobre la tierra húmeda. No iba a irme a ninguna parte. No todavía. Tenía la imperiosa necesidad de arriesgarme a hacer el ridículo.


  —No he tenido ocasión de darle las gracias por devolverle el anillo de mi compromiso con Fritz a la señorita Orli para que ella me lo diese —susurré al fin. Bergen dio también un par de pasos hacia el agua—. Le doy las gracias por devolvérmelo.


  Entrecerró los ojos. Estoy segura de que no tenía ni idea de lo que le iba a decir.


  —¿Le he contado alguna vez como ese anillo llegó a mis manos por primera vez?


  —No me interesa en absoluto —dijo cortante. Le dio la espalda al arroyo y a mí.


  —A la señora Holz le encantaba presumir de su buena situación económica antes de la guerra, alardeaba constantemente de los objetos de valor que tenía, entre ellos, ese anillo. Al parecer, llevaba en su familia generaciones, y le gustaba enseñarlo y llenarse la boca de orgullo diciendo que la afortunada mujer que se casase con Fritz, tendría ese anillo en el dedo —dije sin poder evitar una sonrisa irónica—. Pero, entonces, cuando la señorita Orli y la señora Holz formalizaron mi compromiso con Fritz, se ve que la señora Holz se lo pensó mejor, y decidió que no quería desprenderse de un anillo tan valioso, o que, simplemente, no quería dárselo a alguien como yo, no lo sé, pero se presentó en mi granja con otro anillo muy diferente para la pedida de mano. Un anillo de infinitamente menos valor.


  Se volvió hacia mí. Ahora sí que contaba con toda la atención de Bergen.


  —La señorita Orli se ofendió muchísimo. —Me parecía tan absurdo que me reí—. Todo el mundo había visto el anillo de la señora Holz para la prometida de su hijo. Que se presentase con uno diferente era un insulto. De hecho, la señorita Orli se enfadó tanto, que dijo que no habría compromiso si la señora Holz no traía el anillo que siempre había prometido en público que daría a su nuera. La señora Holz hizo desfilar un sinfín de anillos por delante de la señorita Orli para ver si alguno la convencía y no tenía que desprenderse de su preciada joya.


  Me detuve por un momento. Había llegado a la parte más difícil de decir.


  —Mientras ellas dos discutían, yo subía cada noche a la buhardilla de mi granja y rezaba. Me ponía frente a la ventana y miraba el cielo rezando una y otra vez para que no se pusiesen de acuerdo —susurré. Apenas me salía la voz—. Rezaba, porque no quería casarme con Fritz Holz, ni por todos los anillos del mundo.


  Tuve que hacer acopio de todo mi valor para alzar la cabeza y mirar a Bergen. Sus ojos verdes estaban enfocados en los míos. Estaba completamente quieto.


  —La señora Holz finalmente claudicó y le dio a la señorita Orli su tan ansiado anillo —continué ante su silencio. No parecía que fuese capaz de decirme nada—. Yo pensé que era la voluntad del cielo. Que aquel era mi sitio en el mundo. Que todos los que conocía a mí alrededor pasaban por un matrimonio concertado. Que el amor llegaría con el tiempo. La señorita Orli dijo una vez que alguien que repite mucho una mentira se la acaba creyendo, así que yo me repetía a mí misma una y otra vez que estaba enamorada de Fritz. Que debía de estarlo. Que era mi obligación.


  Escucharme decir aquello en voz alta me hizo sentir una completa idiota, pero realmente lo había creído en mí interior. Había tenido la esperanza de que ese pudiera ser el proceso normal del matrimonio. Nunca había sentido ese tipo de amor, así que no era consciente de lo diferente que debía ser. No tenía con qué compararlo.


  Bergen ya ni siquiera pestañeaba.


  —Así que tengo que darle las gracias por haberme dado ese anillo, que ha sido como un grillete para mí desde que cayó en mis manos, porque he podido devolvérselo a Fritz y romper nuestro compromiso. Ser sincera y decirle que no le quiero. Que nunca le he querido.


  Las lágrimas y los nervios me impidieron seguir hablando. Me nublaron momentáneamente la vista. ¿Qué pensaría él de lo que le acababa de confesar? Me sequé las lágrimas y miré abiertamente su rostro. Era extraño. Bergen no había dicho nada, no había movido ni un músculo, y, sin embargo, parecía al borde del colapso nervioso.


  —Dijiste que… eso no es lo que… tú… —Nunca había escuchado a Bergen trabarse al hablar. Habló muy despacio—. Dijiste que querías a Fritz. Dijiste que no me perdonarías haberlo matado. Te enfrentaste a mí.


  Todo cuanto le había dicho a Bergen sobre Fritz había sido en momentos muy concretos en los que el sentimiento de culpa y el deber hacia mi prometido me habían sobrepasado. También su mal carácter había tenido mucho que ver.


  —Bueno, en realidad, dije que “todo el mundo” quería a Fritz. Fue algo genérico. —Tosí un momento para tratar de recomponerme—. La verdad es que eso fue más odio hacia usted que cualquier sentimiento por Fritz —reconocí, avergonzada—. Quería enfadarle.


  Asintió como si no hubiese entendido nada de lo que le había dicho.


  —Pues, enhorabuena. Objetivo cumplido. Lo conseguiste con creces.


  Dio dos pasos atrás, buscó algo donde apoyarse. No había nada a nuestro alrededor. Se llevó una mano a la frente, se dio la vuelta. Ahora estaba de espaldas, parecía completamente concentrado en respirar.


  —Siempre he querido ser sincera con usted, pero es que al principio no nos conocíamos, la situación de mi compromiso era algo muy personal, y luego… Todo pasó muy deprisa. Tampoco usted me ha puesto las cosas fáciles. —Intenté que fuese consciente de todo lo que nos había pasado—. Por si no se ha dado cuenta, sigue con ese carácter endiablado de siempre. De hecho, intenté decírselo cuando Fritz apareció, pero usted me dijo que yo era una carga y una “maldita judía” ¡Y luego me abandonó!


  Se volvió hacia mí.


  —Yo no te abandoné.


  —¡Sí que me abandonó! ¡Se fue!


  —¡Elegiste a Fritz! Que reaccionase a mi manera no significaba que no fuese capaz de entenderlo.


  —¡Yo no lo elegí! ¡Me lo impuso usted no dejándome hablar y diciéndome todas esas cosas horribles!


  —¿Y que querías que hiciera cuando vi que ese idiota estaba vivo? —Apretó los puños—. ¡Agradece que no esté bajo tierra!


  —¡Debió hablar conmigo! ¡Debió confiar en mí! —grité. Estaba histérica yo también—. ¿No me he ganado que confíe en mí?


  —¡Ibas a casarte con él! Siento mucho si eso me dio una pista equivocada acerca de tus sentimientos —gruñó con sarcasmo.


  —¿Y qué pista se supone que tengo yo de sus sentimientos?


  Se hizo el silencio. ¿Qué pistas podía tener yo de lo que él sentía después de que como me había tratado cuando Fritz apareció? ¿De dónde iba a sacar la confianza para hablarle abiertamente después de las cosas que me había dicho?


  Bergen dio un paso hacia mí, me sorprendió. Acercó su mano hacia mi mejilla, parecía que fuese a acariciarme. ¿Iba a acariciarme? Cerré los ojos, me estremecí ante la expectativa del contacto de su piel con la mía, cuando, de pronto, me agarró de la oreja.


  —¿Quieres una pista? —Tiró de mi oreja hacia el suelo mientras yo hacía una mueca de queja—. Estoy en mitad de un puto bosque de Polonia después de matar a mis compañeros de la Gestapo. He traicionado a mi país y a mi padre, que ahora sí ten por seguro que me volará la cabeza de un tiro, y me he cambiado al bando claramente perdedor en mitad de una guerra. Lo he hecho por ti ¿y tú todavía no te has enterado?


  Bergen me soltó la oreja. Me la froté con la mano. ¡Qué burro era! Él volvió a llevarse las manos a la cabeza.


  —¿Qué tal esta pista? Meterme en el río hasta el cuello, arriesgándome a que un pronazi me pegue un tiro, solo para salvarte. Aquí va otra, bajar corriendo arroyo abajo para buscarte y romperme la cabeza pensando en cómo sacarte viva de ahí, aunque me sigas gritando lo mucho que me odias. Saber que no dejaré de hacerlo pase lo que pase. Porque eres tú. ¡Porque no te dejaré morir!


  Me costó que mi pecho se moviese y volviese a llevar aire a mis pulmones.


  —No te dejaré morir —repitió con rabia. Con impotencia—. Te quiero —admitió con voz ronca—. Te quiero por muy complicada que seas. —Casi rugió—. No puedo no hacerlo. No puedo ignorarlo. ¿Tienes idea de cuantas veces he intentado alejarme de aquí? Y sí, creo que eres estúpida, porque vas por ahí como si de verdad fuese normal ser absolutamente honesta y desinteresada con todos los demás, sin darte cuenta de que la realidad del mundo no es así y que los demás nos aprovechamos de ti. Pero, a la vez, de una forma irracional, haces que crea que el mundo sería un lugar mejor si todos consiguiésemos ser como tú. Porque el mundo es un lugar mejor porque existe tú. —Bergen tomó aire. Yo también—. Sé que es irónico porque constantemente he esperado la mentira de ti, que me estuvieses mintiendo para conseguir algo a cambio, pero lo hacía porque eso era algo que yo podía entender. Podía entender que me mintieses. Porque lo que realmente me ha aterrorizado siempre es que me estuvieses diciendo la verdad. Que fueses así, exactamente cómo eres. Porque haces imposible que pueda no quererte. Te quiero, Eva Goldiak. Aunque sea lo último que haga en esta vida, tú vas a sobrevivir a esta guerra.


  Sentí como si se hubiese puesto en marcha mi corazón. Después de tanto tiempo, de tanta indiferencia, de aquel bloque de hielo que lo había envuelto como un escudo para protegerlo de tanto sufrimiento, ahí estaba mi corazón. Caliente. Vivo. Latía con fuerza dentro de mí. Había rezado muchísimas veces para que dejase de hacerlo. Para que la herida que lo había matado, fuese también mortal para mí. Y, sin embargo, volvía a latir. Sentí una felicidad inmensa de estar viva para escuchar esas palabras. Era como si llevase toda mi existencia esperándolas ¿De verdad Bergen me quería?


  Se pasó una mano por el pelo. Me erguí en mi sitio. Solo quería que volviese a poner sus ojos sobre mí. Que me viese. Temblé, expectante. ¿Dónde estaban sus manos?


  —Volvamos al campamento —dijo de pronto. Se apartó.


  —Pero… —susurré, completamente confundida. No lo entendía—. Espere un momento ¿No va a decirme nada más? ¿No va a preguntarme nada?


  ¿Acaso no quería saber lo que yo pensaba de sus sentimientos? ¿Es que no iba a preguntarme por los míos? ¿O es que ya los sabía? ¿Tan evidentes eran?


  —No, muchas gracias —dijo con una sonrisa irónica que no llegó hasta sus ojos—. Tú madrastra ya me dijo más de lo que necesitaba saber.


  La señorita Orli le había dicho todo tipo de barbaridades a Bergen cuando él le había dado el anillo de Fritz.


  —Soy consciente de que no estás preparada para esto, de que, probablemente, una parte de ti siempre me odiará. Lo entiendo. Sé que es culpa mía y que me lo merezco. —Se rio con amargura—. Siempre pensé que sería un soviético de cien kilos y dos metros de altura el que me volaría la cabeza de un disparo, que ahí se acabaría todo. Pero he hecho cosas horribles en esta vida, y tu Dios ha decidido que pague por todas y cada una de ellas. No será tan rápido. Nunca pensé que me mandaría a una chiquilla de cuarenta kilos y poco más de metro y medio, incapaz de sujetar un arma, pero capaz de hacerme una herida que de verdad doliera.


  Me esforcé en recuperar el aliento.


  —Lamento mucho lo que la señorita Orli le ha dicho.


  —Siendo sinceros, quizás necesitaba oír a esa arpía decirme la verdad.


  —Me gustaría poder decirle que todo lo que le ha dicho la señorita Orli es mentira, pero tiene razón en una cosa —susurré. Ahora me tocaba a mí ser completamente sincera—. No estaba preparada para esto. Puede que incluso estuviese aún menos preparada para usted que para la guerra. Yo no tenía ni idea de que entre un hombre y una mujer pudiese haber cosas tan fuertes como las que usted me hace sentir a mí.


  Tal y como había dicho la señorita Orli, cuando nos conocimos, yo no era más que una niña ingenua que no sabía nada del mundo, mientras que Bergen ya era un hombre. Quererle a él fue lo que me convirtió en mujer.


  —No estaba preparada, por eso iba a casarme con Fritz. No fue solo porque la señorita Orli me lo ordenase. También fue porque no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Iba a casarme con él porque no sabía lo que era estar enamorada. Pensaba que quizás enamorarse de alguien podía empezar así, hasta que le conocí a usted, y me di cuenta de lo equivocada que estaba. Usted lo cambió todo.


  Bergen volvió a dar un paso hacia mí. Expectante. Incrédulo. Como aquella vez al pie del árbol, cuando parecía incapaz de asimilar que yo no quisiese matarlo. Como si me creciesen alas.


  —Sí que le he odiado muchísimo. Se lo he dicho tantas veces. Le maldije tanto como pude y le dije cosas horribles cuando las sentí, pero, de pronto, empezó a haber algo más. Algo que no supe identificar porque era diferente. Era tan distinto. No era lo que sentía por Fritz, ni por mi madre, ni por nadie que hubiese conocido antes. Era algo que, que se agarraba a mi pecho con fuerza y me arrastraba hacia usted sin que pudiese hacer nada por evitarlo. Algo que no me dejaba respirar. —No fui consciente de en qué momento había vuelto a empezar a llorar. Me sequé las lágrimas con las manos sin saber qué hacer con ellas ni dónde mirar. Estaba temblando. Bergen me miraba—. Algo que jamás voy a sentir por nadie más. ¿Cómo puede no verlo? Míreme.


  Estábamos frente a frente. Cara a cara. El nazi y la judía. El pez y el pájaro. El sultán y Scheherezade. Mi otra mitad. Bergen era la otra mitad de mi.


  ¿De qué tengo miedo?


  Miré su mano. Estiré mi brazo. Rocé sus dedos con los míos antes de envolver su muñeca y levantar su mano hacia mi rostro. La posé suavemente sobre mi mejilla y me estremecí ante su tacto, ante la sensación tan maravillosa de que volviese a tocarme. Anhelaba que me tocase. Sentí sus dedos sobre mí. ¿Cuándo había sido la última vez que me había tocado de verdad?


  Bergen contempló su mano sobre mí como si no pudiese ser real. Pareció dudar por un momento de que aquello estuviese pasando de verdad. Estiró los dedos muy despacio para acoplarlos a mi cara, a mi rostro, a mi cuello. La duda, la emoción, la necesidad. Lo sentí todo en la forma en la que tocaba. Era como si pensase que iba a desaparecer si me tocaba de verdad. Aumentó un poco la presión de sus dedos.


  —Le quiero —gemí. Se me erizó la piel ante su roce. Tomé aire—. Le quiero. Más que a nada. Más que a nadie. Más de lo que me haya dolido nada nunca. Mi amor por usted, es el sentimiento más grande que jamás tendré. Me llena de una forma que ni siquiera puedo comprender. Mi alma entera, mi cuerpo, mi mente, mi cabeza, mi corazón. Todo lo que soy. Todo. Le quiere a usted.


  Me daba tanta vergüenza que no pude soportar por más tiempo los ojos de Bergen sobre mí. Me iba a morir. Me había abierto completamente frente a él. Todo lo que era, se lo entregaba a Bergen. Todo se lo daba a él.


  —Repite eso —le escuché susurrar.


  Volví a mirarle, embriagada por la sensación de felicidad.


  —Le…


  Ni siquiera pude terminar de decir la primera de las palabras. Bergen no pudo contenerse. Me agarró del brazo y me atrajo sorpresivamente hacia él, para apretarme contra su pecho. Bordeé su espalda con mis manos, me agarré a su cuerpo en respuesta, sin poder dejar de llorar. Estaba de nuevo entre sus brazos. Bergen volvía a abrazarme y yo no tenía miedo. Me quería y yo le quería a él. Nunca pensé que pudiese ser tan afortunada cómo para que la persona que más quería en el mundo me quisiese también a mí. Era el momento más feliz de toda mi vida. Estuvimos así más de cinco minutos, abrazados en la penumbra de la noche, a la orilla del arroyo.


  —Te ha crecido el pelo —Bergen agarró una de las puntas de un mechón negro de mi cabeza—. Me gusta.


  —Me ha crecido muy poco —susurré avergonzada—. Aún está bastante lejos de la melena que solía llevar.


  Mi larga melena negra. Uno de los pocos rasgos físicos bonitos que tenía.


  —Sí. La recuerdo.


  —¿La recuerda?


  No pensé que Bergen se hubiese fijado en mí en los escasos momentos que habíamos estado en la misma habitación antes de mi corte de pelo forzoso.


  —Te vi a través de la ventana de tu buhardilla —susurró ante mi sorpresa. No sabía que Bergen fuese aquel soldado. El primer uniforme que vi en el jardín trasero la noche que llegaron—. Te vi, aunque entonces mi estupidez no me dejase saber lo que estaba viendo.


  Ninguno de los dos sabía en aquel entonces lo que estaba viendo. Su barba me rozó suavemente la mejilla.


  —A usted sí que le ha crecido el pelo —me atreví a decir con una sonrisa nerviosa.


  Bergen se rio, apretó la mano que tenía contra mi cintura. No me había soltado todavía. ¿Cómo podía un simple roce provocarme de aquella manera?


  —¿Y qué te parece?


  Me ruboricé solo de pensarlo.


  —Que está muy guapo. —Tuve que bajar la cabeza, muerta de vergüenza, mientras él pegaba su frente contra la mía. Se rio de nuevo.


  Bergen movió las manos en mi cintura, me pareció que tanteaba mi miedo, expectante, y a la vez cauto ante la posibilidad de que le dijese que me soltase.


  —¿Cómo puedes no haberme dicho antes que no estabas enamorada de Fritz cuando te conocí?


  ¿Todavía estaba pensando en eso? Pareció leerme el pensamiento.


  —Hubiésemos superado con más facilidad que me pegases un tiro en una pierna.


  Negué con la cabeza con una sonrisa contenida. Era increíble saber que lo decía de verdad.


  —Bueno, todavía no ha terminado el día y aún no hemos hablado de Addie, así que no lo descartemos —repliqué con sarcasmo al recordarla.


  Si hablábamos de Fritz, lo justo era que también hablásemos de Addie. Solo decir su nombre me enfermaba.


  —¿Quién?


  —¡La señorita Herzog! —bufé ante la risa de Bergen—. No, no, no. No se ría. A mí no me hace ninguna gracia.


  Puse las manos en su pecho. En su torso. Tenía la chaqueta abierta. Podía notarle los fuertes músculos a través de la camisa. Era duro como una piedra. Imaginé por un momento su cuerpo debajo de aquella tela.


  —Sabe perfectamente de lo que hablo. ¿Quiere decirme algo sobre ella? —Obviamente ya suponía que no había pasado nada entre ellos, pero quería oírlo de sus labios—. Porque me sorprende que quede agua en el arroyo después de toda la que usted se ha bebido. No me dirá que no se ha fijado en ella. En su melena rubia y en sus enormes tetas.


  —¿Addie Herzog es rubia? —dijo Bergen con sorpresa.


  Le di una palmada con cada mano sobre el pecho, aunque fuese sin fuerza, enfadada ¿Insinuaba que solo se había fijado en sus tetas? ¿Tan concentrado estaba en ellas que no se había dado cuenta ni de su color de pelo?


  —Ósea, ¿qué sí le ha mirado los pechos?


  —Era una broma.


  —Conteste a la pregunta.


  Intenté golpearle de nuevo en el pecho. Bergen me agarró de las muñecas, se rio a carcajadas mientras me inmovilizaba con una sola mano. Estaba tan cerca de mí ¡Qué grande era! ¡Qué pequeña yo! Volvió a agarrarme de la cintura con la mano libre para atraerme hacia él. Podría engullirme entera bajo su cuerpo.


  —Esa pregunta no es justa. Es evidente cuando se me acerca. Se baja la apertura del abrigo. Me las ha restregado un par de veces por la espalda “sin querer” al andar. Es como si pasase un elefante por el campamento y me preguntases si lo he visto. Claro que lo he visto. —Lo sabía. Maldita monja pecadora. Moví las manos bajo su agarré sin ser capaz de soltarme, furiosa. —. Otra cosa muy diferente es que me importe.


  Relajé las manos. Bergen me soltó las muñecas.


  —Me salvó la vida y se lo agradezco. Nada más.


  —¿Y porque no le importa?


  Addie Herzog era mucho mejor que yo. Si Bergen se había dado cuenta de que ella estaba interesada en él ¿Por qué no había reaccionado? Había sido libre de hacerlo.


  —Tengo demasiados defectos que te sacarán de tus casillas como para que te preocupes del único que resulta que no tengo. Nunca me había enamorado, así que no lo sabía hasta ahora, pero soy monógamo. No me interesa, en ningún sentido, ninguna otra mujer. Solo la que quiero.


  Bergen respiró hondo, pegó su cara a mi cuello. El rubor me recorrió el rostro. Me estaba volviendo loca que hiciese eso. Sentir su boca en mi piel desnuda.


  —No te haces una idea de cuánto me ha costado no ir hacia Fritz y sujetarlo del cuello —admitió—. Decirle quien soy y verle temblar.


  Parecía agotado solo con decirlo.


  —Nunca hubiese creído que Fritz Holz pudiese enfadarle tanto —dije mientras volvía a levantar la cabeza para mirarme.


  Me parecían unos celos ridículos. Para mí, comparar a Bergen con Fritz era como comparar la luz del sol con la de una bombilla.


  —Fritz es un granjero que hubiese podido ir a tu baile de la cosecha. Una persona normal con unos padres que probablemente le querían y que le habían educado para ser una buena persona. Quizás sea una buena persona de verdad debajo de esa cara de idiota. Alguien afín a ti, dentro de tu mundo, a quien jamás apodarías “el diablo”.


  “El diablo”. Era curioso como aquel apodo había perdido todo su significado para mí, y había pasado a ser tan solo una costumbre, una forma natural de referirme a él.


  —No es un asesino sin remordimientos vestido de uniforme —añadió con resignación—. No soy una buena persona. Créeme que tenía ganas de matarlo.


  —Tampoco es tan malo como cree —dije con firmeza—. Que usted, que le han educado desde que nació para odiarme a mí y a todo mi mundo, haya sido capaz de verme como lo hace ahora mismo, es un milagro. ¿Recuerda que le pregunté si alguna vez había visto algún milagro? Yo lo he visto. Tengo uno frente a mí. Jamás pensé que se me concedería algo semejante.


  ¿Cuántos nazis me hubiesen salvado del granero cuando Hank y Alger me atacaron? ¿Cuántos nazis habrían esperado pacientemente frente a una bañera? ¿Cuántos nazis me hubiesen enseñado a nadar? ¿Cuántos estarían en ese momento allí, frente a mí, llenando de amor mi corazón? Me daba igual quien fuese su padre o que le hubiesen envuelto el brazo toda su vida con una esvástica. Bergen no era un nazi. No como los demás. Tampoco era un hombre como los demás. No había nada en él que se pudiese comparar con nadie.


  —¿Concederte? Todo lo has hecho tú con tus manos. —Bergen puso sus manos sobre las mías, en su pecho. Noté los latidos de su corazón bajo mis palmas—. Realmente utilizaste tu magia para darme un corazón. ¿De dónde has sacado un corazón para darme?


  Sonreí al pensarlo. Sí que le había dado un corazón a Bergen.


  —Le he dado el mío.


  Mi corazón era completamente suyo. Sentía como si fuese a desmayarme de un momento a otro, agradecí que Bergen volviese a sujetarme. Cuando acercó su rostro al mío, pude ver mi propio deseo reflejado en sus ojos. Me mordí los labios esperando su boca. Se escuchó a nuestra espalda, en la distancia, como se hacía el cambio de turno en el puesto de vigilancia. Ya se había hecho de noche. Había bajado notablemente la luz que nos rodeaba. Era demasiado tarde. Seguramente todos en el campamento se habían ido ya a dormir. Ahora sí que nos habíamos quedado a oscuras, prácticamente sin más luz que de la luna y las estrellas.


  —No quiero soltarte —escuché decir a Bergen.


  Supuse que se estaba refiriendo a volver al campamento. Me aferré con los dedos a su espalda y alcé la cabeza para mirarle a los ojos, mientras él volvía a apretar mi cintura. No sabía cómo la intensidad de un contacto podía hacerme vibrar de esa manera. El anhelo en la boca del estómago.


  —No quiero que me suelte —susurré—. No quiero irme. Quiero estar con usted.


  Nunca había deseado tanto algo en toda mi vida. No quería separarme de Bergen. Quería estar con él. Quería que me abrazase. Que me hiciese sentir aquello que solo él me provocaba, como si estuviese ardiendo por dentro.


  Bergen me miró fijamente en la oscuridad durante un instante que se me hizo eterno, para finalmente soltarme la cintura y susurrarme al oído.


  —Ponte los zapatos.


  Me aparté de él sin ningún deseo de hacerlo. Me marché hasta los zapatos para ponerme uno detrás de otro y levantar el abrigo y la chaqueta del suelo con resignación, cuando Bergen me agarró de la mano y tiró de mí en el sentido opuesto. Se adentró más en el bosque y dejó atrás el camino del campamento. El corazón me dio un vuelco. Bergen me sujetaba la mano con fuerza y me llevaba con él hacia el bosque para que los dos estuviésemos solos por fin.


  Solos y a oscuras matizó mi cabeza.


  Empezaron a temblarme las piernas, y tuve que hacer un esfuerzo por no caerme sobre las piedras que estábamos pisando. Era como si mi cabeza hubiese empezado a chillar de alegría y de terror a partes iguales. Deseaba con todas mis fuerzas hacer algo que me aterraba. Di un paso tras otro sin apenas ver nada, luché por no tropezarme mientras intentaba callar a mi mente.


  Respira. Respira. Se lo has pedido tú misma. ¿Quieres volver? No. Pues entonces deja de temblar. Lo único que deseas más que esto, es que él lo desee también.


  Escuché el rumor del agua caer desde cierta distancia, y giré la cabeza hacia un lado, donde una cascada se distinguía al fondo del camino que estábamos atravesando. La cascada donde Temel le había salvado la vida a Ashir. Nos adentramos un poco más hacia ella. Bergen me soltó la mano y yo me acerqué hasta el borde del arroyo, miré el paisaje tan bonito que tenía delante. La luna se reflejaba en el agua, aportaba un mínimo de luz. Miré el cielo, lleno de estrellas, y me abracé los brazos, nerviosa, al sentir como Bergen se situaba a mi espalda, cerca de mí. Él era un hombre adulto y yo era una mujer adulta. Acababa de decirle con palabras que le quería, y ahora deseaba decírselo de otra manera. Deseaba sentirlo. Deseaba expresarlo físicamente. ¿Por qué no podía dejar de temblar? Giré sobre mí misma lentamente para volverme hacia él. Me daba mucha vergüenza mirarle a la cara. Miré hacia ambos lados a su espalda.


  —¿Estás bien? —Bergen habló con calma—. ¿Quieres que volvamos al campamento?


  —No —dije en el acto. Le miré a los ojos. Podría perderme en aquellos ojos verdes.


  —¿Estás asustada?


  Estaba aterrada.


  —Sí.


  Bergen parecía tan seguro y tranquilo que era un claro contraste conmigo. Yo era un manojo de nervios. Tragué saliva.


  —Usted es muy intimidante.


  No sabía de qué otra forma expresarlo. Su encantadora sonrisa apareció en mitad de la oscuridad.


  —¿Soy intimidante?


  Sabía perfectamente que lo era.


  —Y muy grande —añadí con nerviosismo, me refería a su altura. A su espalda. A sus brazos. A todo él—. Provoca que no pueda controlar mis sentimientos cuando se acerca. Me desbordan y no pienso con claridad.


  Estaba enamorada de Bergen, de su personalidad arrolladora, de esa forma de ser autentica y escandalosa que tanto le caracterizaba, pero es que además a todo aquello le acompañaba un físico impresionante. Él que probablemente le hubiese dado esa seguridad en sí mismo. Su pelo rubio, sus rasgos masculinos esculpidos en piedra, su boca, sus músculos… Si no había sido Dios, ¿quién había hecho a este hombre?


  —Eres extraordinaria, pequeña Eva —susurró. Respiré profundamente mientras notaba como sus manos se situaban en mis hombros. Me estremecí cuando se deslizaron por mi cuerpo—. La persona más valiente que he visto en mi vida.


  Aire. Necesitaba aire. Tenía un nudo en la garganta que parecía querer estrangularme. Solo que esa vez prefería ahogarme a que parase. Esa vez, todo era diferente. Por fin, podía ver que solo éramos él y yo.


  —No hemos rezado —susurré. No sé porque aquella idea tan tonta vino a mi mente. Temel había dicho que había que rezar primero.


  Miré a Bergen en la esperanza de que no se estuviese riendo de mí.


  —Gracias, Dios de Eva, —dijo él, de pronto, me miraba con absoluta seriedad. Puso sus manos sobre las mías para calmar mis nervios—. por cada minuto que me permites estar junto a ella. Gracias por hacerla tal y como es. Gracias por ponerla en mi camino. Te juro, que seguiré cada uno de sus pasos por el resto de mi vida.


  Yo recé porque mis ojos fuesen capaces de trasladarle a él todo el amor que me hacía sentir. Bergen agarró mi vestido con las dos manos para quitármelo. La combinación semitransparente y las bragas blancas se convirtieron en lo único que tapaba mi cuerpo. No tenía medias. Hacía mucho que no me detenía seriamente a mirarme a mí misma, por lo que ni siquiera me había dado cuenta de que algunas de las marcas que me había hecho Hank todavía perduraban en mi cuerpo. Se habían convertido en cicatrices. Sentí una desazón en el estómago y levanté rápidamente la mano para taparme una de las marcas de mi hombro, avergonzada, pero Bergen me detuvo. ¿Cómo podía mirarme de la misma manera después de ver aquello?


  —Yo no… —No sabía ni que decir.


  —Déjame cambiar eso —Se acercó a besar suavemente mi herida. Sus labios sobre ella—. Déjame cuidarte. —Su voz se hizo más profunda—. Déjame quererte. Si en algún momento, quieres que paremos, solo tienes que decirme que pare. Nos sentaremos el uno al lado del otro toda la noche.


  —Quiérame. —Casi se lo supliqué—. No se hace una idea, de cuanto necesito que me quiera.


  Bergen agarró la combinación por el borde y la levantó por encima de mi cabeza, me dejó desnuda de cintura para arriba. Miró mis pechos desnudos mientras se desabrochaba la camisa. Se la quitó del todo para dejarla caer en el suelo.


  Miré su cuerpo yo también, contuve el aliento. No importaba cuantas veces lo viese, no dejaba de sorprenderme. La imagen de su torso, fuerte y duro, era abrumadora, aunque ahora contase con dos cicatrices más que la primera vez que lo había visto. La que rodeaba su cuello, marcaba una especie de círculo, y la de su estómago, cerca de su ombligo. Yo también deseaba besarle sus heridas.


  —No —dijo con voz grave—. Si haces eso, no podré controlarme.


  Bergen me había leído el pensamiento.


  —Intento no ser intimidante. Verte desnuda está despertando mi imaginación. Se me están ocurriendo demasiadas cosas. Menos mal que tú no puedes leerme el pensamiento a mí.


  Bergen se estaba conteniendo para no asustarme.


  Alcé la mano despacio hasta poner la yema de mi dedo contra su frente. Le acaricié, bajé mi dedo por el contorno de su nariz, hasta sus labios, recorrí su rostro.


  Confío en usted.


  Reconoció mi gesto, y pude ver la chispa en sus ojos antes de que pusiese su mano alrededor de mi cuello y me atrajese hacia sí. Me besó con ansia mientras su lengua se enredaba con la mía, con una mezcla de pasión y dulzura que me aturdió completamente. Me sujeté con las manos a sus hombros mientras Bergen me estrechaba contra él, juntó nuestros cuerpos. Con mis pechos desnudos, apretados contra su piel desnuda. Su boca sobre la mía. Nuestras respiraciones juntas. Otro beso. Apasionado, fuerte, decidido, liberado. Como si quisiésemos devorarnos el uno al otro. Sus manos se movían ávidas por mi cuerpo, agarraron mis tetas. Bajó la cabeza y las besó también. Me las recorrió despacio con la lengua hasta llegar al centro, a mis pezones. Entonces, se metió uno en la boca. Eché la cabeza hacia atrás y jadeé. Empecé a gemir mientras le notaba lamer uno de mis pezones y acariciar el otro con sus dedos expertos. Me saboreaba con la lengua de una forma excitante. Me agitó entera. Una sensación extraña se concentró en un punto concreto de mi cuerpo. Me encantaba. Apreté las piernas para sentirlo con más fuerza.


  Bergen volvió a besarme en la boca. No cerrábamos los ojos. Queríamos vernos. Bajó sus manos por mi ombligo hasta mi ropa interior, para introducir una mano y rozar mi vello, hasta llegar al centro de mis muslos.


  No sabía qué hacer. Solo podía mirar fijamente aquellos ojos que me tenían atrapada en todos los sentidos. Bergen me bajó la ropa interior, me desnudó por completo y se deshizo de su pantalón. Mis ojos se centraron rápidamente en sus calzoncillos.


  —Eres la bruja más poderosa que he visto nunca —susurró Bergen con la voz ahogada al mirar mi cuerpo. Se detuvo en mi rostro—. ¿Cómo lo has hecho? Odiaba cada segundo de mi maldita vida, hasta que apareciste tú.


  Las yemas de los dedos de Bergen acariciaron suavemente mi mejilla mientras yo separaba los labios, le miraba completamente fascinada.


  —Porque, de pronto, la vida eras tú —Sus manos descendieron por mis brazos—. No puedo ansiarla más. No se puede. Ni siquiera creo que exista una palabra para esto. No hay palabra en tu idioma ni en el mío, que sea capaz de expresar lo mucho que te quiero.


  Echó las chaquetas y mi abrigo en el suelo, sobre la tierra, luego estiró la mano hacia mí para ayudarme a tumbarme sobre ellos.


  Pensé que había llegado el momento. El “túmbate y no te muevas” y que Bergen se tumbaría sobre mí, pero se quedó junto a mis piernas. Le sentí recorrerme la parte interior de mis muslos con las manos, me separó las piernas para ponerse entre ellas.


  Miré por un momento el cielo, las estrellas, en un vano intento de controlar el ataque de excitación interna que estaba sufriendo. Bergen acercó su rostro a mis muslos y le noté rozar con la boca mi sexo. Me incorporé absolutamente escandalizada y alcé las manos. ¿Qué estaba haciendo? ¿Se podía dar un beso ahí? No podía besarme ahí.


  —De acuerdo —susurró Bergen con una malévola diversión en su mirada de deseo—. Veremos eso luego.


  Se echó hacia delante para alcanzar mi boca con la suya, me besó, mientras su mano volvía a mis muslos, me acarició con ellos obedientemente, hasta que introdujo un dedo en mí entrepierna. Jadeé con su boca sobre la mía mientras él sonreía al notar la humedad de mi entrepierna. Me ruboricé. Estaba empapada. Empezó a mover su dedo en mi interior, desencadenó una deliciosa corriente por todo mi cuerpo. Iba a llevarme a la locura. Me eché hacia atrás, me tumbé de nuevo entre jadeos mientras Bergen me ponía una mano en la cintura para sujetarme mientras con la otra introducía dos dedos en mi sexo, se apoderó con ello de mi cordura. Los movió. Tuve que apretar los dientes y los puños para no chillar como una loca. No podía contenerme. El deseo se había convertido en una necesidad. Necesitaba más, aunque no supiese exactamente el qué.


  —Bergen —susurré su nombre suplicante. Sofocada.


  ¿Qué me estaba haciendo? ¿Qué era esa necesidad que no me dejaba pensar? Metió tres dedos con un movimiento experto y yo solté un grito. Las yemas de sus dedos rozaron mi interior. Sentí como si se hubiese accionado algo. Era como si se hubiese iniciado una cuenta atrás.


  —No puedo más —susurró Bergen. Sacó con delicadeza los dedos de mí, con la respiración pausada—. Necesito estar dentro de ti.


  Permanecí tumbada, muy quieta, mientras observaba atentamente como Bergen se quitaba los calzoncillos. Me quedé completamente en shock. Boquiabierta. Mi imaginación se había quedado muy lejos al elucubrar como de grande podía ser “el bulto” de Bergen por la forma que tenía dentro de su pantalón. Aquello era enorme. ¿Qué íbamos a hacer con aquello?


  —Te pido, por favor, que no abras la boca de esa manera. —La voz ronca de Bergen se tiñó de perversa—. No hoy.


  Se tumbó encima de mí. Sentí el peso de su cuerpo. Se apoyó para no aplastarme y yo solté una especie de quejido. Quería sentir todo su peso sobre mí. Toda la potencia de su cuerpo. Me separó más las piernas con delicadeza. Luego me las separó un poco más. Respiré hondo, nerviosa, cuando me las separó de nuevo. Estaba segura de no poder abrirme más. Bergen empezó a introducirse dentro de mí, primero poco a poco, sentí una presión tremenda entre las piernas, luego avanzó un poco más, lo que me provocó un estallido interno que se convirtió en una ola de gemidos que no pude contener. Me agarré a sus hombros mientras le sentía adentrarse despacio, notaba una mezcla de dolor y placer que se combinaban a la perfección. Se detuvo un momento para mirarme, apretó los dientes, me pareció que le costaba un mundo contenerse, y traté de que mis ojos reflejasen solo el placer para invitarle a seguir. Se hundió más en mí. Ahora lo sentía completamente dentro, duro y desgarrador, como si fuese demasiado grande para mi cuerpo, pero a la vez ardiente e increíble. Aquella sensación no parecía de este mundo. Bergen me miró a los ojos brillando de deseo. No habíamos terminado.


  —Voy a ir tan despacio como pueda.


  ¿Despacio? ¿El qué? ¿A dónde?


  Estaba tan concentrada en sentirle dentro de mí que no me di cuenta de a qué se refería hasta que lo hizo. Bergen me flanqueó con las manos a ambos lados de mi cabeza, levantó un poco más su peso de mi cuerpo para empezar a moverse. Empezó a salir y a volver a penetrarme muy lentamente, pero con una embestida que le hacía llegar a lo más profundo de mí ser. Chillé con ganas. Arqueé la espalda para pegarme más a él mientras lo hacía, como si fuese un acto reflejo para acogerle, y me agarré con fuerza a su cuello, intenté contener los jadeos que me estaba provocando. El contacto de nuestros cuerpos, sus movimientos y las contracciones que provocaban en mi sexo, produjo una explosión en todos mis sentidos que se convirtió rápidamente en un placer abrasador a pesar de la punzada de dolor que me suponía tenerle dentro de mí. Bergen entraba y salía. El dolor y el placer subían. Me costaba respirar y pensar al mismo tiempo. Aumentó la rapidez de sus movimientos, y el placer empezó a subir por encima de todo lo demás. Una embestida tras otra. Su boca contra la mía. Mi pecho contra el suyo arriba y abajo. Los músculos de sus brazos en tensión para que diese otra embestida hasta el fondo, y luego otra y otra, hasta que un clímax se apoderó de mí y recorrió todo mi sistema nervioso, lo que hizo vibrar mi cuerpo con una descarga que culminó en mi interior. De pronto sentí una liberación y una satisfacción absoluta. Como si por fin me sintiese llena. Completa. Feliz.


  Bergen se detuvo con su rostro pegado al mío y deseé que él también estuviese experimentando el sentimiento tan maravilloso que acababa de invadirme. Sus intimidantes ojos arios me miraban.


  —¿Estás bien? —susurró con sus labios juntos a los míos.


  Ojalá la oscuridad me hubiese permitido ver cada centímetro de su cara.


  —Sí.


  Estaba mejor que bien. Había sido increíble.


  —¿Te duele?


  —No. —Me apresuré a decir. No me había dado cuenta. Sí que me dolía—. ¿Y usted está bien?


  ¿Habría hecho bien la parte que me tocaba? ¿Lo habría disfrutado Bergen tanto como yo?


  —No me he sentido mejor en mi vida.


  Su desvergonzada sonrisa hizo que tuviese que mirar hacia un lado, hacia el techo de estrellas que había sobre nuestras cabezas.


  —¿Qué? —dijo Bergen mientras se reía. Parecía muy contento— ¿Vas a seguir con esa vergüenza conmigo? Todavía estoy dentro de ti. —Se acercó a mi oído—. Eres mía, Eva Goldiak. Por fin, eres mía y yo soy tuyo.


  Sonreí. Había escuchado mil veces eso de que una mujer podía “ser de alguien”, pero nunca lo había escuchado al revés. Alcé la mano y se la introduje por el maravilloso pelo rubio de su cabeza. ¿Bergen era mío? Mío. Que palabra tan increíble.


  Bergen se incorporó, se puso de pie y se agachó junto a mis piernas, por lo que me incorporé yo también.


  —¿Seguro que no te duele?


  —Muy poco.


  Agarró algo del suelo y se fue hacia el arroyo. Volvió a los pocos segundos con un paño mojado. Le había arrancado una manga a su camisa y la había metido en el agua helada.


  —Seguramente fuese mejor el calor —dijo mientras colocaba el trozo de tela en mi entrepierna.


  Le detuve para hacerlo yo. No solo necesitaba calmar el dolor, también tenía que asearme. No sabía de dónde había salido, pero sentía como si tuviese mucho más líquido que antes en mi interior.


  —A eso, se le llama correrse —dijo Bergen al ver mi desconcierto. Levantó mi vestido del suelo y me lo puso sobre los hombros, se sentó a mi lado. Él seguía completamente desnudo y yo no podía dejar de mirarlo.


  —¿Ha salido de usted o de mí? —me atreví a preguntar, abochornada de que tanta cantidad pudiese ser mía.


  —De los dos.


  —¿De los dos?


  —Es la expresión física… —Bergen pareció estar buscando las palabras adecuadas. Sonrió antes de continuar— de que te has quedado satisfecho. De que te ha gustado.


  Me sonrojé ante su mirada, por lo que fijé los ojos en mis piernas. Si el líquido significaba que te había gustado, entonces, la mayor parte de ese líquido debía de ser mío. Sentir el frío me alivió mucho el dolor.


  —¿Y el dolor? ¿Siempre duele? —pregunté.


  —No. Creo que solo las primeras veces.


  —Podría soportarlo —dije demasiado rápido, antes de que él terminase su respuesta.


  No podía haber quedado más claro, aunque hubiese dicho la frase completa “Podría soportarlo porque ha sido asombroso”.


  —¿Podrías soportarlo?


  Bergen me miró riéndose —no paraba de reírse—y yo bajé la cabeza una vez más, para continuar lavándome con el improvisado trapo.


  —¡Esto es vergonzoso! —Dejé a un lado el trapo. Por fin, había terminado de limpiarme. Me tapé la cara con las manos ¿Por qué yo tampoco podía dejar de reírme? —. Estoy aquí, desnuda, aseándome una parte muy íntima frente a usted, después de que… —Enrojecí aún más, si era posible—. En fin, siempre me habían preocupado las relaciones íntimas, pero nunca me había parado a pensar en que es lo que pasa después de tenerlas.


  —¿Qué pensabas que pasaba después de tenerlas?


  —No sé. Que me dormiría o que me desmayaría. Yo que sé.


  Jamás hubiese imaginado que podríamos estar así, con ese nivel de intimidad, de complicidad, de cercanía.


  —¿Quieres que haga que te desmayes? —Bergen me agarró de un tobillo y tiró de mi hacia él. Me tapé el pecho con las manos y solté un pequeño grito entre risas. Se quedó pensativo un momento—. No te he hecho daño ¿verdad? —Me miró preocupado—. He intentado… —Hizo con las manos un gesto de contención.


  ¡¿Eso había sido contenido?! Las embestidas esas hasta el fondo de mi ¿Era ser contenido para él? Entonces, si, la próxima vez, me desmayaría sin duda. Sentí un cosquilleo en el estómago ante la expectativa.


  —¿Qué piensas? —insistió.


  —Digamos que por fin entiendo por qué mi cuerpo no dejaba de pedirme algo que me aterraba —susurré. Me ruboricé por completo.


  No se me ocurría otra forma de describir aquello tan increíble. Esa forma de expresar tu amor. No era en absoluto el “túmbate y no te muevas” que había escuchado. Ni tampoco tenía nada que ver con lo que había visto hacer a los conejos. Y, por supuesto, aún tenía menos que ver con el recuerdo de golpes que habían teñido de negro mis sueños.


  —Ojalá hubiese sido la primera vez —susurré.


  Una sensación de amargura se instaló en mi garganta después de decir aquello. No tenía que haberlo dicho. Me miré las manos, me sentí una completa idiota.


  —Es mi primera vez —reflexionó Bergen, lo que hizo que yo frunciese el ceño, confusa—. Nada de lo que había hecho hasta ahora era hacer el amor.


  Entrelazó sus dedos con los míos y me hizo levantar la vista con la otra mano. Sonreí y apreté su mano con fuerza. Sí. También era mi primera vez. La primera vez que hacía el amor.


  — Gracias por curarme —gemí. La emoción me ahogaba.


  Bergen se tumbó hacia atrás sobre el abrigo y tiró de mí para echarme sobre su pecho, nos cubrió después con las dos chaquetas que teníamos. Observé embobada su perfecto rostro mientras me metía bajo la protección de su cuerpo, me rodeó con sus fuertes brazos. Mi pecho desnudo apretado contra el suyo.


  —Eres tú la que me ha curado a mí —Bergen me apretó en su abrazo.


  La intimidad de nuestros cuerpos entrelazados estaba causando estragos en mi timidez, pero no quería separarme de él. Era embriagadoramente celestial sentirle contra mí. Por suerte, el amor era más fuerte que la vergüenza.


  —Al final me ha traído a las cataratas Victoria —susurré. El rumor del agua llegaba hasta nosotros—. Me siento como si pudiese verlas.


  Bergen tenía una capacidad extraordinaria. Podía convertir un granero en una pista de baile, y un arroyo en las cataratas más grandes del mundo. Aquello era verdadera magia.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  Mencionar las cataratas Victoria me había hecho pensar en la situación en la que estábamos.


  —¿Qué quieres hacer?


  Quiero quedarme con usted para siempre.


  —Quiero quedarme en el bosque con los demás —dije con resignación—. Pero haré lo que usted diga, siempre que no suponga separarnos, ni abandonar a Lila.


  —Está bien. Nos quedaremos mientras sea viable.


  —¿Lo dice enserio?


  —Creo que acabo de perder la capacidad de negarte nada. Si antes me manipulabas como querías, ahora los dos sabemos que seré tu maldito esclavo el resto de mis días.


  Abrí la boca, escandalizada ante semejante frase, mientras intentaba controlar la risa.


  —¡Eso no es cierto!


  Apoyé las manos en su pecho para levantar la cabeza ligeramente y volver a mirarle a la cara.


  —Vamos a ver que dice la resistencia. Luego decidiremos —Bergen dejó de sonreír—. Hace mucho que no escucho las noticias. Alemania ya debe haber tomado Leningrado. Seguramente se haya hecho con el control del petróleo del Cáucaso y tenga cortados los suministros por el Volga, partiendo Rusia en dos. Escuchemos cual es el plan de la resistencia.


  —¿La resistencia ha vuelto a venir?


  —No, pero lo hará. Ha tenido que matar a un ejército de pronazis por nuestra culpa. También había muertos de la resistencia entre los cadáveres. Créeme que vendrán. Si son los suficientemente listos, se habrán dado cuenta de que ahora nos necesitan tanto como nosotros a ellos. Negociaran.


  —¿Negociar?


  —No les ayudaremos solo porque sí. La base de la resistencia no está en este bosque. Su densidad y entorno no lo permite. La última vez que vinieron, les escuché hablar sobre ello.


  —¿Dónde está entonces?


  Era cierto. La resistencia no judía que habíamos visto estaba formada tan solo por hombres relativamente jóvenes. ¿Acaso no tenían hijos, padres, madres? ¿Dónde estaban los demás?


  —Si tuviese que apostar, apostaría por Parczew.


  —¿Parczew?¿Se refiere al bosque de Parczew?


  —¿Por qué no? Por lo que he visto en los mapas, es lo suficientemente grande como para esconderse. Hay lagos. No es tan accesible como este bosque. ¿No fue por esa zona donde Polonia logró contener al Ejército Rojo cuando colaboraba con nosotros?


  En 1939, cuando los rusos y los alemanes se aliaron para ocupar Polonia, esta había conseguido vencer al ejército ruso en la zona que Bergen decía. Los rusos, derrotados, simplemente se apartaron para que los nazis venciesen al ejército polaco.


  —Es una zona que conocen bien —reflexionó Bergen—. Está cerca de los campos de concentración de Sobibor y de Majdanek. La gente que escape de ellos podría ir al bosque. Lo mismo pasa con el gueto de Lublin. Podría ser un buen punto de encuentro.


  ¿Encuentro? ¿Bergen se estaba refiriendo a reclutar gente? ¿A formar un ejército?


  —Es solo una hipótesis. A ver que dice la resistencia cuando vengan.


  —¿Usted hablará con ellos?


  —Todo parece indicar que sí.


  Lo dijo con cierta resignación.


  —Pues si es verdad eso de que hace lo que yo le digo tengo que pedirle algo. No se ponga el primero.


  —¿El primero?


  —No sé cómo lo hace, pero siempre que hay algún peligro, usted está en primera fila —dije molesta—. Por favor, prométame que mantendrá la distancia y que no enfadará a nadie. La última vez ese hombre de la resistencia parecía querer matarle.


  —Sí, es un sentimiento que suelo despertar.


  Yo hablaba completamente enserio.


  —Lo digo de verdad. Me aterra que le pase algo malo. Cada vez que se aleja enloquezco al pensar que quizás no vuelva a verle. ¿Es que no se da cuenta de lo mucho que se expone?


  —Supongo que creí que a estas alturas de mi vida ya estaría muerto y por eso he perdido la prudencia —dijo como si no tuviese la menor importancia.


  A mí me pareció muy duro lo que había dicho. Bergen solo tenía veintidós años.


  —Tendré cuidado —dijo ante mi gesto de desesperación. Rocé con la yema de los dedos la cicatriz que le cercaba el cuello.—. Te lo juro. No tengo ninguna intención de morirme ahora mismo.


  Puso su mano suavemente sobre mi espalda y me tumbó a su lado, pegada a él, para bajar rápidamente la mano por mi cuerpo.


  —Mi cabeza está llena de otras intenciones.


  Me estremecí bajo sus dedos.


  —¿Te duele mucho? —Bergen me miró con picardía, mientras le notaba acariciarme la entrepierna.


  Sentí junto a mi piel como había vuelto a ponerse duro de nuevo.


  —¿Se puede hacer ahora mismo, otra vez? —balbuceé con asombro, lo que hizo que Bergen estallase con una carcajada.


  —“Podría soportarlo” —susurró tentadoramente junto a mi oído—. ¿Y tú?


  El deseo me embargó en menos de un segundo. Ignoré el pudor. Me agarré con las manos a su cuello, dispuesta a recibirlo cuando se girase y se pusiese encima mía, pero Bergen me agarró las caderas y me levantó por encima de él. Me sentó con las piernas abiertas sobre su cuerpo a la par que él también se sentaba. Me mordí el labio, confusa. Pensé que tal vez le había malinterpretado, cuando Bergen me separó aún más las piernas. No pude ahogar el grito que se me vino a la garganta, ni tampoco ocultar mi sorpresa. Bergen estaba sentado sobre el abrigo y yo estaba a horcajas sobre él, le sentía dentro de mí. ¿Eso se podía hacer?


  —Será mejor que te prepares para todas las perversiones que esa cara de Santa Eva que pones le está provocando a mi cabeza. —Puso las manos en mi cintura para elevarme lentamente y volver a bajarme con rapidez, me apretó contra él, lo que me provocó una corriente de placer. Era como si consumiese cada centímetro de mi cuerpo.


  Me agarré con más fuerza a su cuello mientras él clavaba sus dedos en mis caderas, volvió a moverme de aquella forma tan increíble una y otra vez, cada vez más deprisa y con más fuerza. Con más intensidad en nuestra unión. Cada vez que me bajaba sobre su cuerpo, le sentía entrar mi interior hasta la máxima profundidad, en lo más hondo de mí, hasta que la satisfacción volvió a invadirnos a los dos. A pesar de la extrañeza de la postura, nos ocurrió lo mismo otra vez. Volví a sentir la liberación en mi interior.


  Finalmente, Bergen se detuvo. Me dejó sentada sobre su cuerpo, con él todavía en mi interior, para pegar su rostro al mío. Me envolvió la espalda desnuda con sus brazos, y yo puse los míos alrededor de su cuello. Nos fusionamos en el abrazo más íntimo que nos habíamos dado nunca, con nuestras bocas juntas, respirábamos uno sobre el otro.


  Esa vez, no dolió nada en ningún sentido.
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  Parpadeé un par de veces con fuerza antes de ser capaz de abrir los ojos y enfocar la vista ante la claridad del día.


  Estaba desnuda, cubierta con las dos chaquetas de Bergen y con la cabeza apoyada sobre su pecho. Exactamente el lugar donde me había quedado dormida la noche anterior. Aparté con suavidad la mano de Bergen de mi hombro, él aún estaba dormido, y me incorporé con cuidado para buscar con la mirada alguna pista de mi ropa interior. Me tapé los pechos con los brazos, miré de reojo hacia el bosque, intenté que mi cabeza no me abochornase ante la idea de que podía sentir el aire de la mañana directamente sobre mi trasero desnudo.


  La noche anterior había perdido completamente el pudor y la vergüenza, le había expresado abiertamente mis sentimientos a Bergen y habíamos hecho el amor en mitad del bosque. Había hecho el amor con Bergen.


  Dos veces.


  Sentí como las mejillas empezaban a arderme. Seguramente me estaba ruborizando más intensamente de lo que lo había hecho nunca. Me miré a mí misma. Mi ausencia de pecho. Mis huesudas caderas. Mi vello íntimo. Todo. Todo era demasiado vergonzoso como para estar expuesto a la luz del día. Sacudí levemente la cabeza, intenté tranquilizarme y encontrar mi ropa. Un par de hojas secas se cayeron por mis hombros. Tenía el pelo lleno de hojas de haber estado revolcándome por el suelo. Nunca hubiese pensado que la mañana siguiente pudiese ser tan bochornosa.


  Localicé, junto al abrigo sobre el que estábamos echados, la combinación blanca. Me apresuré a agarrarla y ponérmela por encima. La fina tela cayó por mi piel para taparme sutilmente el pecho y las caderas, llegaba hasta unos centímetros más abajo de mi culo. Me volví hacia Bergen de rodillas sobre el abrigo que nos servía de cama a ambos, intenté encontrar mi ropa interior, cuando me detuve por un momento a mirarle a él. Él. Bergen. Mi persona correcta. Era abrumador el amor que se podía llegar a sentir por otro ser humano. La intimidad. La complicidad. El deseo. Estudié su rostro. Sus labios. Sus pestañas. Sus cejas. Era increíblemente atractivo. Estaba sonriendo como una bobalicona, cuando vi que junto a su hombro derecho estaban mi ropa interior. Di un pequeño saltito en mi sitio y las agarré rápidamente.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo Bergen perezosamente en el mismo momento en el que yo terminaba de ponérmela.


  —Vestirme.


  Bergen abrió los ojos y se pasó la mano por el pelo, para después dejar el brazo bajo su nuca, con la cabeza apoyada en él.


  Me puse de pie.


  —¿Vas a salir corriendo?


  Me miró con una sonrisa cargada de diversión. Estiró la otra mano para agarrarme del tobillo con ella como si detuviese mi hipotética huida, por lo que no pude evitar reírme yo también, en una mezcla de nervios, vergüenza y felicidad.


  —¿Ahora que ya me has embrujado te vuelves corriendo al bosque? —dijo mientras me agarraba de los dos tobillos, para después subir las manos por mis piernas y tirar de mí, lo que hizo flaquear mis rodillas y que cayese sentada sobre él, a horcajadas—. Es vudú ¿verdad? Tienes un muñeco mío y le clavas agujas cuando te enfado.


  Seguía sin tener ni idea de que era el vudú ni a que se refería, pero me reí. Había mucho más que diversión en su mirada. Había deseo. Se me estremecieron hasta los dedos de los pies.


  —¿Por qué te vistes tan deprisa?


  —Es de día —dije como si no lo viese él mismo.


  Sus ojos verdes parecían traspasar mi piel con su mirada, me soltaban pequeñas descargas eléctricas, y vino a mi cabeza una imagen clara de la noche anterior, con Bergen encima de mí, como se hundía en mi cuerpo mientras yo le envolvía la espalda con los brazos.


  —Deberíamos vestirnos.


  Rozó suavemente el tirante de mi ropa interior.


  —Por favor —balbuceé entre sus brazos. Me costaba pensar con claridad—. Me da vergüenza que me vea desnuda con tanta luz.


  —¿Por qué?


  Noté su sonrisa contra mi piel cuando deslizó su boca por mi cuello.


  —Porque no soy tan perfecta como usted.


  —¿No eres perfecta? – dijo con sorpresa, lo que hizo que yo soltase una risita nerviosa.


  No estaba, ni de lejos, cerca de los cánones de belleza que marcaba la sociedad. Él debía saberlo.


  —Sabe bien que no.


  —¿En qué no eres perfecta?


  —Apenas tengo pecho —dije, avergonzada ante el oportuno roce de su mano sobre mi cuerpo, por encima de la tela.


  —¿Qué dices? Demos gracias a que no tienes más tetas. Con las que tienes ya me cuesta bastante concentrarme en otra cosa —dijo Bergen con picardía—. Una talla más y todavía no me habría enterado ni de que estamos en un bosque.


  Sus manos se deslizaron veloces por debajo de la combinación blanca que me cubría, me acariciaron el pecho.


  —¡Bergen!


  —A mí me parecen perfectas —–Agarró en peso mi pecho sobre las palmas de sus manos. Me escandalicé completamente. Deslizó las manos por mi cuerpo, pasó por mi cintura hasta llegar a ambos lados de mis caderas y apretarme contra su cuerpo. Levantó suavemente la tela de la combinación al hacerlo—. ¿En qué más no eres perfecta?


  Me deleité unos segundos con su tacto, con la forma en la que su contacto abrasaba mi piel, antes de ser capaz de pensar si quiera una contestación.


  —Soy toda huesos —susurré con resignación.


  Mi delgadez no había hecho más que acentuarse desde que vivía en el bosque. Yo tenía una sonrisa en los labios al decirlo, pero Bergen se quedó serio. Puso las manos sobre mis costillas. Sin duda, tenía que notarlas mucho más marcadas que antes.


  —Volveremos al campamento para llegar al reparto de comida. Tienes que comer algo.


  —En teoría, yo soy la encargada de repartirla. —Lo había olvidado por completo—. Me tocaba el turno de la cocina. Llego tarde.


  Me aparté de él para ponerme de pie, busqué mi vestido. La mención a la comida me había hecho pensar en la señorita Orli y no pude evitar hacer una mueca involuntaria.


  —¿Qué pasa?


  —Estaba pensando en mi madrastra.


  —En cuanto volvamos, hablaré con tu madrastra —dijo Bergen, que ya se había puesto de pie. Se estaba abrochando los pantalones.


  —No —me apresuré a decir—. No es necesario. Yo hablaré con ella.


  —No pienso dejar que pague su rabia contigo cuando su problema es conmigo —dijo Bergen molesto.


  Agarró del suelo un arma. No me había percatado de que la llevase. Se la puso en la cintura del pantalón.


  —Ahora es distinto. Está más tranquila desde que tuvimos una conversación muy seria sobre lo de mi madre.


  —¿Lo sabes ya?


  —Sí. Me lo confesó la otra noche.


  Bergen me miró con cautela. Todavía le preocupaba la influencia de la señorita Orli sobre mí. Supuse que saber que hubiese sido capaz de casarme con alguien a quien no quería solo porque ella me lo ordenase, no era muy tranquilizador.


  —No necesitas su permiso para estar conmigo. Espero que eso lo tengas claro, porque nunca lo tendrás.


  —Lo tengo claro.


  Nada ni nadie podría separarme de Bergen.


  —De todas formas, se quedó más tranquila cuando hablamos de su relación con mi madre y supo que yo la aceptaba.


  —Sabía que no te importaría.


  No. No me importaba que ella y mi madre hubiesen sido pareja.


  —¿Y a usted? —susurré, pensativa. Terminé de ponerme el vestido—. ¿Qué opina de que mi madre… —No sabía bien como decirlo.


  —¿De qué le gustase el conejo?


  Le di un codazo a Bergen, atónita ante su risa.


  —¿Qué? La entiendo perfectamente. A mí me gusta tu conejo.


  Me tapé la boca abierta con la mano. Era escandalosamente desvergonzado.


  —Hablo enserio. Sé que a los nazis no les gustan esas cosas.


  A los nazis no les gustaban nada las personas que tenían relaciones amorosas con personas del mismo sexo. Hice otra mueca. A los judíos, en teoría, tampoco.


  —Lamento decepcionarte, pero con quien se acueste la gente, me importa una mierda. Cada uno puede hacer lo que quiera.


  —Es usted una vergüenza de nazi.


  No sé cómo me atreví a decir aquello.


  Bergen me agarró del brazo para atraerme hacia él mientras se reía.


  —Ya. Tampoco creo que te den a ti la medalla a la judía del año —dijo Bergen. Me metió las manos por debajo del vestido con picardía. ¿Por qué no podía parar de reírme?


  Bergen y yo debíamos de estar en la lista negra de cualquiera de los dos bandos de aquella estúpida guerra. Me sujetó de la cintura y frotó su cuerpo contra el mío de una forma sensual y primitiva, a la vez que me besaba. Me temblaron las rodillas. Sentí una presión dura y enorme contra mi entrepierna.


  —Me está clavando la pistola —susurré sobre su boca, sorprendida. Sus manos recorrían la piel de mi espalda, por dentro de la tela.


  Ahogó la risa en mi cuello. Volvió a mi boca para profundizar el beso.


  —El arma está en el suelo —Señaló.


  El diablo había dejado la pistola de nuevo en la tierra antes de sujetarme. No era eso lo que presionaba contra mi cuerpo. Se me olvidó que era de día, que tenía que encargarme del turno de comida, que existía un campamento. Se me olvidó hasta mi propio nombre. Qué extraño era el deseo. Que fuerte la invasión que producía en tu cuerpo. Separé los muslos casi por instinto. Bergen no tardó ni dos segundos en levantarme en peso y hacer que le envolviese el cuerpo con mis piernas. Dio varios pasos hacia delante conmigo en peso hasta que sentí mi espalda contra un árbol. Me percaté de que en esa nueva postura ni siquiera iba a tocar el suelo. Bergen se detuvo a mirarme, a que yo le mirase. Estábamos cara a cara. Él me sostenía a su misma altura. Mis brazos alrededor de su cuello. Nuestras respiraciones complemente alteradas, ansiosas, eufóricas. Le sostuve la mirada a aquellos ojos que iban a devorarme sin ni siquiera necesitar tocarme. En los ojos del diablo, nacía la electricidad de mi cuerpo. Me bajó la ropa interior muy despacio. Noté como la tela recorría mis piernas hasta las rodillas, hasta que su propia cercanía impidió que bajase más. Se apartó un momento y noté como se deslizaban hasta caer al suelo. Antes de que le diese tiempo a acercarse de nuevo, yo lo había agarrado de la camisa y había tirado de él para exigirle que volviese a apretarse contra mí. Me sujetó con fuerza de la cintura con una mano y empezó a desabrocharse el pantalón con la otra. Me pareció urgente que lo hiciese. Por lo que notaba, si no se lo quitaba, lo reventaría. Me aferré a sus hombros al sentirle. Me levantó en vilo y me separó aún más las piernas con una mano para encajar completamente. Eché la cabeza hacia atrás y gemí sin poder contenerme cuando me cercó contra el tronco del árbol. Puso una mano sobre la madera a la altura de mi cabeza, la otra en mis nalgas, y empujó con fuerza.


   


  * * *


   


  Llegué muy tarde a mi turno de cocina. De hecho, Java me había sustituido.


  Bergen y yo avanzamos por el campamento, entre un montón de ojos curiosos que nos miraron con atención en cuanto nos vieron llegar. El diablo me había tomado de la mano, había entrelazado sus dedos con los míos. Distinguí la boca abierta por la sorpresa de Raisa entre el grupo de chicas que había al umbral de una de las tiendas. Supuse que, aunque supiese que entre Bergen y yo había algo, jamás pensó que nos vería volver juntos desde el bosque. Intenté ignorar la vergüenza que sentí al pensarlo, me pareció que todo el mundo podía ver en mis ojos lo que habíamos hecho, tres veces, y seguí a Bergen, que parecía no haberse dado cuenta de ello.


  El reparto de comida ya había comenzado. La fila para recibir un cuenco daba casi la vuelta al campamento. Java y Saula repartían. Iba a ponerme a la cola, pero Bergen no se detuvo. Siguió de largo, conmigo de la mano, cuando al llegar a la altura de Java, el diablo le quitó de las manos los dos cuencos con sopa que estaba a punto de repartir. Ni siquiera nos detuvimos en nuestro camino a la parte trasera de la cocina. Nadie iba a decirle nada a Bergen, casi todo el mundo le tenía tanta admiración como miedo, muestra de la certera intuición del ser humano, pero acababa de saltarse la fila descaradamente. A él no parecía importarle.


  —Fulmíname con la mirada lo que te dé la gana —replicó Bergen, no le hizo falta ni mirarme para saberlo—. El último de hoy, no tendrá más que agua.


  Volvía a escasear la comida. No importaba cuantas reservas acumulásemos, cuanto lo racionalizásemos. Nunca duraba más de una semana, y eso que nunca dejábamos realmente de tener hambre.


  Bergen colocó los dos cuencos en una piedra. Me indicó que me sentase frente a uno. Obedecí, pero él permaneció de pie. Empecé a comer. Tenía muchísima hambre después de la noche anterior. ¿Por qué él no se sentaba conmigo? Le hizo un gesto con la cabeza a Lila cuando la vio llegar corriendo hacia nosotros. El segundo cuenco era para ella. La señorita Orli y Temel, caminaban detrás de la niña. Me pareció que la primera iba a indicar que ya habían comido, pero Lila se abalanzó sobre la sopa con la misma desesperación que si fuese su primer cuenco del día. Entonces, la señorita Orli clavó los ojos en Bergen. Trató de mantener una apariencia de fingida indiferencia.


  —Buenos días —dije con la mayor humildad que pude, al ver que los demás se habían quedado callados.


  —Buenos días —respondió la señorita Orli. Me miró a la cara por fin.


  Bergen no dijo nada. Se sacó un cigarrillo del bolsillo de la chaqueta.


  Temel se sentó en una piedra, expectante.


  La tensión podía cortarse perfectamente con uno de los cuchillos que había en la cocina.


  —Parece que no me queda más remedio que hablar con usted —dijo Bergen por fin a la señora Orli.


  El diablo le había hablado de usted a mi madrastra, aunque la mirase sin ningún tipo de formalidad ni respeto. De hecho, tenía el cigarrillo en la boca cuando lo hizo. Vi como ella hacia un esfuerzo por contener la indignación.


  Me puse de pie. Ya me lo había comido todo.


  —Supongo que no estoy en condiciones de negarme. —Entrecerró los ojos mientras lo decía—. Además, estoy impaciente por escuchar que es lo que tiene la desfachatez de decirme.


  —Estupendo —respondió Bergen con una sonrisa de descaro—. Por suerte, mi desfachatez no tiene problemas en decírselo.


  Agradecí que los demás estuviesen ocupados en el reparto de comida y no se hubiese formado ya un corro a nuestro alrededor.


  —¿Has estado toda la noche fuera con él? —La señorita Orli se dirigió a mí. Su expresión era fría y distante—. Tampoco hace falta que contestes. Ya sé que no te importa mi opinión ni mi permiso. Soy consciente de que no puedo prohibírtelo.


  ¿Por qué tenía que ser aquello tan difícil? También la quería a ella.


  —Pero, Eva, de verdad que soy incapaz de entender cómo con la educación y el cariño que siempre te he dado, has sido capaz de cambiar la vida digna y decente que tenía preparada para ti por un cerdo borracho con ínfulas de soldado.


  —Capitán —Le corrigió Bergen, ofendido. La señorita Orli frunció el ceño—. Soy oficial del ejército terrestre. Así que, “cerdo borracho con ínfulas de capitán”, si no le importa.


  Miré al diablo. Capitán en el Heer. Comandante en la Luftwaffe. No le preocupaba en absoluto enfadar a la señorita Orli.


  —Tómeselo a risa si quiere. Es la mayor prueba de que no le importa mi hija en absoluto ¿Qué cree que va a ser ella para el mundo? ¿En qué lugar cree que la pone cuando los ven a los dos volver del bosque?


  —Sé que es muy difícil de entender para usted, señorita Orli, pero Bergen y yo nos queremos —intervine. Intenté que fuese consciente de mi felicidad.


  Me ruboricé al decirlo en voz alta. Qué extraño sonaba.


  —Pobre niña tonta —La señorita Orli soltó una risita de incredulidad—. Solo has vuelto a ser su puta.


  Bergen dio un paso al frente. Le agarré del brazo. Me metí entre medias de los dos mientras él tiraba el cigarro al suelo. Alcé las manos hacia Bergen en señal de paz, miraba a la señorita Orli como si valorase estrangularla. Mi madrastra acababa de llamarme puta y al diablo se le había acabado una paciencia que no tenía.


  —¿Qué? ¿Acaso no es así como la llamó la primera vez? —bramó la señorita Orli—. ¿Su puta personal?


  Cuando estábamos en mi granja, bajo el yugo de los alemanes, Hank había elegido a Milat como a su “puta personal”. Bergen me había elegido a mí. Era cierto que me había llamado así.


  —Eso tiene una explicación muy sencilla —dijo Bergen naturalidad. La señorita Orli alzó las cejas—. Que soy un puto idiota. Eso no voy a negárselo a estas alturas.


  La señorita Orli tardó varios segundos en ser capaz de reaccionar ante aquella respuesta. Apreté los labios para contener la sonrisa.


  —Me importa una mierda quien sea usted —El enfado de Bergen era cuanto menos notorio—. Me importa una mierda su permiso. Le aseguro que no estoy aquí por mí. Puede revolcarse por el suelo o agarrarse de un árbol hasta que se le pase la rabia. Me da igual. Pero como vuelva a insultar a Eva, va a saber quién soy yo de verdad.


  Se hizo un silencio de unos segundos. El diablo daba miedo.


  —Entonces, ¿ha venido a decirme que se quiere casar con mi hija, aunque sea sin mi permiso? —Vi en sus ojos la maldad al decirlo. La señorita Orli no era tonta en absoluto. Ella también sabía cómo disparar sus balas—. Ya que, supuestamente, están tan enamorados, lo que ha venido a decirme es que se quiere casar con ella, ¿no?


  Sentí una angustia horrible en el pecho. No podía creer que la señorita Orli tuviese aquella perversidad conmigo. Ella, que sabía mi situación, que sabía lo que me había ocurrido con Hank ¿Acababa de abocar a Bergen a decir con palabras que eso no lo haría? ¿Quién iba a querer casarse conmigo sabiéndolo?


  —Si tanto le interesa, —Bergen parecía estar a punto de echar fuego por la boca— le diré que considero a Eva mi mujer desde el mismo instante en el que le dije que la quería y ella respondió que me correspondía.


  Alcé la vista hacia Bergen, atónita.


  La señorita Orli se rio sin ganas.


  —Eso no son más que palabras vacías. No nací ayer, “capitán”.


  —Me dejaría matar por ella ¿De verdad cree que me importa una estúpida formalidad? —dijo Bergen, atónito—. ¿No es consciente de dónde estoy?


  —Esa estúpida formalidad, como usted la llama, es la base del respeto y la dignidad de cualquier mujer que desee tener un sitio en nuestra sociedad. Las ilusiones y las esperanzas que tiene cualquier muchacha desde niña —replicó mi madrastra—. Las que yo le he inculcado a mi hija. Las que ella, aunque no se atreva a decírselo, desea. A las que tenía encarrilada su vida antes de que usted apareciera para destruirla. Por supuesto, que usted no lo entiende. No tiene ni idea de lo que es el respeto y el compromiso para nosotros. El sagrado vinculo que supone el matrimonio. No es una frase que la convierte en su amante o en su esposa según le conviene. Al lado de lo que mi hija tenía con Fritz, usted solo es una mancha que jamás podrá borrar.


  Desvié la vista hacia Bergen, angustiada, pensé que estaría ya totalmente decidido a estrangular a la señorita Orli, cuando me sorprendió ver que me miraba a mí.


  —¿Tú quieres casarte conmigo?


  Temel se atragantó con su propia saliva. Empezó a toser como una loca.


  Yo estuve a punto de caerme hacia atrás. Bergen hizo gala de sus reflejos y me sostuvo del brazo para impedirlo. Le observé completamente pasmada. ¿Qué había dicho?


  —Se sigue riendo de ti, Eva —dijo la señorita Orli, lo que hizo que los tres la mirásemos—. Solo lo está diciendo para que creas que lo hubiese hecho.


  —Sé que siente usted debilidad por contestar esta frase por ella, pero yo sí quiero escuchar la respuesta de Eva, así que cierre la puta boca —rugió Bergen antes de girarse de nuevo hacia mí—. Para ti, ¿es tan importante como dice esta arpía?


  Tragué saliva. Abrí la boca, pero fui incapaz de responder nada. Jamás se me hubiese ocurrido que Bergen quisiese casarse conmigo. Si, era cierto que la noche anterior nos habíamos dicho que nos queríamos, que siempre estaríamos juntos, pero no se me había ocurrido que pudiésemos casarnos. No lo había pensado, porque la idea de que alguien quisiese casarse conmigo después de lo que me había ocurrido con Hank, había sido eliminada de mi mente. Se suponía que ya no servía para eso. Lo había considerado imposible.


  —¿Usted quiere casarse conmigo? —balbuceé como una tonta.


  —A mí me da los mismo escribirlo en un papel que publicarlo en una pancarta en el cielo —replicó Bergen. Miró hacia la señorita Orli —. Pero, entiendo, que te has criado en una sociedad donde se dedican a prodigar que la decencia de una mujer está absurdamente relacionada con cosas que no tienen nada que ver. No se puede ser más hipócrita. —La señorita Orli ahogó un grito, indignada. Bergen me miró—. ¿Me preguntas qué si quiero amarrarte más a mí? Soy lo suficientemente egoísta como para decir que sí. ¿Tú quieres casarte conmigo?


  Una extraña sensación me subió hasta la cabeza y me bajó hacia los pies. ¿Bergen hablaba enserio? ¿Él quería casarse conmigo? No podía entenderlo. ¿No le importaba lo que me había pasado? Él lo sabía mejor que nadie. ¿Quería que yo fuese su esposa? Le miré a los ojos. Me observaba, expectante. No había nada en sus ojos verdes sobre aquello. No. No le importaba. A Bergen no le importaba. Me quería de verdad. Tuve que bajar la cabeza. Puso su mano sobre la mía, buscó mi mirada de nuevo. La encontró llena de lágrimas. Empecé a llorar. Me temblaba el pulso. No podía contenerme. Era como si tuviese frente a mí la pieza que le faltaba a mi corazón, como si la hubiese encontrado. Mi puzle, por fin, estaba completo. Sentí como si todos mis sentimientos, contenidos por tanto tiempo, fuesen a salir de mi pecho de golpe. Después de todos los sueños inalcanzables que había tenido de niña, de todas las ilusiones rotas que había sufrido de adulta, ¿la persona que amaba me preguntaba si quería casarme con ella? Aquello no podía ser real. Intenté taparme la cara con las manos, pero Bergen me las sujetó, impaciente. Mi silencio empezaba a ponerle nervioso.


  —Sí —susurré apresuradamente. Asentí con la cabeza con firmeza—. Claro que quiero casarme con usted.


  Solté un grito al dejar de notar los pies en el suelo. Bergen me había levantado en peso. El corazón me iba a estallar en el pecho. No podía dejar de llorar de la emoción. ¿De verdad aquello me estaba ocurriendo a mí? Me apretó contra su pecho con fuerza, me metió bajo su cuerpo.


  Desde que era una niña, lo único que siempre había querido había sido sacar adelante mi granja. Trabajar, contribuir, ser una persona honesta. En ese entonces, el amor, en todas sus formas, era mi madre. Ella representaba todo mi mundo. Todo cuanto necesitaba. Luego, conforme fui creciendo, el mundo se hizo más grande a mi alrededor. El amor se convirtió en una especie de árbol enorme, al que le salieron muchas ramas. Ya no estaba solo el amor por mi madre, representada por la señorita Orli, también estaba el amor por mis amigas, por mis compañeras de clase, por mi maestra. Muchísimas clases de amor. El mundo estaba lleno. Pero había un amor, por encima de los otros, que siempre quise conocer. Yo no tenía ningún ejemplo en casa, así que tardé más que los demás en ser consciente de que ese amor existía. No sabía bien como era, pero imaginarlo llenó muchos de mis días. Fui romántica. Podía no haberlo sido, podía haber sido de cualquier otra forma, pero eso fue lo que me ocurrió. Soñé con el amor. Todo en el mundo en el que vivía parecía estar enfocado a él. En casarse, en tener hijos. En construir una vida junto a alguien. Un idílico castillo de naipes que se derrumbó de un solo golpe el día que la señorita Orli me dijo que me casaría con Fritz. Que decepcionante fue el amor entonces. Que amargo. Que desolador era pensar que quizás el amor era así, que no era más que eso. Hasta que llegó él.


  —No podéis casaros —replicó de pronto la señorita Orli. Evidenció aún más que ella solo lo había dicho para probar a Bergen. Se había cruzado de brazos mientras observaba cómo me sujetaba por la cintura—. No es judío. No eres alemana. Está prohibido por ley.


  Era cierto. Bergen no era judío ¿Cómo podíamos casarnos con las leyes que existían sobre eso?


  —Quizás el rabino pueda hacer algo al respecto —dijo Temel, que se puso en pie de un salto. Se me había olvidado hasta que estaba allí, junto a Lila. Se encogió de hombros con un gesto de inocencia. Ella siempre disfrutaba del espectáculo.


  —El rabino es un ser espiritual, un maestro de la vida que jamás se prestaría a semejante vergüenza —dijo la señorita Orli con seguridad.


  A Bergen se le escapó una carcajada sarcástica.


  —¿Quiere apostar a que su ser espiritual tiene tanta hambre como los seres terrenales?


  La señorita Orli apretó los dientes. ¿Bergen iba a “sobornarlo” con comida?


  —No todo es una broma. No todo es un chiste. Hay cosas que son sagradas. Que deben nacer desde dentro de uno mismo y creer en ellas para formar parte de algo más grande. Que exigen respeto ¿Sabe lo que significa eso?


  —Supongo que no soy el mejor candidato para casarse con una de sus siervas, pero, tal y como le van las cosas a su Dios este año, no debería ponerme muchas pegas. —Me apretó en su abrazo antes de soltarme—. Voy a buscar al rabino.


  —Ha comido de los primeros y se ha retirado a descansar —aseguró Temel con una sonrisa—. Estará en una de las tiendas.


  La señorita Orli desvió la mirada hacia el suelo con desprecio cuando Bergen pasó por su lado.


  —No se mortifique pensando que ha perdido una hija. Regocíjese pensando que yo he ganado una suegra como usted —le dijo antes de continuar su camino, se marchó hacia el fondo del asentamiento.


  —Esto, es el mayor insulto que se haya hecho nunca contra nuestra raza —bramó la señorita Orli, furiosa. Me miró cargada de ira.


  —¿Usted cree, señorita Orli? —dijo Temel, que por fin había dejado de reírse—. A mí, me parece justo lo contrario.


   


  * * *


   


  El rabino se mostró más comprensivo de lo que hubiese esperado nunca. Resultó ser una persona amable y abierta, que se detuvo a estudiar las posibilidades. Desde luego, el hecho de que se hubiese prestado a “casar” a varias parejas del asentamiento durante el tiempo que llevábamos allí viviendo, ya le otorgaba un mayor grado de tolerancia del que yo había visto jamás en mi comunidad. O, quizás, fuese solo que tenía demasiada hambre. Bergen había puesto un paquete de las galletas que guardaba para Lila por delante de él, antes de que se sentase a hablar.


  Matrimonios mixtos. Qué forma tan extraña de denominar la unión entre dos personas. La señorita Orli tenía razón cuando decía que estaba prohibido por ambas partes. Los alemanes tenían leyes para ello. Las Leyes de Núremberg. Los judíos el Talmud, que sostenía que un matrimonio entre un judío y un no judío iba en contra de nuestra ley. Que rompía nuestras tradiciones. Que destrozaba la perpetuidad de nuestra religión.


  El rabino preguntó si Bergen tenía algún tipo de mezcla en su ascendencia. No. Era completamente ario. Yo había nacido de un vientre judío. En mí, no había ninguna duda. “Buscaros un sacerdote” había dicho el rabino. Los matrimonios mixtos en Alemania, incluso algunos años después de la ley que lo prohibía, se habían dado así. La Iglesia había defendido que, según el derecho canónico, ellos tenían la jurisdicción exclusiva sobre el matrimonio de los cristianos, aunque fuese un matrimonio mixto. El Reich se había encargado en los últimos años de presionar a esas parejas para que se divorciasen.


  —Tampoco soy cristiano —Había dicho Bergen, tajante.


  Pensé que el rabino se escandalizaría y daría por terminada toda conversación, pero alzó las cejas con cierta curiosidad. Le preguntó varias veces si no había tenido ningún tipo de contacto con la Iglesia Católica. Ninguno. Se hizo un silencio de varios minutos, en los que el rabino pareció hablar consigo mismo. Bergen puso otro paquete de galletas por delante de sus ojos. El rabino, que era de los pocos que tenía a su familia consigo en el campamento, se giró hacia ellos. Le suplicaban que tomase las galletas. Él volvió a pensárselo unos minutos.


  —Si no tiene ningún tipo de fe, creo que os puedo casar bajo la tradición judía, si él acepta que así sea —dijo con prudencia—. No tendrá validez legal, pero si validez espiritual. Sí validez para los judíos.


  Había aceptado casarnos. Supuse que el rabino había pensado en el mal menor. Después de todo, si Bergen no era cristiano, nada le impedía acercarse a otra religión. Nada que él supiese. De hecho, se acercó al diablo. Iba a tener con él una charla sobre el judaísmo, sobre nuestras costumbres, sobre nuestros matrimonios, antes de llevar a cabo la ceremonia.


  —No lo entiendo bien. Si usted no cree en nada, ¿por qué se casa? —dijo el rabino, confuso, cuando se sentaba a su lado.


  Bergen alzó la vista hacia mí.


  —Porque creo en ella.


   


  * * *


   


  Estaba temblando. Traté de respirar hondo. De que mi pecho gestionase mi respiración arriba y abajo. Temel, Saula, Raisa y Lila me habían arrastrado hasta una de las tiendas y ahora danzaban a mi alrededor. Después de arreglar mi pelo de la mejor forma posible, Temel me ayudaba a colocarme el pañuelo sobre él para cubrirlo. Uno de los pañuelos que Anna había traído en su maleta. Eso era lo único tradicional que llevaría. No tenía un vestido de novia. Ni maquillaje. Ni un peinado acorde a la ceremonia para la que se suponía me preparaba.


  Al ver que Temel intentaba arreglarme de alguna manera, Lila se había dedicado a recoger todas las flores que había encontrado en el suelo y se las había puesto de adorno sobre su pelo, como si ella también quisiese acicalarse. No había espejo, pero estaba empeñada en conseguir vérselas puestas de alguna forma. Daba vueltas sobre sí misma. Me reí al ver la expresión vanidosa de su cara.


  Observé en silencio como las demás terminaban sin ser capaz de decir nada. Tenía una extraña sensación de irrealidad. Cuando Bergen se había quedado hablando con el rabino, las chicas habían aprovechado para traerme hasta allí. Me habían desnudado, me habían lavado con cubos de agua y me habían vuelto a vestir. Me había puesto un vestido azul oscuro que había en la maleta de Anna y su pañuelo a juego. Teos me los había dado. Me había regalado la maleta al completo. La había rozado con los dedos antes de abrirla y había deseado que mi querida amiga también hubiese estado allí. Me llevé después las manos al bolsillo del abrigo. Me había guardado algo que no quería perder.


  —Ya está, ya está —anunció Raisa, emocionada, que se había asomado por un momento para mirar la parte de afuera de la tienda.


  —Nosotras también —dijo Temel. Me miraba con atención—. Estás preciosa. Eres la novia más bonita que he visto nunca.


  Agarré su mano cuando me la ofreció. Las dos nos fundimos en un abrazo. No podría querer más aquella chica, aunque de verdad nos unieran lazos familiares de la misma sangre. Era mi hermana en mi corazón.


  —Pues no hagamos esperar más al novio —dijo Raisa con una risita.


  Sentí un hormigueo. Bergen me estaba esperando fuera. Después de hablar con el rabino, se habían ido a preparar todo para la ceremonia. Nada ostentoso, obviamente. Nada más allá de lo que podía hacerse en la situación en la que estábamos, en el lugar en el que nos encontrábamos, pero increíblemente especial para mí. Único.


  Respiré hondo de nuevo y miré a ambos lados antes de salir de la tienda. Era como si estuviese dentro de un sueño y en cualquier momento fuese a despertarme, a perderlo todo. Tenía mucho miedo de que mis ojos se abriesen y desapareciese ese día.


  Avanzamos por el campamento, hacia el centro, donde se habían congregado casi todos los miembros del asentamiento. Todo el que no estuviese en un puesto de vigilancia, estaba allí, dispuestos a ver la ceremonia. Sentí un nudo en el estómago al ver que todo el mundo me miraba. Busqué a la persona que yo quería ver. Me detuve al verle. Vestido como siempre. Más guapo que nunca. Se había quitado la barba. Se me escapó una expresión de asombro y me tapé la boca con la mano, atónita. Bergen estaba situado debajo de una gran manta blanca, atada a un palo por cada una de sus cuatro puntas, que eran sujetadas por varios miembros del asentamiento. La jupá. El altar judío. El símbolo del nuevo hogar, la nueva familia que ahora él y yo formábamos. ¿De verdad el diablo había creado aquello para mí? Sus ojos verdes se encontraron con los míos. Todos los nervios que había albergado en mi estómago se disiparon en un momento. Volaron las mariposas con libertad por mi cuerpo.


  Anduve hasta su altura, con Temel, Saula, Raisa y Lila, que me seguían. Me detuve justo antes de que la tela de la jupá cubriese mi cabeza. Bergen dio un paso para recibirme. Me metió bajo la pequeña carpa y me llevo con él hasta estar frente al rabino.


  El matrimonio era la unión de dos almas como parte de una misma alma original. Después de bajar a la Tierra, en el nacimiento, el alma se dividía en dos partes, que caminaban por separado por la vida, hasta el momento en el que volvían a reencontrarse en el mundo debajo de la jupá. Entonces, las almas se convertían de nuevo en una sola. Volvían a estar unidos para siempre.


  Bergen y yo nos miramos. Estaba demasiado serio. Atento a cada palabra que nos decía el rabino. Supuse que, que no creyeses en algo, no significaba que no pudieses guardar respeto. Parecía muy formal. Yo no podía dejar de sonreír. Ni en mis mejores sueños, pensé que la persona que estaría conmigo en ese momento, sería alguien a quien quisiese tanto. Que sería él. Ojalá hubiese habido alguna forma de decírselo a mi yo del pasado. Poder decirle que no se desesperase nunca. Que todas las suplicas al cielo cada noche de aquella insignificante niña en una buhardilla, serían escuchadas. Que subiese aquella bandeja cada noche sin miedo. Que sus pasos la traerían hasta ese momento. Hasta ese instante, que deseé que durase para siempre. Que no se acabase nunca.


  No teníamos ningún anillo, nadie del asentamiento tenía ya ninguna posesión de valor, así que no supe muy bien qué era lo que Bergen iba a hacer cuando agarró mi mano. Me deslizó algo entre los dedos. Un anillo hecho de tela. Lo observé con atención. Una tela extraña. Familiar. Miré en el acto a Lila, que sostenía el cuerpo de Poppy entre sus manos. Un anillo hecho con la tela de Poppy. Lila había dado un trocito de su peluche para hacer un anillo para mí. Mi mano tembló. Bergen la metió entre las suyas y la apretó con fuerza. Nuestras manos unidas. Entrelazadas. Su protección sobre mi cuerpo. Pensé en todas las posibilidades que mi nueva vida me ofrecería de haber podido. En Bergen y yo, realmente juntos en mi granja. Una pareja. Un matrimonio. Una familia. Un hogar. Qué bonita podría ser la vida. Que sencilla.


  El rabino le pidió a Bergen que pisase la copa. La reventó de un solo pisotón. Estalló el júbilo general. En seguida nos vimos rodeados por todos. El cuarto abrazo que me dieron, fue el de la señorita Orli. Me envolvió con los brazos con cierto temor, sin querer acercarse mucho, pero yo la apreté con fuerza contra mí.


  Las chicas me llevaron hasta una silla, ¿de dónde demonios habían sacado una silla? Me sentaron en ella y Ashir y Tovli me levantaron por los aires. Me reí a carcajadas. Bergen me miraba con atención, por fin, dibujó media sonrisa en su rostro al verme saltar en el aire, hasta que vio que Teos y el señor Denan le rodeaban. Temel se puso frente a él. Se miraron directamente a los ojos durante unos segundos. Ella dijo algo, y luego le pegó un empujón a Bergen para sentarlo en la silla que Teos y Denan le habían puesto detrás. Lo alzaron a él también. Pude ver el gesto de confusión de Bergen ante la alegría y las bromas de Teos y del señor Denan. Porque, el hecho de que tú no crees vínculos con nadie, no siempre significa que ellos no los creen contigo.


  Debían de ser entorno a las ocho de la tarde, cuando Bergen se acercó hasta mí y me tomó de la mano. Ya todo había terminado para los demás. Solo quedábamos nosotros. Nuestra noche de bodas. Volvimos a salir del campamento para ir a la pequeña catarata. Aquel rincón del mundo que nos permitía estar a solas.


  Bergen me observaba con atención. Me dio la sensación de que hacía un esfuerzo por tratar de guardar todos los detalles de mi imagen de ese día en su cabeza. Lo supe porque yo hice lo mismo. Miré con atención su pelo rubio, perfectamente despeinado. Sus ojos, la luz que desprendía de ellos. Su ropa desgastada, su cuerpo joven y fuerte bajo ella. Lo increíble que era que hubiese hecho aquello por mí.


  —Buenas noches, esposa.


  Estábamos los dos de pie, frente al arroyo. La luz del día desaparecía a su espalda. Dejó el fusil que cargaba al hombro en el suelo.


  —Buenas noches, esposo —La emoción me embriagó al decir aquella palabra en alto. Al oírsela decir a él. Qué raro sonaba—. No sé si me acostumbraré a llamarle así.


  —Tendrás que hacerlo. Esto ya no tiene marcha atrás. —Esbozó una sonrisa irónica—. Tu rabino me ha contado un par de cosas muy interesantes. Creo que no tienes forma de librarte de mí.


  El divorcio, en mi comunidad, era algo que ni se planteaba, pero, si de algún modo extraordinario fuese a darse, el esposo tenía un millón de formas de deshacerse de la esposa, mientras que la esposa necesitaba que él le entregase una autorización para poder dejarle. En los matrimonios tradicionales judíos, así como en muchas otras religiones, el papel preponderante era de los hombres, por muchos supuestos derechos bíblicos que nos entregasen a las mujeres.


  —Admito que siento cierta curiosidad. —Parecía realmente sorprendido—. ¿No podrías divorciarte de mí, por muy horrible que yo fuese?


  —Se supone que el esposo no debe de ser autoritario, que debe de ser bueno con la mujer y consultar con ella todos sus asuntos, que debe honrarla cada día, —Sonreí con dulzura—. porque Dios cuenta las lágrimas de las esposas.


  Me observó con cierta confusión. Nuestros cuerpos estaban a menos de un palmo de distancia, pero no nos habíamos tocado todavía.


  —Tú Dios debe de estar harto de tanto contar.


  —Seguramente, así sea. —Hice una mueca de resignación—. Lo cierto es que la teoría y la práctica no siempre caminan juntas. Independientemente de la religión, cada ser humano es quien debe elegir qué hacer con la posición que la sociedad le ha dado. Solo un esposo puede decidir cómo tratar a su esposa una vez que la puerta de su casa se cierra.


  Bergen dirigió la mirada hacia el pañuelo que aún tenía sobre mi cabeza, con el que cubría mi pelo de su vista. Me lo había puesto antes de empezar la ceremonia y no me lo había quitado en ningún momento.


  —¿Qué es lo que esperabas tú del matrimonio cuando se cerrase la puerta?


  ¿Cómo podía explicarle a Bergen lo que había esperado de mi vida antes de que él apareciese para que lo entendiera? Bajé la cabeza.


  —Desde que era una niña, he escuchado que el esposo es el que manda en un matrimonio —susurré. Sentí arder mis mejillas bajo la piel ¿Por qué me daba tanta vergüenza decirle eso a él? Me sentí realmente tonta al decirle aquello—. La mujer debe ser obediente y comedida. Lo que ordene el esposo, siempre prevaldrá ante todos los demás.


  El papel de la mujer, el que se fomentaba en mi comunidad, era todavía excesivamente tradicional. Estábamos en los años cuarenta, habíamos avanzado muchísimo en la última década, pero no en el mundo que a mí me rodeaba. Las mujeres seguíamos enfocadas hacia el hogar y la familia, hacia servir en nuestra casa, servir a nuestro marido, a que no supiésemos que hacer sin él. Yo debía seguir a mi esposo donde fuese que él quisiese llevarme. Así me lo habían enseñado, por muy injusto que me pareciera.


  —¿Obediente y comedida? —dijo Bergen, se rio de ello—. Entonces, me has estado estafando. ¿Dónde ha estado todo eso hasta ahora?


  —Usted no era mi esposo—maticé con orgullo—. Antes no tenía por qué hacerle caso.


  —¿Y ahora?


  Me mordí los labios.


  —¿De verdad tendrías que hacer lo que yo te ordenase? —dijo. Le costaba trabajo creérselo. Se frotó las manos con perversa diversión— ¿Hay algún limite o tendrías que hacer cualquier estupidez que se me ocurriese?


  Levanté las palmas de las manos y le di un toque con ellas en su pecho, mientras los dos nos reíamos. Que desvergonzado era. Qué extraña la sensación de confiar tan ciegamente en otra persona.


  —Creí que había dicho que le daría un infarto si alguna vez le daba la razón —dije entre risas.


  —Obedecer una orden de alguien no implica que le des la razón.


  —Lo tendré en cuenta —susurré con fingida ofensa para intentar que sonriese de nuevo. Bergen se había quedado serio—. Entonces, ¿qué me ordenará mi esposo a mí?


  El diablo agarró el pañuelo que cubría mi pelo y tiró con suavidad de él, me descubrió la cabeza. Me lleve las manos a mi cabello, negro como el hollín. Los mechones por fin empezaban a crecer. Vi como la prenda llegaba hasta el suelo. Se quedó sobre la tierra, cerca del fusil.


  —Que nunca cumplas ninguna orden que no quieras cumplir. —Su voz sonó fuerte. Rotunda. Me miraba directamente a los ojos—. Ni siquiera mía.


  La mayoría de las mujeres del asentamiento que estaban casadas, y que tenían la posibilidad de hacerlo, llevaban cubierto el cabello. No era necesariamente un signo de obediencia. Se suponía que es un acto de amor hacia el marido. De respeto. Guardar el pelo solo para él. Pero yo jamás había deseado hacerlo. Porque también era mi pelo. También lo quería para mí.


  Sonreí con verdadera emoción. No podía explicar con palabras lo feliz que me sentía de estar perdidamente enamorada de mi esposo.


  —¿Y usted? ¿Qué esperaba usted del matrimonio? —susurré ansiosa—. ¿Qué espera usted de una esposa?


  ¿Qué esperaba Bergen de una esposa y como podía cumplirlo yo?


  —No hay ninguna imagen previa de una esposa en mi cabeza —dijo—. Solo estás tú.


  La noche ya nos rodeaba. Empezaba a convertirnos en penumbra.


  —No sé si seré un buen esposo para ti, Eva. No puedo decirte que sea un hombre mejor que cuando me conociste. Ni que no te arrepentirás nunca de haberte casado conmigo. Quizás no haya dos personas más equivocadas la una para la otra, no lo sé. Pero, lo que sí puedo decirte, es que nunca dejaré de intentarlo, de hacer que funcione, de querer estar contigo. Yo nunca dejaré de luchar por ti.


  Nunca dejaré de luchar por ti.


  Bergen dio otro paso hacia mí. Estaba prácticamente bajo su cuerpo, pero aun no nos tocábamos. Mi respiración subía y bajaba de forma frenética por mi pecho. Su sola proximidad bastaba para alterar a mi cuerpo. Miré su boca. Me humedecí los labios.


  —Según me ha dicho el rabino, hay tres obligaciones que debo cumplir ahora que eres mi esposa por la ley de Moisés —susurró Bergen pensativo.—. Me gustaría cerciorarme de que las cumplo correctamente.


  Suponía a qué se refería, los derechos bíblicos de la esposa. Había escuchado hablar de algunos de ellos. Cuando el hombre y la mujer se unían en matrimonio, se creaban entre ambos una serie de obligaciones que debían de cumplir para con el otro. Dentro de las del hombre, había tres que destacaban por encima de todas las demás, que, en teoría, estaban pensadas para recordarle que siempre debía tratar bien a su esposa. Que era su obligación que no le faltase nada.


  —La primera, debo asegurarme de que estás bien vestida—dijo. Agarró la solapa de mi abrigo y tiró de él. Acercó con suavidad nuestros rostros aún más—. ¿Tienes frío, esposa?


  Me lo preguntó de una forma tan formal, que no pude evitar reírme.


  —No —susurré con todo el amor que mi boca podía. A pesar del descenso de temperatura, en ese momento mi cuerpo rebosaba calor.


  Asintió con solemnidad. Colocó su boca, tentadora, sobre la mía.


  —Bien. Lo segundo, es que debo proporcionarte alimento cada día. ¿Tienes hambre, esposa?


  Nuestros labios casi se rozaban. Sentía un cosquilleo en la boca del estómago ante la anticipación. Contuve el aliento y negué con la cabeza. A pesar de que se suponía que los novios no comían en el día de su boda, Bergen había puesto por delante de mí un cuenco en el transcurso de las horas.


  Me miró con aquellos ojos chispeantes de diversión, y recé porque la oscuridad no nos envolviese todavía. Quería verle un poco más.


  —¿Cuál es la tercera? —pregunté con impaciencia. Había escuchado las otras dos premisas, pero no recordaba haber escuchado la última.


  Bergen esbozó una sonrisa lobuna que me hizo vibrar. Nuestros alientos juntos.


  —Pues la tercera, pero no menos importante por ello, es que debo complacer a mi esposa en el lecho conyugal —susurró. Parpadeé efusivamente varias veces sin ser capaz de responder—. Así que dime, esposa mía, ¿tienes alguna necesidad que deba cubrir ahora?


  ¿Qué?


  Abrí la boca y los ojos de par en par.


  —Esa no es verdad —dije escandalizada ante su risa. Di un paso atrás. Intenté apártalo cuando me agarró de la cintura para atraerme hacia él—. Se lo acaba de inventar. ¿Cómo va a decirle eso el rabino?


  No podía ser cierto.


  —A mí también me ha parecido raro, pero, ¿qué quieres que te diga? Es la voluntad de tu Dios —dijo Bergen como si no nos quedase ninguna alternativa—. Y, debo decir, que estoy totalmente de acuerdo con él. Así que, tú dirás, esposa.


  Bergen me sujetó de la cintura con una sola mano. Subió la otra hacia mi rostro. Ahora sí que nuestros cuerpos estaban pegados el uno al otro. Me acarició la mejilla con la yema de los dedos. Siguió la línea de mi barbilla hacia mi boca. Yo tenía la cabeza hacia arriba para mirarle. Sentí la tentación de ponerme de puntillas.


  —¿Que se supone que debo decir? —dije mientras me sonrojaba más de lo que lo hubiese hecho en toda mi vida.


  —Podrías decir: “Bergen, hazme el amor” —susurró. Enfatizó el tuteo. Me guiñó un ojo—. Quizás yo sí que cumpla tus órdenes.


  —¡Bergen! —El color de la vergüenza inundaba todo mi cuerpo.


  La educación que me habían dado me hacía sentir que era imposible que saliese eso de mi boca. Aunque había dicho algo muy similar en el fragor del momento previo a que estuviésemos juntos. Desvié la mirada, abochornada del todo. Que intenso era el deseo. Como te hacía traspasar límites que jamás creíste que fueses capaz.


  —No pienso hacer nada hasta que no lo digas —dijo Bergen con una tentadora sonrisa—. Tendrás que tomar tú la iniciativa.


  —¿Es una amenaza, capitán? ¿Me está retando? —dije divertida, aunque intenté darle un toque de preocupación a mi voz.


  —Por supuesto. Soy capaz de esperar hasta quince minutos antes de rendirme sin condiciones.


  Estalle de risa. ¿Quince minutos? ¿Ese era el tiempo máximo que aguantaba frente a mi sin besarme?


  —Así que, te escucho. Tienes toda mi atención, esposa.


  Bergen tenía los dedos sobre mi boca, rozaba mis labios. Ser atrevida. ¿Cómo podía serlo? ¿Cómo podía decirle a mi esposo cuanto lo deseaba y, a la vez, “ganar” nuestro pequeño juego? Una idea acudió a mi cabeza y ni siquiera me paré a pensarlo. Saqué la lengua y le lamí los dedos de arriba abajo con un solo lengüetazo. No sabía bien que significaba eso, pero era evidente que estaba relacionado con eso. Sobre todo, porque, al hacerlo, sentí una necesidad muy extraña en el estómago. Como si estuviese haciendo algo que no debía, pero que a la vez era excitante. Admito que sentir sus dedos en mi lengua fue muy excitante.


  Observé con satisfacción la reacción de Bergen. Si yo había sentido eso, ¿Qué habría sentido él? Estaba demasiado perplejo como para saberlo. Dejó la mano suspendida en el aire por un momento frente a mi rostro. Sonrió y dejó de sonreír dos veces mientras respiraba hondo, a la vez que me miraba como si estudiase bien que decir o que hacer, como si esperase a ver si yo hacía algo más. ¿Había que hacer algo más después de eso? Temel no me había dado ningún otro tipo de información.


  —No sé muy bien que significa —admití tímidamente—. Es algo que he escuchado que se hacía entre los esposos, pero no sé bien para qué.


  Bergen se rio, negó con la cabeza. Volvió acercarse a mí. Me dio un casto beso en la frente.


  Hice una mueca. Fruncí los labios.


  —No va a explicármelo, ¿verdad?


  —Puedes jurar que sí que lo haré —afirmó—. Te aseguro que te explicaré eso y mucho más. La pobre Santa Eva se ha casado con el diablo. Pero esta noche no. Es nuestra noche de bodas. Haremos las cosas como manda tu Dios.


  No dejaba de ser divertida la forma en la que Bergen mezclaba una religión con otra sin ni siquiera darse cuenta.


  —Pobre diablo, —apunté yo. Quizás, todo dependía del punto de vista desde el que se viese—. que se ha casado con Santa Eva.


  Ya que estamos hablando de eso…


  Me llevé una mano al bolsillo de mi abrigo. Dudé un momento. Mientras esperaba en la tienda, antes de la ceremonia, había visto una manta blanca en un rincón del suelo y se me había ocurrido una cosa. Algo muy tonto. Había agarrado unas tijeras de los botiquines y había recortado un trozo. Lo había hecho casi sin pararme a pensarlo. Básicamente había actuado por un impulso.


  —Yo… tengo algo para usted. —Vacilé ante su mirada, que se había dirigido hacia mi indecisa mano.


  Metí la mano la mano en mi bolsillo ¿Qué otra cosa podía hacer ya que lo había dicho? Saqué el trozo de manta, que estaba doblada en un cuadrado para caber dentro de mi abrigo, y se lo enseñé a Bergen.


  —Es un Talit —susurré avergonzada, mientras él desdoblaba la tela. Lo estiró para verlo—. Es algo que la novia suele regalar al novio para que lo use durante la ceremonia. No he querido dárselo antes porque no quería que se sintiese obligado a ponerse algo en lo que no cree, pero ha estado conmigo todo el tiempo mientras nos casábamos.


  Agradecía profundamente que Bergen hubiese pasado por todo aquello, y pensaba que también me correspondía a mí respetar en lo que creyese o no creyese él, por eso, no se lo había dado antes, pero quería regalarle algo como esposa.


  Bergen observó el trozo de tela. Era blanco, pero no tenía los típicos adornos negros. No había tenido tiempo ni material de costura para ello. Había tenido que coser muy deprisa los bordes con lo que había para que no se deshiciese después de cortarlo y que tuviese la forma de manto correspondiente, aunque la tela no fuese de lana, aunque fuese demasiado fina y simple.


  —Se supone que, así como el novio le da su protección a la novia con un anillo, la novia le da su protección al novio con esta prenda —susurré, nerviosa al ver que no dejaba de estudiarlo ¿Por qué lo miraba tanto? —. Creo que no me ha quedado tan bien como esperaba. Si no lo quiere, si no le gusta…


  Se lo puso por encima de la cabeza. Se cubrió con él, aunque le llegase solo hasta los hombros. No sabía si había hecho un trozo demasiado pequeño o es que él era demasiado grande. Era extraño, como si no fuese lo que por su naturaleza le correspondiese, como si estuviese disfrazado, pero él no dejaba de agarrarlo con las manos.


  —Rezaré cada día porque le proteja —susurré, emocionada de que se lo hubiese puesto, de que lo mirase de aquella manera ¿Por qué lo miraba así? Me reí—. Le juro que coso mucho mejor que esto. He ido demasiado deprisa, estás partes están algo descosidas…


  Alcé las manos y le ayudé a colocárselo correctamente. Traté de doblar hacia dentro una de las puntas de la tela, de la que sobresalían algunos hilos, cuando Bergen me sujetó las manos. Las envolvió con las suyas. Sentí que su mirada llegaba hasta lo más profundo de mi mientras apretaba mis manos contra su pecho.


  —Me muero de ganas de hacerle el amor a mi esposa.


  Solté muy despacio el aire que se me había acumulado en los pulmones. Tenía los ojos puestos en nuestras manos. Subí lentamente hacia su rostro, hasta mirarle a los suyos. Al final, lo había dicho él. Había ganado yo. Me temblaron los labios. Era nuestra noche de bodas. Empujé mi lengua fuera de mi boca. Mi voz por la garganta. Yo también lo deseaba. Prefería morirme de vergüenza, que no decírselo nunca.


  —Bergen, hazme el amor.


  Se inclinó hacia mí a la vez que tiraba del matón para cubrirnos a los dos con él. Nos metió bajo aquella tela protectora y me besó en la boca. El rocé de sus labios sobre los míos fue apasionado desde el primer segundo. Separó mi boca con la suya y metió la lengua entre mis gemidos mientras apretaba nuestros cuerpos. Me alzó en peso con una sola mano, la que había bajado con rapidez hacia mi cintura, para que su rostro y el mío quedasen a la misma altura. La profundidad de su lengua dejó temblando de deseo mis labios cuando se apartó un momento a mirarme. Siempre nos mirábamos. Yo necesitaba hacerlo. Necesitaba ver que era él quien me besaba, quien me tocaba, quien anhelaba mi cuerpo, que le llamaba a gritos. Me encantaba ver que él también ansiaba verme a mí. Pasé los brazos alrededor de su cuello. Apoyó su frente contra la mía, rozó con suavidad mi nariz con la suya. Los dos bajó el Talit. Se rio, feliz. Me contagio su risa. Él. Mi esposo no judío. Mi amor verdadero.


  Me casé con Bergen la primera semana de octubre. Por mucho que he intentado recordarlo a lo largo de los años, no tengo ni idea de que día era, que número o cómo estaba la luna. No tengo mis zapatos ni mi vestido de novia guardados, ni fotografías, ni el anillo de Poppy. Ni siquiera aquel Talit. No pude conservar nada. No tengo ningún recuerdo material de ese día. Solo mi memoria.
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  Después de hacer el amor con Bergen, me quedé dormida sobre su pecho. Me acurruqué junto a su cuerpo como un gato frente a una chimenea y cerré los ojos. Los abrí justo al amanecer. Los primeros rayos de luz llegaban al bosque para iluminarlo.


  Anduve hacia la pequeña catarata en la que estábamos y la observé desde la orilla. Me senté sobre una enorme piedra que había a mi lado. El agua fluía a toda prisa. Bajé la cabeza hacia mi anillo de boda, hacia aquel pequeño trocito de tela rosa. Sonreí, emocionada. No podía dejar de hacerlo cada vez que lo veía, cada vez que me paraba a pensar en lo que había ocurrido. En que ahora era la esposa de Bergen.


  Le escuché moverse. Acababa de levantarse. Descalzo y sin camisa, tan solo con los pantalones puestos, agarró su abrigo y caminó hasta mí para situarse a mi lado, para sentarse junto a mí. Nos envolvió a los dos con la tela. Se pegó completamente a mi cuerpo. Mi espalda contra su pecho. Me metió bajo sus brazos. La temperatura debía de haber descendido varios grados en los últimos días, pero él estaba caliente. Ronroneé de placer ante el calor de su piel. Estábamos en otoño. En menos de dos meses, nos veríamos bajo un clima mucho más fuerte.


  —Necesitas unos pantalones —dijo al deslizar las manos por mis piernas, desnudas bajo mi falda, que yo tenía apoyadas sobre la roca. Mis pies directamente contra la piedra—. Empieza a hacer frío.


  —¿Qué ocurrirá cuando nieve? —susurré.


  Los inviernos en mi granja nunca habían sido fáciles. La leña se consumía a todas horas en las chimeneas. Yo solía tumbarme cerca del fuego por las noches, en busca de más calor que el que proporcionaban las cuatro paredes de mi habitación. ¿Qué pasaría entonces cuando estuviésemos a la intemperie?


  —Lo veremos cuando nieve —dijo Bergen, pensativo—. Ahora mismo el principal problema sigue siendo la comida. Por lo que he visto, mañana no habrá nada.


  Las reservas de comida volvían a estar bajo mínimos. Se habían agotado los sacos de legumbres, las latas, las conservas. Incluso las mermeladas. En el transcurso de la semana anterior nos habíamos puesto en fila para recibir cada uno una cucharada de mermelada de manzana. El día anterior solo había habido dos conejos para hacer la comida y la cena. ¿Qué habría para hoy?


  Levanté las rodillas hasta mi pecho y giré sobre mi misma para estar de cara a él. Ahora, mis piernas estaban entre nuestros cuerpos. Se quitó el abrigo y lo puso sobre mí, para después ser él quien se acercarse al calor de mis piernas. Me las envolvió con los músculos de sus brazos y apoyó la cabeza en mis rodillas. Noté un cosquilleo en mi piel ante aquel contacto, aquella cercanía, la visión de su cuerpo, semidesnudo. Sus hombros, amplios, fuertes, duros, agarrados a mis piernas sin medias.


  —Tú no comes mucho, ¿verdad? —Me sentí un poco tonta al decir algo así.


  —¿Qué?


  —Creo que apenas te habré visto un par de veces con un cuenco en la mano desde que estamos en el bosque. Tampoco comías especialmente en mi granja.


  Había habido noches en que había subido una bandeja solo para mí. No había tenido muy claro cuál era su comida favorita cuando se lo pregunté. No había elegido ninguna delicia cuando se decidió, solo un simple puré de patatas. No le gustaba el chocolate.


  —Estoy acostumbrado a largo periodos de ayuno.


  —¿El gran Hitler no le da de comer a su ejército? —pregunté con osadía.


  Dibujó una media sonrisa en su rostro. Una sonrisa muy extraña.


  —¿En el orfanato? —susurré con angustia ante aquella expresión. No lo había pensado—. ¿No les daban de comer en el orfanato?


  —La política del orfanato estaba basada en la austeridad. Cuanta más comida sobraba un día, más había para repartir al día siguiente. Con la comida de un día, solían alimentarnos dos o incluso tres. Los monitores del comedor tenían una especie de competición interna por ver quien conseguía ahorrar más, así que, el chico que se comiese todo el plato sin que le sobrase nada, solía llevarse una paliza. No era un simple guantazo. Era una paliza de verdad. Te lo puedo garantizar. —Se rio con resignación—. Solíamos ir comiendo en función de lo que comiese el de al lado para no ser el que dejase menos. Recuerdo ver a un chico de cuatro años llorando de impotencia porque se lo había comido todo.


  Mi cara debió de reflejar lo increíblemente horrible que me parecía aquello. Que alguien fuese capaz de hacerle eso a un niño. Que Bergen hubiese tenido que vivirlo.


  —Es raro, pensé que me olvidaría de aquello cuando me fui de allí, pero me he sorprendido muchas veces a mí mismo controlando lo que comía mi compañero para ver si había comido más que él. Como porque obviamente tengo que hacerlo, pero, no es algo que disfrute. Quizás por eso disfruto tanto de mis otros vicios.


  Sacó un paquete de cigarros del bolsillo del abrigo que me cubría y se puso uno en la boca.


  —¿Nadie controlaba el orfanato? —susurré, conmocionada—. Es decir, ¿a nadie le importaba lo que les hiciesen allí?


  —¿A quién? Solo éramos un gasto y no reportábamos ningún beneficio. Algo que da mucha pena ver en directo, pero que olvidas con facilidad cuando estás lejos. No es nada nuevo. Eso lleva pasando desde que el mundo es mundo. Seguirá ocurriendo después de que tú y yo ya no estemos aquí.


  —¿Ningún otro familiar se interesó nunca por usted?


  Se me escapó el usted. No era nada fácil tutearle. Estaba demasiado acostumbrada a hablarle de usted, a que fuese intimidante. Me recoloqué el abrigo en los hombros mientras observaba como se encendía el cigarro. Hacía frío. Bergen seguía con el torso desnudo.


  —Cuando estaba en la Academia, después de que aquel hombre viniese a decirme quien era mi padre y que me mantuviese vivo, el día de Navidad, me llamaron por teléfono. Empecé a recibir una llamada todas las navidades.


  —¿De quién?


  ¿De ese hombre? ¿De su padre?


  —El chófer de mi padre. —La frialdad marcaba su semblante—. Al parecer, conoció a mi madre antes de que se suicidase y se sentía mal por ello. Así que empezó a llamarme cada día de Navidad a la Academia para preguntarme si seguía vivo. Le decía que sí, me deseaba feliz navidad y esa era toda la conversación que teníamos. Mis compañeros tenían una familia con la que celebrar ese día. Algunos volvían a casa. Yo no. Siempre me había parecido una tontería marcar un día diferente de otro, pero, el tercer año, me sorprendí a mí mismo esperando la llamada. Como si fuese un crío que necesitase algo tan estúpido como que alguien me desease feliz navidad.


  Le dio una pitada al cigarro. Aquello era horrible. El verdadero significado de no tener a nadie.


  —Arranqué el cable del teléfono de la pared —continuó Bergen ante mi sorpresa—. Me llevé una buena sanción de mi superior por ello, pero nunca más esperaría esa llamada. Nunca más necesitaría nada de nadie. No hablaba en broma cuando te dije que no creaba vínculos.


  —¿Por qué?


  —Porque pensaba que la vida era tan simple como yo. Si no pegabas primero, te pegaban a ti. Si no luchabas por tus sobras, te las quitaban y recibías una paliza. Si no lo hacías tú, lo haría el de al lado ¿Qué más daba? ¿Qué importaba nada? ¿Para qué iba a necesitar a nadie, si todo el mundo era igual que yo?


  Entendía que Bergen había visto una parte muy dura de la vida. Cruel. ¿Quién me habría enseñado a mí lo que era tener una familia si no hubiese tenido una? Aunque fuese tan desestructurada como la mía. Yo siempre había tenido a alguien. Incluso aunque no fuese realmente pariente mío de sangre, había habido alguien ahí para mí. Un apoyo, un punto de cariño.


  —Sé que no es excusa para ser como soy, pero llega un momento en que ya no distingues una monstruosidad de otra. Todas pasan a la vez delante de ti y, al final, te acostumbras a que así es la vida. Sé que tú no puedes entenderlo, porque la vida no ha sido así siempre para ti. La primera vez que llegué a un campo de batalla me preguntaron si me impresionaban los muertos, que si me perturbaba de alguna forma ver a un cadáver. Casi me dio la risa. Cuando tenía cinco años hubo una epidemia que se extendió por todo el orfanato. En ese momento, nadie nos lo dijo, pero ahora estoy seguro de que era tifus. La mayoría de los niños enfermamos. Nadie quería acerarse a nosotros por miedo a contagiarse. Nos tiraban la comida desde lejos como si fuésemos animales. Nos encerraban en las habitaciones. Compartí durante dos días la cama con otro chico que estaba muerto. Estaba tan enfermo que no tenía fuerzas ni para apartar el cadáver. ¿De verdad crees que iba a impresionarme ver un muerto en una guerra? Dame una navaja y quince minutos y te descuartizaré a un contrario sin pestañear. Me dan igual los cadáveres. ¿Qué mis compañeros del ejercito violaban a chicas? También hubo niñas en el orfanato. No todas ellas tenían la suerte de recibir solo palizas como nosotros de los monitores. He tenido que mirar para otro lado desde que tengo uso de razón.


  —Empieza a parecerme increíble que hayas aguantado sin beber hasta los trece años —susurré con un hilo de voz.


  Bergen sonrió con estoicismo.


  —Supongo que lo normalicé. Si había visto hacer todo tipo de barbaridades a mis semejantes, ¿por qué iba a importarme lo que les hiciesen a los judíos? Después de todo, ellos no eran personas de verdad ¿no?


  Los ojos de Bergen arrastraron la impotencia de haber creído en ello cuando me miró. Él había llegado a creerse que realmente yo era inferior.


  —¿Qué cambió? —susurré intrigada. ¿Qué había cambiado en su interior para que yo tuviese la suerte que tenía en ese momento? —. ¿Cómo es que te has despertado casado conmigo esta mañana?


  Expulsó el humo una última vez antes de tirar el cigarro al suelo.


  —Cambió que me vi pasando una noche sobre un árbol con el ser humano más insólito que había visto nunca. Alguien, que no parecía real. Una bruja extraña que se encaraba conmigo como si no fuese consciente de que yo la doblaba en tamaño. Como un conejo rugiéndole a un león. Se bajó del árbol y me devolvió mi arma pegándole una patada a todas las convicciones que había tenido en mi vida. Todas mis excusas. Porque el hecho de que yo fuese un monstruo no le impedía a ella ser quien era. —Deseé que Bergen me mirase durante toda nuestra vida como me miraba en ese momento, parecía fascinado—. Y admito, lo admito, —recalcó— que no he podido dejar de mirarla desde entonces.


  Le observé absolutamente embobada. Seguíamos sentados el uno frente al otro en la roca. Mis piernas continuaban entre nosotros dos. Bergen metió las manos por debajo de mi falda. Recorrió con suma delicadeza mis nalgas hasta llegar al borde de mi ropa interior. Contuve un jadeo en la garganta. Nos mirábamos a los ojos mientras su mano sujetaba mi prenda. Comenzó a bajarla. La deslizó por mis piernas, tiraba con suavidad de ella. Pasó por mis rodillas hasta quitármelas. Me humedecí los labios con la lengua, nerviosa. Bergen puso las manos sobre mis rodillas, me las separó muy despacio mientras sus manos bajaban por la cara interna de mis muslos en dirección hacia mi entrepierna. Apoyé las manos sobre la roca, cada una a un lado de mi cadera para ser capaz de guardar el equilibrio. Las manos de Bergen llegaron hasta el punto donde mis piernas se encontraban, hasta mi vello íntimo, por debajo de mi falda, para volver inesperadamente a mis nalgas. Me colocó para que estuviese más inclinada hacia atrás, más tumbada, a la vez que me levantaba el vestido hasta la cintura. Estaba con las piernas separadas, totalmente expuesta frente a él, cuando vi que se inclinaba hacia mí. Metió la cabeza entre mis piernas. El corazón me latió en la boca ¿Qué iba a hacer? Vibré en mi sitio y levanté una mano, desconcertada, dudé si detenerlo, era demasiado vergonzoso, cuando noté sus labios en mi sexo. Primero suave, muy despacio, muy delicado, acarició la intimidad de mi cuerpo con su boca. Me besó ahí. No sabía que decir. Estaba trastornada por aquella invasión tan escandalosa. Tan inesperada. Me ardía toda la cara de rubor. Bajé la mano de nuevo hacia la piedra. No, no iba a detenerle. No quería detenerle, aunque me muriese de bochorno en ese mismo instante. Y si, sentí que moriría de una forma o de otra cuando cambió completamente el ritmo, me agarró el trasero para atraerme hacia él con vehemencia y sentí su lengua dentro. Me deshice entre gemidos. Cerré los puños como si quisiese agarrarme a la piedra y doblarla entre mis manos. Una llamarada de calor se apoderó de mi interior. Era fuego. Tenía que estar ardiendo. Su lengua no paraba de moverse. Más rápido. Más fuerte. Yo iba a levantar la piedra del suelo, a caerme hacia un lado de la roca, a volverme loca, a desmayarme entre gemido y gemido. ¿Qué era eso que me estaba haciendo? Cuando quise darme cuenta, había estallado. El éxtasis me llegó a mí sola, sin que él se hubiese quitado ni el pantalón. Bergen se detuvo, se apartó de mí con una carcajada, muy pagado de sí mismo. Hubiese sido imposible fingir y decirle que no me había gustado, le había llenado entero. Me tapé la cara con las manos ¿Por qué tenía que salir aquello de mí? Me llevé las manos al pelo. Traté de recomponerme, de volver a mi cuerpo.


  —¿Te encuentras bien?


  Hice un esfuerzo por que mi cara no le dijese todo lo que me estaba callando.


  —Sí —resollé. Intenté recuperar el aliento.


  —¿Algo que me quieras decir?


  Se puso de pie, con sus chispeantes ojos verdes. Estábamos junto al arroyo. Metió las manos en el agua congelada y se empapó el rostro, el pelo.


  —Los conejos a los que había visto tener relaciones cerca de mi granja, jamás hicieron esto —susurré, todavía aturdida. De esto sí que nunca nadie me había hablado jamás. No tenía ni idea de que se podía hacer.


  —Pobres conejos —Sonrió con picardía. Guardó silencio un momento—Me gustaría señalar que esta comida sí que la he disfrutado.


  Solté un gemido lastimero. ¡Qué vergüenza! ¡Qué bochornoso era el amor! Bergen se reía cada vez más. Se giró hacia mí. Entonces, me percaté de que su bulto estaba enorme dentro de su pantalón. Estaba completamente duro. Me recoloqué en mi sitio. Me mordí los labios. ¿Qué pasaba ahora con él? Me coloqué el vestido y me senté. Le tenía frente a mí.


  —¿Tengo que hacer algo yo? —susurré con timidez. Junté las manos.


  Todo mi fuero interno suplicó porque me dijese que sí. Que yo podía hacerle algo así, algo que le gustase tanto.


  —¿Se te ocurre algo? —Lo dijo muy despacio.


  ¿Qué si se me ocurría algo? Observé sus pantalones con atención. Me relamí los labios con la lengua, pensativa. Lo que más me había gustado de lo que Bergen acababa de hacerme, había sido sentir su lengua dentro. Pero, él tenía el bulto. ¿Cómo le metía la lengua dentro? Torcí la cabeza con confusión mientras le miraba. No tenía muchos conocimientos de la anatomía masculina. ¿Había algo más ahí?


  Bergen dio un paso hacia mí, me acarició el cuello con las manos, las mejillas, los labios. Se detuvo durante un rato muy largo con sus dedos en mi labio inferior, pero al final se inclinó hacia mí y me besó. Supe que había perdido mi oportunidad. Me levantó en sus brazos y me llevó de nuevo hacia nuestra improvisada cama en el suelo. Me tumbó sobre mi abrigo. Se puso sobre mí. Levanté mi mano y le acaricié yo su rostro a él, su perfecto torso desnudo. ¿Cuánto se podía querer tanto a otro ser humano? ¿Cuánto podías desear a otra persona? Escuché como se desabrochaba el pantalón y separé las piernas para él, ansiosa. Para mi bochorno y mi alegría, volvía a estallar a su misma vez.


  —¿Cómo va tu acento alemán? —me preguntó Bergen.


  Ahora estábamos los dos tumbados sobre su abrigo, en el suelo, mirábamos hacia el cielo. Bergen se había puesto la camisa. Yo la ropa interior. Ya era completamente de día. Sabíamos que no podíamos quedarnos allí mucho más tiempo, pero ninguno queríamos decirlo en voz alta.


  Mi acento alemán. Me ruboricé. Lo había olvidado por completo. No había vuelto a hablar sobre ello con Raisa. Pensé en algo que sabía decir con la entonación adecuada. Algo que había querido decir mucho antes. Algo que hiciese que no se enfadase conmigo.


  —Ich liebe dich, Leo Alois Bergen.


  Bergen giró hacia mí para mirarme con una sonrisa. Pareció detenerse a disfrutar de lo que acababa de escuchar. Pero luego murmuró algo en alemán que no entendí. Lo había dicho muy deprisa, con el acento demasiado rudo.


  —No he entendido nada.


  ¿Algo sobre que no le he hecho ni caso?


  Puse mi mayor cara de culpabilidad y arrepentimiento.


  ¿Cómo podía cambiar Bergen tan rápido de un idioma a otro con tanta perfección? Si se le escuchaba hablar con los ojos cerrados, no se sabría distinguir si era alemán o polaco. Parecía su lengua nativa en ambos casos. Le fluía solo, natural, sin esfuerzo.


  — Dale más rotundidad a tu voz cuando pronuncies.


  —Es muy difícil imitar el acento que tienen. Ese tono que le dan a todo. —Lo intenté. No me salió. Carraspeé con la garganta, frustrada—. ¿Por qué lo dicen todo como si estuviesen enfadados?


  O, al menos, a mí me sonaba así cuando me hablaban a mí. Como si siempre estuviesen de mal humor.


  —Nos aprieta el brazalete —dijo Bergen a la vez que se tocaba el brazo, se refería al brazalete nazi, se inclinó un poco más hacia mí. Me reí—. No nos llega la sangre al cerebro por su culpa y estamos permanentemente enfadados, quejándonos de todo y de todos.


  —¿Quejándose de todos? —susurré, ensimismada al ver su rostro sobre mí, de nuevo, entre el cielo, la tierra y yo—. ¿También de sus pobres esposas? ¿Se quejan mucho los maridos alemanes de sus esposas?


  —No lo sé. Ahora que tengo una esposa de la que quejarme, te lo diré.


  Me incorporé. Me senté sobre mis piernas para que estuviésemos los dos a la misma altura sobre el abrigo.


  —El rabino solía contar la historia de un esposo judío, que se quejaba mucho de su esposa. Hasta que un día, la tenía tan harta, que ella le llamó a voces “esposo, esposo, llama a la guardia, han entrado en la casa unos ladrones” gritó. El esposo se levantó de un salto “¿Qué han entrado unos ladrones?”. “Sí, esposo, nos han cambiado todas las vasijas de barro que teníamos por unas vasijas de oro” le dijo la esposa. —Puse los brazos en jarras, me puse de pie, alentada por la cara de intriga de Bergen—. Entonces, el esposo le dijo “pero, mujer ¿estás loca? ¿Por qué iba a llamar a la guardia por algo así? Ojalá entrasen cien ladrones más como ese ¿Quién se quejaría de semejante cambio?”. A lo que la esposa gruñó “pues, entonces, recuerde que, a mí, me tiene aquí a cambio de una miserable costilla”.


  Bergen se reía cuando me agarró por las piernas. Estaba descalza. Me dejé caer a horcajadas sobre él.


  —Así que, piénsalo bien antes de quejarte de mí —dije con diversión—. El marido que se queja de la esposa que tiene, se quejará de todo siempre. Se quejaría hasta del oro, que es lo más valioso del mundo, si lo tuviese.


  Bordeé su cuello con mis manos, sentada sobre su cuerpo.


  —¿Así que así te hizo tu Dios? ¿Con una de mis costillas? —Me puso las manos alrededor de la cintura—. ¿Cómo era esa historia?


  —Primero te hizo a ti del polvo de la tierra, te inundó con el aliento de la vida. Entonces, te sumió en un sueño profundo y te quitó una costilla mientras dormía para que fuese la base de la creación de tu compañía, es decir, de mí.


  —¿Solo me quitó una costilla?


  Bergen metió las manos por debajo de mi vestido para acariciarme las costillas. Era como si no pudiésemos dejar de tocarnos. Tenía la necesidad de su contacto, de su cercanía, de su aliento en mi boca.


  —Creo que también debió de tejer tu piel con mi ansia —Bajó las manos por mis muslos. Subió por mi espalda. Me recorrió entera.


  —Se supone que me creó porque no podías vivir sin mí —Me atreví a susurrar con su boca ante la mía.


  —Contigo tampoco es que vaya a vivir mucho más. —Se señaló la frente, donde todavía tenía una pequeña cicatriz de la herida que le había hecho Nikolai cuando vino a salvarme.


  Ahogué un grito de indignación. Eso había sido un accidente. Me mordí la lengua para contener la carcajada y me revolví entre sus brazos, dispuesta a soltarme, pero era muy difícil aparentar que estabas ofendida cuando no podías dejar de sonreír. Él nos inclinó a los dos hacia el suelo, de nuevo sobre el abrigo, con él sobre mí. Me encantaba sentir su peso.


  —¿Cuánto decías que vivían los bichos que cuidabas en tu granja? Por hacerme una idea de cuánto me queda más o menos.


  No tenía ni idea de que los esposos pudiesen jugar así el uno con el otro. Jamás se me hubiese ocurrido que “discutir” fuese tan interesante.


  —Se lo podrás preguntar a ellos mismos. —La risa casi no me dejaba ni hablar—. Creo que, al final, sí que te mandaré a dormir al granero.


  Ya le había advertido una vez que no se quejase o acabaría durmiendo con las vacas, si alguna vez volvíamos a mi granja.


  —Que costilla tan malvada tengo. —Bergen frunció el ceño. Sacó las manos de mi vestido para llevarlas a mi rostro. Me acarició—. Aunque la verdad es que no estoy de acuerdo con tu rabino. No creo que vengas de una costilla.


  —¿No? —Alcé las cejas—. ¿Eso significa que te vas a quejar de mí?


  —Jamás se me ocurriría quejarme —susurró. Esbozó su flamante sonrisa. Me había acurrucado entre sus brazos—. Tengo las manos llenas de un increíble oro.


  Nos miramos a los ojos. Contuve la respiración ante aquel fuego verde, aquella vida audaz que había dentro. Entrelacé mis dedos con los suyos. Apoyé la cabeza contra su pecho. Me apretó con fuerza de manera protectora, como si su cuerpo fuese un escudo contra el resto del mundo. Escuché latir su corazón ¿Cómo podía yo protegerle a él? Cerré los ojos.


  Sea tu voluntad, Eterno, Elohim nuestro y Elohim de nuestros ancestros, Elohim de Abraham, Elohim de Itzjak y Elohim de Yaacok, que siempre le guardes y le protejas de todo daño, de toda calamidad y de toda enfermedad. Concédele una vida buena y larga, una vida de riquezas y de honores. Una vida de paz. Elohim mío, te lo suplico, te lo ruego, protege a mi esposo.


   


  * * *


   


  Terminamos de vestirnos. Estábamos listos para volver al campamento. No tenía ningún deseo de volver a la realidad, pero ya casi era mediodía. Se nos había acabado el tiempo. Iniciamos la marcha de regreso. Bergen con el fusil al hombro. Yo a su lado. Me rozó el brazo con el suyo, me empujó con suavidad hacia un lado. Me reí e hice lo mismo, le devolví el empujón. Nos miramos. Ese pequeño gesto, tan insignificante, bastaba para ansiar tocarle. Le vi mirar mi cuerpo de arriba abajo con detenimiento. Me mordí los labios ante la promesa implícita que había en nuestros ojos. Más tarde, aquella noche.


  —¿Qué haremos cuando lleguemos al campamento? —susurré. Traté de pensar en otra cosa.


  —Ahora mismo la máxima prioridad será encontrar comida —dijo Bergen, pensativo—. No va a ser fácil. El pequeño oasis en el que habíamos vivido hasta ahora se acabó.


  ¿Oasis? ¿Eso había sido un oasis? Pero, si me pasaba el día con hambre. Había visto morir a gente casi a diario. ¿Qué podía ser peor?


  —Saldré de caza con los demás a ver que somos capaces de encontrar antes de irme.


  —¿De irte? ¿A dónde? —pregunté con una sonrisa de extrañeza.


  —Con los saqueos que hemos hecho en las granjas de los pronazis, no tengo ninguna duda de que Hank se esconde en una de las granjas judías que hay deshabitadas. Si no, nos hubiésemos encontrado con él. No puede estar en otra parte. Volveré a mirar en tu granja, en la de los Holz y en la de las Herzog esta noche.


  Frené la marcha. ¿De que hablaba? No podía decir aquello en serio.


  —¿Todavía sigues pensando en matarlo?


  —¿Qué ha cambiado para que deje de hacerlo? —Me miró con atención.


  ¿Qué que había cambiado? Todo. Había cambiado todo.


  —No puedes decirlo de verdad.


  Las palabras se me atragantaron en el pecho. Una angustia horrible empezó a asfixiarme. ¿De qué estaba hablando?


  —¿Y porque no?


  —Porque me lo prometiste —Tragué saliva, nerviosa—. Dijiste que no te pondrías en peligro nunca más.


  Una cosa era el peligro al que nos enfrentábamos día a día por sobrevivir y otra muy distinta lo que él se proponía.


  —Te prometí que tendría cuidado, no que no haría aquello que debo hacer.


  —¿Aquello que debes hacer? ¿Ir en busca de una persona que casi nos mata a los dos es algo que debes hacer?


  —¿Qué debo hacer entonces? —replicó—. ¿No cumplir con mi deber?


  Observé el verdor de sus ojos, que me miraban impasibles.


  —¿Tu deber? ¿Matar a Hank es tu deber?


  —No sé qué clase de hombre te crees que soy si piensas que puedo seguir mi vida, tan tranquilo, sabiendo que él está vivo. —Empezaba a enfadarse.


  —Uno inteligente —dije, enfadada yo también—. Alguien que no va a buscar a una persona que puede matarle.


  —¡Te recuerdo que yo también soy un soldado!


  —Exacto. Un soldado. No un sádico como ese hombre. Tú lo dijiste. —Las lágrimas se acumularon en mis ojos. El nudo me ahogaba en la garganta. Bergen no podía irse—. Hank es peligroso.


  —¿Ahora tengo que tenerle miedo a ese hijo de puta?


  Se rio como si fuese un mal chiste.


  —Solo quiero que seas prudente. —No estaba funcionando. Decidí probar con otra cosa—. ¿Qué pasará si te mata él? ¿Me dejarás sola? ¿Cómo puedes exponernos a los dos de esa forma solo por el estúpido orgullo de matarlo?


  —¿Prudente? Te recuerdo que hace una semana tú te fuiste solita de paseo al bosque. No creo que seas la persona más adecuada para hablarme a mí de prudencia.


  —Yo intentaba ayudar a alguien. Ayudar a todo el campamento. —No era lo mismo—. ¡Tú solo quieres matar!


  —¡Si! —rugió Bergen—. Quiero matarlo, quiero despedazarlo poco a poco con mis propias manos. Voy a reventar si no lo hago. —Apretó los dientes—. No vas a ser tú la que me lo impida.


  ¿Qué no iba a ser yo la que se lo impidiese?


  —Se supone que soy tu esposa.


  —Exacto. Eres mi esposa. ¡Tú deberías de ser la primera persona que me rogase que lo matara!


  ¿Qué yo le rogase que lo matase? ¿Acaso se había vuelto loco?


  —¿Es que las últimas veinticuatro horas no significan nada para ti? ¿Yo no significo nada para ti?


  ¿De verdad prefería matarlo antes que quedarse conmigo?


  —No pienso entrar en una discusión tan estúpida. No necesito tu permiso para hacerlo —dijo como si así zanjase el tema.


  Miré con frustración su rostro. Su frialdad. Su determinación.


  —¡Pues, entonces, tampoco espere mi apoyo! —grité, atónita.


  Le di la espalda y avancé unos pasos más, hasta que él me cortó el paso.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer? —Hablé antes de que lo hiciese él. Le tenía frente a mí—. ¿Crees que me voy a quedar aquí esperando tan contenta para ver si mi marido regresa con vida de un sitio al que no debería ir? No cuentes conmigo para eso.


  —Te has casado con un nazi en mitad de una guerra. Si eso es lo que sientes, entonces, eres tú la que no ha sido muy inteligente.


  Realmente me cegaba la desesperación, la impotencia, la ira.


  —Si las cosas van a ser así, quizás no quiera estar casada contigo.


  Habría hecho o dicho cualquier cosa con tal de que me prometiese que no se iría. Dije la peor que se me ocurrió.


  —¡Eres libre de hacer lo que quieras! —respondió con rabia.


  Irónicamente, aquella frase me dolió en el alma.


  —¡Lo mismo te digo entonces! —Le empujé con las dos manos en su pecho, aunque no fuese capaz de moverle—. ¡Ya puedes largarte! —escupí, furiosa. Se mantuvo frente a mí. Me giré yo, dispuesta a darle la espalda de nuevo.


  En ese momento, cruzábamos por el mismo camino por el que habíamos venido, nos habíamos detenido cerca del arroyo. De pronto, Bergen me agarró del brazo sorpresivamente para obligarme a volverme hacia él y retroceder dos pasos. Le observé en silencio, expectante, hasta que ordenó que me escondiese. Anduve varios pasos más hacia atrás, sin comprender que era lo que ocurría, para ocultarme detrás de uno de los troncos de los arboles cuyas raíces sobresalían hacia la orilla.


  ¿Qué ha visto? ¿Qué ocurre?


  Bergen se descolgó el fusil del hombro para agarrarlo con las manos y desapareció de un segundo para otro de mi campo de visión. Junte las manos, nerviosa. Apoyé la espalda contra la madera e incliné la cabeza hacia atrás, hacia el cielo. Estaba completamente despejado. Se escuchó un porrazo tremendo.


  Me asomé al instante por la parte derecha del árbol, angustiada. Bergen acababa de tirar de uno de los arboles a un hombre. Le apuntaba con el fusil mientras este se retorcía de dolor en el suelo. Di un respingo en mi sitio y avancé rápidamente hacia ellos. Él chico, que debía de tener unos veinte años, había salido de uno de nuestros puestos de vigilancia. Me estremecí ¿Quién era y porque estaba allí?


  Bergen se inclinó para quitarle el arma que llevaba enganchada al cinturón y me la lanzó a mi antes de volver a apuntarle con el fusil. Se me escurrió la pistola entre las manos y tuve que levantarla del suelo.


  —Levántate ahora mismo o te hago un agujero en la espalda —le ordenó Bergen al chico.


  El hombre alzó los brazos en señal de paz y se incorporó rápidamente. Parecía asustado. Tanto los ojos de Bergen como los míos se fueron enseguida a su ropa. Llevaba una especie de uniforme: pantalón, chaqueta y gorra. Todo vestido de verde, perfectamente camuflado con el color del bosque.


  —El puto Robín Hood —gruñó Bergen en una mezcla de sarcasmo y desprecio —. Ahora sí que ya estamos todos en el bosque. —Camino entorno a él para situarse de frente—. ¿Quién demonios eres?


  El hombre desvió la vista hacia mí, a lo que Bergen le respondió metiéndole el cañón del fusil en la boca con violencia. Me llevé las manos al pecho de forma inconsciente, se me había olvidado hasta que tenía un arma en las manos.


  De forma irónica, tener la pistola en la boca accionó la locuacidad del hombre.


  —Hemos venido a hablar con vosotros —Apenas se le entendía, pero Bergen continuó con su amenaza—. No queremos haceros daño, solo hemos venido a hablar con vosotros. Mis superiores están en el campamento.


  ¿Sus superiores había venido a hablar con nosotros?


  —¿Quiénes son tus superiores?


  —El AK. Formo parte del AK. Hemos venido porque un grupo de los nuestros nos ha dicho que había judíos en el bosque que estaban entorpeciendo sus misiones.


  —¿Qué significa “AK”? —Bergen me miró a mí. Me encogí de hombros. No era una palabra polaca que él no supiese traducir. Era unas siglas de algo.


  El chico cerró los ojos, estaba aterrado, parecía que fuese a echarse a llorar, pero Bergen seguía impasible apretando el arma contra sus dientes, como si realmente le fuese a reventar la boca de un disparo. Se echó a llorar finalmente. Empezó a recitar algo entre susurros, rozaba el arma con la lengua.


  —Ante Dios Todopoderoso y María la Santísima Virgen, Reina de la Corona Polaca, prometo lealtad a mi Patria, la República de Polonia. Me comprometo a guardar firmemente su honor y a luchar por su liberación con todas mis fuerzas, hasta el punto de sacrificar mi propia vida…


  —Eres del ejército de Polonia —Bergen lo dijo como una afirmación. Bajó el arma. Le observó con atención.


  AK. Armia Krajowa. El ejército polaco. La verdadera resistencia.


  —Tú no formas parte del grupo de la resistencia que hay en el bosque —continuó Bergen.


  Los hombres de la resistencia polaca que habíamos visto hasta ahora no iban uniformados. No sabría cómo explicarlo, pero no tenían el mismo aspecto que este chico. Era como comparar a una persona que había vivido toda su vida en una montaña nevada con otra que la había vivido en un desierto. Aquel chico parecía más un integrante de una patrulla de pronazis que de polacos.


  —Los soldados que están ahora mismo en este bosque forman parte de un movimiento anexo al AK. Colaboran con nosotros.


  —¿Cómo se llama tu superior?


  —Mi comandante se llama Grot. Está en el campamento judío que habéis formado. —El chico temblaba con las manos en alto. No tenía muy claro si no íbamos a matarlo—. Me habían mandado a buscaros. Dijeron que pasaríais por aquí, que erais de los nuestros. Por eso me habían mandado a mí…


   —¿Quién dijo que pasaríamos por aquí?


  —Un hombre que se llama Teos —respondió a la pregunta de Bergen. Volvió a llorar—. No me matéis, por favor, por favor. No me matéis.


  Se puso histérico. Nos contó que tenía veinte años, que se había unido a la resistencia hacía pocos meses, y que hasta ese momento había trabajado con su padre de zapatero. Era la primera vez que alguien le apuntaba con un arma. Nos dijo que su intención había sido empezar a estudiar periodismo hasta que comenzó la guerra. Que no estaba hecho para esto. Que no quería hacernos daños. Que no quería morir.


  Bergen se situó detrás de él. Le metió una patada en la espalda para que cayese tumbado sobre la tierra y le cacheó con rapidez.


  —Está bien —dijo a la vez que se colgaba el fusil de nuevo al hombro. Me hizo un gesto para que me situase a su lado, a su izquierda, de modo que él estuviese siempre entre el hombre y yo—. Vamos hacia el campamento.


  Bergen me hizo un gesto para que me guardase el arma en el bolsillo del abrigo. No iba a devolvérsela. Comenzamos a movernos. Hicimos el camino de quince minutos. Nosotros íbamos en silencio. Él chico no. Había creído que Bergen iba a matarlo y estaba tardando en recuperar la tranquilidad. Continuaba alterado. Para una persona normal, que te sacasen de tu casa, te diesen un arma y te ordenasen matar a los demás, era terrorífico de verdad.


  Yo le miraba con compasión, apenada, pero Bergen no. Me di cuenta de que mantenía la postura tensa, tocaba el arma, los puños preparados. Estaba atento a cada movimiento del muchacho. ¿Sería mentira lo que nos estaba contando? Parecía tan sincero, tan vulnerable. Igual que Natía justo antes de intentar matarme.


  En guerra, no te fíes de nadie. El coste a pagar por equivocarte es demasiado alto como para asumirlo.


  Nada más poner un pie en el campamento, Lila me llamó a voces. Ella y un gran número de miembros del asentamiento estaban apartados en un lado, a la derecha, junto a la primera de las tiendas. Estaban rodeados por varios de los soldados del supuesto ejército polaco.


  —Ve con ella —me dijo Bergen, cortante, mientras él seguía el camino hacia el centro del campamento, seguido del muchacho.


  Ni siquiera me dio la oportunidad de replicar. Alcé la vista hacia donde se dirigían. El señor Teos, el señor Denan, Tovli y dos de nuestros soldados estaban cerca de la cocina, hablaban con otro grupo de siete hombres y dos mujeres desconocidos, vestidos todos con el mismo uniforme verde. Supe enseguida quien era el tal Grot. Su figura destacaba entre los demás. Su autoridad. Observé angustiada a Bergen una última vez antes de correr hacia Lila, que se echó en mis brazos, asustada. Debía de estar aterrorizada de ver a tantas personas de uniforme. Los observé con atención.


  —Han venido esta mañana a primera hora —me informó la señorita Orli, que también estaba en el grupo—. Llevan hablando con Teos desde entonces.


  Noté la mano de Lila presionar la mía con fuerza y le besé la frente para tranquilizarla. Nos sentamos en el suelo, entre los demás.


  —¿Creéis que van a ayudarnos? —susurró Raisa, que estaba a solo unos metros de mí, agarrada del brazo de Addie. Me pareció que aprovechaba que la señorita Orli había hablado para hacer la pregunta.


  —Han dicho que no iban a hacernos daño, y no tienen por qué —escuché decir a la señorita Orli.


  —Entonces, ¿por qué nos tienen aquí, como si fuésemos prisioneros?


  Se inició un debate en el corro. La mitad pensaba que iban a ayudarnos. La otra mitad, tenía demasiado miedo.


  —Fíjate en ellas —Temel se sentó de golpe junto a mí. Me señaló con el dedo a las mujeres que nos custodiaban. A las soldados de la resistencia. A como sujetaban las armas igual que los hombres y vestían el uniforme—. Es increíble, ¿verdad?


  No sabría si para otras mujeres lo sería, pero, para nosotras y el estilo de vida que se nos había inculcado hasta ese momento, sí que lo era. Increíble. Esperanzador. Las mujeres luchaban codo con codo con los hombres como iguales. Formaban parte de la resistencia como ellos.


  —¡Vamos a ser de la resistencia! —. Temel estaba eufórica. Dio saltitos en su asiento—. ¿Puedes creértelo, Eva?


  —¿Eso es lo que quieren?


  Ojalá pudiese estar de acuerdo.


  —¡Claro que sí! ¿Para qué iban a venir si no? Se han dado cuenta de que podemos luchar tan bien como ellos y quieren reclutarnos como soldados.


  —Hemos saqueado muchas granjas de pronazis.


  La felicidad de Temel se esfumó al instante.


  —¿A qué te refieres?


  —¿A la resistencia polaca no les importa que saqueemos las granjas de los pronazis de los alrededores? ¿No les importa tener que matar a todos los pronazis que salen a buscarnos?


  —¿Por qué iba a importarles? El objetivo es matar nazis —contestó Temel con alegría—. Lo que de verdad debería importarles es que matamos nazis igual que ellos.


  Sí. Eso era cierto. Matábamos nazis como ellos. Me estremecí en mi sitio. Volví a mirar hacia la cocina. La conversación seguía pareciendo cordial. Fumaban. Me dio la sensación de que el diablo estaba más interesado en escuchar que en hablar. Tenía los ojos fijos en el tal Grot. El tal Grot los tenía fijos en él. Teos hablaba con otro soldado, llevaban la conversación principal del grupo, aunque el señor Denan parecía interesado en lo que le decía una de las mujeres.


  —Permíteme —dijo una muchacha, una soldado de las que nos custodiaban a nosotros, al acercarse a Sarah y su bebé, que no había dejado de llorar en ningún momento.


  Me volví hacia ellas. Tristemente, ya todos estábamos acostumbrados a escucharlo llorar hasta caer rendido de sueño, hasta no tener fuerzas para seguir. La mujer se guardó la pistola y tomó al niño en brazos. Lo acogió con ternura en su pecho para tratar de tranquilizarlo. No funcionaba. Le hizo un gesto a otro soldado, que volvió con una gran cesta entre las manos. La soldado agarró algo de ella y se la dio al niño, que se calló al instante.


  Todos nos incorporamos. Pan. La soldado le había dado un trozo de pan al niño, que se había puesto como un loco a mordisquearlo.


  —Un trozo de pan para cada uno —intervino la soldado rápidamente, al ver la que se avecinaba.


  Nos pusimos todos de pie. Puse a Lila por delante de mí, por delante de los demás, que empezaban a agolparse alrededor de la cesta. La soldado le dio uno de los trozos más grandes a Lila. Nos sentamos de nuevo las dos a comer nuestro trozo de pan en el suelo. Le sujeté a Poppy para que utilizase las dos manos para sostener el pan.


  Observé a la chica soldado, que se mantenía de pie con el bebé en brazos. Otro soldado, un hombre de unos cuarenta años, le hizo un gesto de cariño. Dijo que tenía dos hijos, que le hacía recordar a cuando los suyos eran tan pequeños. Observé la escena de los soldados con una mezcla de emoción y ternura. Quizás Temel tuviese razón. Por fin, habíamos encontrado humanos. Había más seres humanos en la tierra. Al menos, si parecía cierto eso de que no iban a hacernos daño.


  Cuando volvimos a sentarnos, la señorita Orli acurrucó a Lila en los brazos para ver si era capaz de dormirla contra su pecho. Llevábamos horas apartadas en un rincón, La postura empezaba a ser incomodísima. Temel y yo nos echamos hacia atrás para poder apoyar la espalda en un árbol.


  El grupo principal de la cocina empezó a dispersarse. Vi como el señor Teos llamaba a Tovli, a Ashir, a Temel. A todos nuestros soldados. Nos pidieron que todos nos acercásemos en un corro. La señorita Orli y yo también fuimos.


  Teos se había subido en lo alto de una piedra para hablar. Busqué con la mirada a Bergen, pero no le vi. Le había perdido de vista hacia un rato. ¿Dónde se habría metido?


  —Como todos sabéis, nuestra vida en este bosque es complicada. Más allá de las dificultades que supone vivir aquí, la amplitud del bosque no es suficiente como para escondernos de los pronazis. Nuestros reiterados encuentros con ellos son prueba más que suficiente. La comida escasea. Nuestras probabilidades de supervivencia a largo plazo aquí son inexistentes. Debemos irnos a otra parte.


  Se escuchó un lamento general. Miedo. El miedo a lo desconocido era fuerte incluso aunque lo conocido fuese terrible.


  —Iremos al bosque de Parczew —continuó Teos. Había dicho el lugar que ya me había mencionado antes a mi Bergen. Él y su extraño don para la guerra—. La resistencia nos ayudará a llegar hasta allí. También algunas de sus familias vendrán con nosotros. Tienen un asentamiento en el que podremos sobrevivir.


  Estaba bastante claro que la resistencia no nos quería en el bosque en el que estábamos ahora mismo. Hacíamos demasiado ruido. Les quitábamos la comida. Les echábamos encima a los pronazis. No era tan descabellado que estuviesen dispuestos incluso a ayudarnos a marcharnos.


  —¿Qué quiere que hagamos nosotros? —intervino Temel. Ella y los demás soldados estaban un poco apartados del resto—. ¿Empezamos con el traslado de las cosas?


  —No podemos llevarnos nada. —Ahora habló el señor Denan. Se volvió hacia nosotros, los que solo éramos civiles—. Descansad, bebed mucha agua y acumular tanta fuerza como podáis. Mañana al alba nos iremos.


  Las personas mayores se fueron hacia las tiendas. Los niños a su corro de siempre. Le indiqué a la señorita Orli que llevase a Lila, había sido imposible dormirla, y me volví de nuevo hacia Teos. Los soldados se habían quedado. A ellos, les daban otras órdenes.


  —Hay una fábrica de municiones cerca de Czestochowa. Suministra productos químicos y armas a los campos de trabajo. La resistencia lleva meses estudiando sus movimientos y tienen controlada una de las rutas que siguen. Quieren que les ayudemos a interceptar uno de los envíos.


  Escuché aquello como si fuese imposible que lo dijese. ¿Czestochowa? ¿Era una broma?


  —Solo nos van a prestar su ayuda, si nosotros les ayudamos primero —decía Teos ante las miradas de nerviosismo de los muchachos que sujetaban un arma entre las manos—. Nos han explicado la forma en la que van a hacerse con el cargamento. El terreno les favorece, pero necesitan hombres. Lo haremos esta noche y volveremos al campamento a contrarreloj para sacarlos a todos de aquí.


  Miré a Teos atónita. Eso era una locura. Temel, Ashir, Tovli… ellos no eran un ejército. Los alemanes no iban a entregar un cargamento de armas solo porque sí, lucharían por ellas. Nuestra gente no se había enfrentado nunca a algo como aquello. El señor Denan pasó por mi espalda en ese momento. Me volví hacia él y le intercepté en su camino hacia el perímetro. Le pregunté por Bergen. No le veía por ninguna parte.


  —Tenía que hacer algo en la zona antes de que nos marchemos. Ha dicho que se uniría a nosotros esta noche para el asalto al cargamento de los alemanes —dijo el señor Denan antes de continuar su camino.


  Me llevé las manos a la cabeza ¿Se había ido? Respiré hondo ¿Bergen se había ido a buscar a Hank sin ni siquiera despedirse de mí? ¿De verdad? ¿Después de nuestra discusión se había ido sin más?


  “Te recuerdo, que le has echado”. Me señaló mi odiosa conciencia.


  Me había vuelto loca de la rabia, del miedo que me daba pensar que pudiese pasarle algo ¿Por qué tenía que ser Bergen así? ¿Realmente matar a Hank significaba más para él que mantenerse a salvo? ¿Cómo podía ser una persona tan irracional? ¿Tan desesperantemente cabezota? ¿Todos los hombres serían así o solo el que me había tocado en suerte a mí? Giré sobre mi misma para mirar el bosque que me rodeaba con incredulidad. Temel, Ashir y los demás se marchaban por una de las sendas para iniciar su misión. Una misión a la que, si conseguía sobrevivir a Hank, se uniría Bergen. ¿Qué hacía yo ahora? ¿Qué se suponía que tenía que hacer? No se me ocurría otra cosa más que cerrar la boca y esperar angustiada hasta que mi esposo volviera.


   


  * * *


   


  Me pasé toda la tarde recogiendo un cubo de agua tras otro. Habíamos bebido todos como si no fuésemos a volver a hacerlo nunca más. Luego nos habíamos ido todos a dormir a las tiendas cuando aún había claridad fuera. Queríamos acumular todas las fuerzas que nos fuesen posibles para lo que teníamos por delante. Para lo que se avecinaba. Le conté dos cuentos a Lila antes de conseguir que se durmiese y me eché junto a ella. Me forcé a cerrar los ojos, pero, a pesar de la oscuridad que envolvió poco a poco la tienda, al calor de la manta y al silencio de la noche, no era capaz de dormirme. Me levanté y salí del refugio con resignación. Hacía muchísimo frío. Sentí las piernas heladas bajo la falda. Me senté en la penumbra a intentar observar el horizonte, a esperar alguna señal de él, de Temel, de cualquiera de ellos, hasta que un ruido estridente de pasos invadió todo el campamento.


  A partir de ese momento, fue como si me atropellasen los acontecimientos. Temel y los demás soldados aparecieron por el este. Llegaron a la carrera y empezaron a despertar a todo el mundo. No parecía haber habido bajas de los nuestros. Me fui derecha hacia Temel, que estaba más pálida que de costumbre, y le pregunté por Bergen.


   —Está bien, no te preocupes. Él ya está en los camiones.


  —¿En qué camiones? —susurré, asustada, pero, antes de que pudiese responderme, las dos nos giramos hacia Teos, que había vuelto a llamar la atención de todo el mundo.


  Se hizo un silencio absoluto ante el estupor general. Teos, el señor Denan y Tovli se habían situado frente a nosotros completamente uniformados. Las botas, los pantalones, la chaqueta, la gorra. Aquella horrible esvástica en el brazo. Los tres llevaban puesto el uniforme nazi. Ni siquiera fui capaz de construir una frase en mi cabeza que pudiese expresar algo en voz alta. ¿Por qué llevaban eso puesto?


  —Es hora de marcharse —Anunció Teos—. No será fácil, así que os pedimos que por favor seas pacientes. Hay dos camiones en uno de los límites del bosque. Uno está lleno de familiares de la resistencia. El otro es para nosotros. Iremos por carretera hasta Parczew.


  —¿Por carretera? —dijo la señorita Orli, que llegaba hasta mi altura, con Lila en brazos—. Pero, las carreteras tienen puestos de vigilancia.


  Los nazis controlaban todo. No podías ir en coche de un lugar a otro sin que ellos lo supiesen. ¿Dos camiones enteros llenos de gente? ¿Cómo iban a justificar eso?


  —¿Van a hacerse pasar por nazis? —susurré, atónita al darme cuenta de ello.


  —Es un poco más complicado —me respondió Teos.


  —¿Más complicado que eso? —chilló Arisbeth.


  La gente empezó a gritar. El señor Denan alzó los brazos hacia nosotros para pedir calma.


  —El bosque de Parczew está cerca de varios campos de trabajo —dijo—. Las deportaciones a los campos se hacen a través de la red de ferrocarril. Llevan a la gente desde los guetos a la línea Lublin-Chelm-Wlodawa para llegar hasta Sobibor. Desde hace mes y medio los transportes en tren hasta el campo de Sobibor han sido suspendidos. La versión oficial es que tienen problemas técnicos y que están trabajando para solucionarlo. La extraoficial es el sabotaje por parte de la resistencia. Así que la gente se está amontonando en las estaciones de ferrocarril y los nazis han decidido mandar camiones para agilizar los traslados y poder llevar a judíos hasta Sobibor.


  —¿Qué tiene eso que ver con nosotros? —escuché decir Raisa.


  —La resistencia tiene un hombre infiltrado en el sistema de deportaciones. Han incluido dos camiones más hacia Sobibor. Los que tenemos esperándonos. Cada camión tiene falsificados los permisos y la carga que lleva. Tenemos orden de llegar hasta la estación de Chelm para unirnos al resto de camiones. Saldremos ocho desde allí para Sobibor.


  La supuesta “carga” que llevaban esos camiones, éramos nosotros. Palidecí. ¿Bergen ya estaba en los camiones? ¿Qué quería decir aquello? ¿Qué estaba haciendo él? Teos, Denan y Tovli estaban disfrazados de nazis. No lo había visto, pero estaba segura de que Bergen tenía puesto aquel traje horrible él también. Con él sumarían cuatro. Dos guardias para cada camión. Unos camiones en los que iban a fingir que nos llevaban a todos nosotros a un campo de trabajo. Me costaba respirar.


  —Cuando estemos lo suficientemente cerca del bosque pararemos los camiones. Parece que la resistencia está haciendo un buen trabajo y también sabotea los vehículos de vez en cuando. Haremos que parezca que uno de los camiones no funciona, que no puede volver a arrancar. Bergen se está encargando de ello. Lo haremos en el punto exacto donde nos ha indicado la resistencia polaca. Entonces, ellos aparecerán. Será una emboscada.


  Es decir, que ellos aparecerían y matarían a los nazis de los otros camiones. Tendrían un nuevo enfrentamiento con los nazis, esta vez con todos nosotros presentes. Teos y el señor Denan comenzaron con la organización. Ya no estaban los miembros de la resistencia. Se habían ido. Nos pusieron en fila. Nos dieron otro trozo de pan a cada uno. Nos lo comimos deprisa, hambrientos, para después recibir un cuenco del agua. La última fuente de energía. ¿Qué se suponía que nos iba a pasar? El camino, evidentemente, no iba a ser fácil. Comenzamos a movernos por el bosque. Aún era de noche. El señor Denan a la cabeza. Teos y Tovli a la espalda. Temel llegó hasta mi lado. Se agarró de mi brazo. Ashir también venía con nosotros, vestido con su ropa de siempre. Vi a Fritz caminar en la primera parte del grupo. La señorita Orli, a mi lado, llevaba a Lila en brazos. Temel apretó la presión en mi brazo.


  —¿Qué ha pasado con la misión esa de quitarles el cargamento a los nazis? —susurré, nerviosa, al ver que le temblaban las manos.


  —Nada. Conseguimos el cargamento para la resistencia.


  —¿Y porque tienes esa cara entonces?


  —Admito que ha sido… —Pensó por un momento que palabra utilizar—. Extraño. Cuando entrabamos a las granjas, la mayoría de los pronazis no tenía ni idea de lo que iba a pasar hasta que no estábamos sobre ellos. Casi todos morían de un disparo sin apenas poner resistencia. Estos soldados tenían muy buena puntería.


  —Pero, habéis regresado todos ¿no?


  No había visto que faltase nada.


  —De la resistencia no. Nosotros hemos tenido más suerte porque íbamos en la segunda tanda de ataque. Tú estúpido Bergen me ha obligado a caminar detrás de él. —Lo dijo enfadada, pero hizo una mueca de agradecimiento—. La soldado que le dio el trozo de pan a Sarah y su bebé ha muerto. Un nazi le ha pegado un tiro.


  Andamos durante horas hasta llegar al límite del bosque. Sentí una fuerte impresión al ver la carretera. Hacía tanto tiempo que no veía una que me sentí completamente expuesta sin la protección de las copas de los árboles a mi alrededor.


  Dos camiones enormes estaban apartados a un lado. En la parte de atrás del segundo, había varios hombres, mujeres y niños subidos. No miraron con atención al vernos llegar. Su aspecto no distaba mucho del nuestro en cuando a ropa y aseo personal. Tovli y Teos se fueron a la parte delantera. Iban a ser los responsables del primer camión. Vi como Teos hacía un gesto hacia el segundo camión, como si preguntase si todo estaba correcto. Bergen se bajó de la cabina del segundo camión de un salto, asintió como respuesta mientras se quitaba el cigarrillo de la boca para expulsar el aire.


  Había visto a Bergen un millón de veces con aquel horrible uniforme, pero nunca como en ese momento. Sentí la necesidad de arrancárselo del cuerpo. Lo llevaba completo. La gorra, la chaqueta y las botas. El maldito brazalete. Los demás iban disfrazados, él no. El señor Denan corrió junto a él, intentaba hablar en su precario alemán, visiblemente nervioso. Le hizo el saludo nazi. “Heil Hitler”.


  —Heil Hitler —Le contestó Bergen a la perfección, a la vez que alzaba el brazo para que el señor Denan viese como lo hacía y corrigiese su postura.


  Justo en ese momento, nosotros pasábamos por delante de ellos hacia la parte trasera del camión. No tardó ni un segundo en localizarme entre la gente. Me observó directamente, con el brazo todavía en alto. Parecía estar bien. No le había pasado nada. Respiré aliviada, miré hacia delante y seguí andando, movida por la gente que empujaba. No se me ocurría que decir. Tampoco podía hacer otra cosa. ¿Haría algo él después de la discusión que habíamos tenido? Lila no le vio. Estaba demasiado ensimismada con el camión. Llegamos hasta la parte trasera del segundo. La puerta estaba echada hacia abajo, abierta. Ashir y otro chico se subieron los primeros de un salto y empezaron a ayudar a subir a los demás. Estaba muy alto. Inaccesible para los ancianos, los niños y las personas de mi altura. El señor Denan llegó desde la parte delantera y empezó a ayudar a subir a la gente por la derecha. Nosotras estábamos a la izquierda. La señorita Orli alzó los brazos y le ofreció Lila a Ashir para que la subiese. Luego, yo la ayude a ella, intenté elevarla lo suficiente como para que Ashir la agarrase de los brazos y tirase. Tuve que inclinarme hacia delante un momento, exhausta del esfuerzo. Temel se fue derecha hacia el camión e intentó subirse ella sola de un salto. No pudo. Se quedó con medio cuerpo colgado hacia fuera y medio cuerpo colgado hacia dentro. Ashir se agachó rápidamente a ayudarla, la sujetó de la cintura del vestido para intentar subirla, lo que provocó que al tirar de ella se cayesen los dos al suelo, dentro del camión. Escuché las voces de indignación de Temel, que “no había pedido su ayuda ni la pediría nunca”. Respiré hondo y me pregunté si saltar dentro yo también. Estaba demasiado cansada como para intentarlo. Iba a esperar a que Ashir volviese a asomarse para ayudarme cuando sentí de pronto como Bergen me levantaba en brazos. Se había situado a mi lado, había pasado el brazo por debajo de mis piernas, y me había levantado en peso. Me agarré instintivamente a su cuello mientras los dos nos mirábamos. Me ruboricé como si fuese la primera vez que le viese, como si no fuese mi esposo, al que había besado en las últimas horas más de cien veces. Observé la gorra que llevaba puesta. Volví a mirarle a los ojos sin decir nada. ¿Qué podía decirle? Bergen me subió al camión con bastante facilidad. Me sujetó del brazo para impedir que me apartase del borde.


  —¿Todavía tienes el arma que te di?


  ¿Se refería a la pistola que le había quitado a aquel chico de la resistencia? Aun la llevaba en el bolsillo de mi abrigo ¿La necesitaba?


  —No, quédatela —Cortó mi amago de entregársela—. Úsala si la necesitas. Incluso dentro del camión. Pero, si por lo que fuese, el camión llegase a Sobibor, deshazte de ella antes de bajar. Déjala en el suelo y apártate. No es tuya. No la has visto nunca.


  ¿Qué quería decir con que el camión “llegase” a Sobibor? ¿No se suponía que íbamos a detenernos antes? Mantuvo el agarre en mi brazo. Los demás terminaban de subir por la derecha del camión. Bergen se estaba refiriendo a que todo aquello saliese mal. A que los nazis descubriesen nuestro plan y nos enviasen al campo de verdad.


  —Imagino que todos los campos tienen el mismo protocolo. El hermano de Jens estaba destinado en Auschwitz y ese idiota no paraba de hablar de ello. Nada más llegar al campo, hacen una selección. No sé si antes de separar a las mujeres de los hombres o después. Verás que hacen dos grupos muy diferentes —Me agarró por los dos brazos, como si quisiese asegurarse de que le estaba escuchando bien—. Si eso llega a pasar, quiero que mires a los lados y te fijes en qué grupo estás. No tengo ni idea de cómo ellos te verán. —Presionó suavemente mis marcados huesos—. Si las personas que forman el grupo en el que estás, son niños y ancianos, si son personas demasiado demacradas o enfermas, quiero que te cambies de grupo.


  ¿Qué me cambiase de grupo? ¿Por qué?


  —Aunque te vaya la vida en ello, cámbiate de grupo.


  Me miraba con absoluta seriedad.


  —¿Por qué? —susurré, asustada—. ¿Qué le harán a ese grupo? ¿Dónde estarás tú? ¿Qué haría con Lila?


  No me contestó. La respuesta a esas tres preguntas era la misma. Muertos. Todos estarían muertos. Le miré con el terror reflejado en los ojos mientras me soltaba y daba un paso atrás. No dejó de mirarme mientras él y el señor Denan cerraban la puerta del camión. Ya estábamos todos dentro. Se hizo la oscuridad. La parte trasera de aquel vehículo era sorprendentemente amplia. Debían de caber allí unas setenta personas por lo menos. Nosotros éramos alrededor de cincuenta, por lo que estábamos relativamente amplios. Nos sentamos todos en el suelo para sujetarnos. Se escuchó como arrancaban. Nunca había estado en Chelm, pero, desde Tarnów, creía recordar que eran unas cinco o seis horas de camino. El estado de las carreteras no era muy bueno en ese punto. Lila se acurrucó en mi regazo. La abracé con fuerza. El camión se puso en marcha, y con ella el traqueteo. Al cabo de un par de horas, a medida que amanecía del todo, la luz empezó a entrar por las rendijas y pudimos tener cierta visibilidad. Entre curva y curva, sentados en la parte de atrás de un camión, llegaron las consecuencias. Algunas personas empezaron a vomitar por el mareo. Otras, impulsadas por el propio vomito de los demás. En menos de tres horas, el hedor era nauseabundo. Cada vez que el camión se detenía, todos conteníamos la respiración. Se escuchaban voces. A veces me parecía distinguir a Bergen, otras, voces que simplemente no conocía.


  Lila se quedó dormida en mi regazo, completamente ajena a lo que ocurría a su alrededor. Al peligro que vivíamos. A que lo que podía ocurrir. A lo que me había dicho Bergen. Apoyé la cabeza contra ella, di una cabezada involuntaria, hasta que el camión se detuvo de golpe. Nos quedamos todos en silencio, en contraste con el ruido que empezó a escucharse a nuestro alrededor. Se oían voces y ruidos de todo tipo. Todo el mundo se fue derecho hacia las rendijas que dejaban pasar la luz por dentro del camión para intentar ver la parte de afuera. Se escuchó un susurró. Habíamos llegado a la estación del ferrocarril. Estábamos en Chelm. El camión se puso de nuevo en marcha, avanzó despacio hasta que nos pareció que maniobraba para aparcar en una zona concreta. La señorita Orli me sujetó una mano. Temel otra. Lila en mi regazo. Y, entonces, tocó esperar de nuevo. Esperar una hora. Esperar dos. Cuatro. Ocho. Volvió a hacerse de noche fuera del camión. Todos nos tumbamos en el suelo como pudimos, entre los vómitos. Lila se hizo pis encima. Muchas otras personas adultas también. Las horas pasaban, el ruido de afuera no cesaba ni un momento. Se escuchaban gritos, voces enfadadas, llantos, coches ir y venir. Recuerdo el hambre y la sed. La zozobra de estar allí encerrada durante tantas horas. Era angustioso tener que permanecer entre las cuatro paredes de ese camión. De pronto, se escucharon voces en alemán procedentes de la parte trasera. Voces enfadadas. Gritos. No reconocía quien era. No llegaban bien las palabras, el motivo de su ira, pero si los alaridos que estaba dando. La puerta trasera se abrió de un solo golpe. Todos nos pusimos en pie en el acto. La luz del día entró en el camión acompañada de una ráfaga de viento. Volvía a ser de día. Vimos con claridad en el lugar en el que estábamos. Un terreno al aire, cercado por las vías del tren, que se vislumbraban al fondo. Los trenes y los vagones completamente paralizados. En el centro, frente a nosotros, había una masa inmensa de gente. Estaban a escasos metros del camión. Hombres, mujeres y niños agolpados unos contra otros. Debía de haber cientos de ellos. Cientos de personas hacinadas en pequeños grupos de unos cincuenta miembros cada uno. Algunos llevan una pequeña maleta consigo, otros nada en absoluto. La mayoría de ellos esperaban sentados en el suelo, con la cabeza gacha y la mirada perdida, a que los alemanes hiciesen lo que fuese que tenían planeado hacer con ellos. Observé sus rostros, pálidos, huesudos, demacrados. Varios soldados nazis se paseaban alrededor de ellos, vigilando. ¿De dónde había salido tanta gente? ¿Qué iban a hacer los nazis con tantas personas? ¿Todas iban a los campos de trabajo? ¿Tanta mano de obra necesitaban como para llevarse también a los ancianos y a los niños? Estábamos todos mirándolos, embobados ante aquel horror, cuando uno de los soldados alemanes se asomó al interior de nuestro camión. Un nazi completamente desconocido nos miró con el ceño fruncido. El rostro marcado por el enfado. Arisbeth, Raisa y varias mujeres más empezaron a gritar. Contagiaron a los demás. Estaba a punto de estallar la histérica colectiva a nivel general, cuando Bergen apareció a su lado. El silencio se hizo al instante. Fue, incluso, demasiado descarado. Por suerte, el soldado de las SS estaba tan enfadado que no pareció percatarse de ello. Gritaba en alemán la desorganización que evidentemente estaban viviendo a causa de la supuesta avería la línea ferroviaria.


  Según descubrí después, los nazis tenían un estricto control de las deportaciones hechas a los campos a pesar de lo caótico que pudiese parecer el proceso. Metían a la gente en grupos de sesenta en sesenta personas en los vagones. Controlaban perfectamente el número que se subían. Quince soldados de las SS custodiaban dichos trenes bajo la vigilancia estricta de un oficial. El mismo número de personas que subían a bordo, eran las que debían llegar a su destino. Vivas o muertas, eso les daba igual. Lo que no toleraban los superiores eran las fugas. El oficial y los soldados bajo cuya responsabilidad se produjesen, sufrían las consecuencias.


  El soldado de las SS se encaró con Bergen. Empezó a recriminarle que el camión fuese medio vacío. Que la situación allí era extrema. Que estaba harto de apartar cadáveres. ¿Había dicho cadáveres? Espere no haberle entendido bien. Bergen le mostró unos papeles. Habló enfadado también. Se enzarzaron en una discusión. ¿Qué era lo que pasaba? ¿No le servían los papeles? ¿No le gustaba la lista? ¿De qué se estaba quejando el otro? Hablaban de permisos y papeles. Salieron del alcance mi vista enzarzados en la discusión. El soldado de las SS le exigió que le siguiera. ¿Dónde iban? ¿Dónde iba Bergen? Ya no podía verle. Pasaron varios minutos. El señor Denan y otro soldado nazi se quedaron al pie del camión. El nazi se sacó un cigarro y le ofreció uno al señor Denan, que lo tomó con un agradecimiento demasiado exagerado, temeroso. Apareció lo que supuse debía ser un superior, porque ambos tiraron el cigarro al suelo y se cuadraron e hicieron el saludo nazi. Vi temblar la mano en el aire del señor Denan y recé porque no la viesen los otros. Estaba blanco, con la cara y los ojos completamente desencajados. El superior dijo un par de frases que apenas llegaron hasta mí. Él hablaba en un tono mucho más moderado. El soldado asintió y se subió al camión. Todos dimos un salto atrás. Nos ordenó hacer dos filas, una a cada lado. No había suficiente espacio, así que hicimos dos grupos. Empezó a contarnos. Desvié la vista hacia fuera para buscar a Bergen ¿Dónde estaba? El soldado terminó de contarnos. Pareció satisfecho con el número resultante. Obviamente debía coincidir con el que ponía en los papeles. Observamos aliviados como se bajaba del camión. Casi sonreía al pensar que cerraría la puerta, que ya había quedado todo solucionado, cuando le dio la orden a dos soldados de que trajesen a otro grupo de judíos. No entendía nada ¿Para que traían a más personas? El grupo de judíos al que había llamado se acercó al camión. Otros dos nazis los cercaban. Ya teníamos a tres nazis desconocidos rondando nuestro camión. El señor Denan los miraba con el miedo reflejado en el rostro a pesar de sus intentos por mantener la calma. Ordenaron a los judíos que subiesen con nosotros. No me pareció mala idea, todos los que lo hicieran se salvarían del traslado, hasta que nos vimos empujados hacia el fondo del camión. Los nazis obligaban a las personas a subir de forma atropellada. Diez. Veinte. ¿Cuánta gente se podían meter en un camión? Al ver la muchedumbre que se nos venía encima, miré a Lila, en mis brazos. ¿Qué hacía con ella? La aplastarían. Se me ocurrió algo. Me abrí paso mientras podía hasta Ashir. Le alcé a Lila hasta su altura con desesperación. Por suerte, él se percató de mis intenciones y la subió sobre sus hombros. Ashir era mucho más alto que la media, tener a Lila sobre sus hombros la alejaba parcialmente de los demás, aunque diese con su cabecita en el techo del camión y tuviese que agacharse. Puso a Poppy sobre la cabeza de Ashir. No todo el mundo tuvo esa capacidad de reacción. La madre del niño que había roto a Poppy y el propio niño cayeron al suelo ante los empellones. Empezaron a pisotearlos. No era la intención de nadie, pero los tres soldados nazis empujaban sin piedad. Sentí la embestida de la gente, que me hizo perder el equilibrio y tener que apoyarme en la señorita Orli. Temel se situó frente a Ashir y sacó los codos por la espalda para tratar de aguantar en el sitio y que no desequilibrasen a Ashir y a la niña. Escuché chillar a Raisa, que se calló al suelo y también fue pisoteada, hasta que su hermana la ayudó a volver a ponerse de pie. No pudieron apretarnos más. Me di contra la señorita Orli. Sarah, que había conseguido alzar a su bebé en alto, empezó a gritar. No tenía fuerzas para sostenerlo. Vi como un hombre alzaba la mano e intentaba ayudarla. Me era imposible llegar hasta ella. El soldado nazi intentó cerrar la puerta del camión varias veces, sin éxito, antes de resignarse a aceptar que no cabíamos. Bajó a cuatro personas. Tres hombres y una mujer. Los puso en fila frente a él y les pegó un tiro uno tras otro sin mediar palabra. Entonces, sí que subió la puerta y pudo cerrar el camión. Se hizo la oscuridad, la desesperación, el agobio, los gritos. Estábamos hacinados unos contra otros hasta el punto de dificultar la respiración. Peor que los animales. Ni al ganado se le trataba de aquella forma. Se escuchó como hacían lo mismo en el camión de al lado. Lila lloraba desconsolada. Todos los niños que había en el camión lo hacían. Me llamaba a voces. Intenté acercarme, los empujones nos habían separado, pero me era imposible moverme. Por suerte, Temel, que, sí que estaba a su lado, empezó a calmarla. Mi hermana se había situado frente a Ashir, por lo que, al ser empujada, se habían quedado uno con el cuerpo completamente pegado al del otro. El pecho de Temel aplastado contra el cuerpo de Ashir. Él había puesto un brazo alrededor de ella para intentar protegerla. Con la otra sujetaba a Lila. No iba a poder agradecerle nunca lo suficiente a ese chico lo que estaba haciendo en ese momento. Escuché la voz de Bergen, que regresaba de dónde fuese que hubiese ido con el otro nazi, preguntar enfadado a cuanta gente habían subido al camión. Al otro camión, habían subido todavía a más personas que al nuestro, algo que me pareció imposible. La voz que le contestó fue la del superior. No había ninguna forma de que Bergen abriese el camión sin condenarnos a todos a muerte. Tuvimos que esperar más de tres horas hasta que el camión se puso en marcha, y, entonces, fue aun peor. Solo podíamos agarrarnos los unos a los otros, y, aunque la movilidad era reducida, se sentía el vaivén de los cuerpos con fuerza. Intenté levantar las manos para protegerme la cabeza de los golpes.


  —¿Estas bien? —escuché que Ashir le susurraba a Temel, que le miraba con la cara colorada de la vergüenza. Estaban apretados de tal manera que era como si fuesen a fusionarse en una sola persona.


  —Sí —susurró ella, con el rostro arrebolado—. Te late muy deprisa el corazón. ¿Tienes miedo?


  La cabeza de Temel estaba sobre su pecho. Seguramente oía sus latidos.


  —Un poco —admitió el muchacho con resignación—. No soy tan valiente como tú.


  —Si vas a empezar… —gruñó Temel en advertencia.


  —¡Es un halago! —La interrumpió Ashir con una dulce sonrisa—. Lo digo de verdad. Eres la chica más valiente que he conocido nunca. Te enfrentas a todo como un soldado. Con la misma fuerza. Con el mismo coraje.


  —Ya, ¿Vas a decirme tú también que parezco un chico?


  Arisbeth solía reírse continuamente de Temel y de su físico. Solía decirle que su corte de pelo y su actitud la hacían parecer más un varón que una mujer.


  —En realidad, yo… —Ashir tomó aire, nervioso, para después añadir, con un hilito de voz—. creo que eres una chica preciosa.


  Temel abrió los ojos como platos un segundo, sorprendida, para después parpadear con fuerza. Se quedó callada un momento.


  —Gracias por proteger a Lila —susurró cortante, como si no quisiese seguir hablando con él.


  Bajó la cabeza hacia el suelo, pero capté, entre la gente, como se le escapaba una sonrisa, complacida. Se mordió los labios, ruborizada.


  Volvieron a pasar un sinfín de horas. Los adultos también empezaron a llorar. Teníamos hambre, sed, un calor asfixiante. Allí no se podía respirar. La mayoría de las personas que habían subido al camión eran judíos procedentes de los guetos. Algunos de ellos venían al límite de sus fuerzas. Vi a varios con los ojos cerrados.


  El camión se detuvo de golpe. La señorita Orli y yo nos sujetamos la una a la otra. Ashir consiguió mantenerse en pie y sostener a Temel, pero se golpeó la mano derecha contra la pared del camión al hacerlo. Quedó aplastada entre la pared y Temel. Gimió de dolor. Escuchamos voces fuera del camión. Había empezado la segunda parte del plan. Bergen y el señor Denan afirmaban que algo le pasaba al camión, que no arrancaba. Me pareció que otro nazi lo intentaba. ¿Cómo se conseguía que un vehículo no arrancase si realmente no le pasaba nada? Se escuchó al nazi quejarse de que tampoco era capaz de arrancarlo él. Lo intentaron una y otra vez. Salieron a mirar el motor. Alguien pareció golpear alguna superficie maldiciendo a la resistencia polaca.


  Años más tarde, se sabría que esas cosas no solo eran consecuencia de los sabotajes del Armia Krajova. El régimen nazi era apoyado por muchas empresas y compañías. Algunas de ellas creían en sus ideales, otras lo hacían por el interés económico y otras, simplemente, por obligación, por supervivencia. Entre estas últimas, se encontraban algunas compañías de vehículos, que saboteaban al régimen desde dentro, sin que estos lo supiesen. Bastaba una pequeña muesca, un defecto deliberadamente introducido en forma de “u” en las varillas de aceite de los camiones, para que los vehículos nunca tuviesen el nivel de aceite correcto, y simplemente se parasen después de un tiempo de uso, sin que los alemanes supiesen que era lo que estaba ocurriendo.


  Estábamos todos expectantes en la oscuridad del camión, escuchábamos con atención los sonidos del exterior. Sabíamos lo que venía ahora. El primer tiro se escuchó prácticamente sobre nosotros. Parecía que hubiese sido dentro del vehículo. Un golpe seco dio contra la parte delante del camión. Supuse que era el cadáver del nazi que estaba junto a Bergen y el señor Denan. A partir de ahí, el caos. Disparos, gritos y carreras de un lado a otro. No podía abrazarme a la señorita Orli, así que simplemente apoyé mi cabeza en su hombro, asustada. Los disparos duraron durante casi veinte minutos. Fuego cruzado. Debió de ser increíble para los nazis que Bergen, Teos, el señor Denan y Tovli, vestidos de nazis, les disparasen desde sus propios camiones. Cuando por fin cesaron los disparos, el júbilo, en el exterior, fue en polaco. Se trasladó rápidamente al interior. La emboscada debía de haber salido bien. Se abrió la puerta trasera del camión. Hubo personas que directamente se cayeron fuera por la presión con la que estábamos metidos dentro. Bergen se subió con rapidez al camión. Nuestras miradas se encontraron en el acto. Tenía la chaqueta empapada en sangre. Solté un suspiro de alivio al percatarme de que no era suya. Como si, por fin, recuperase el aliento después de haber estado a punto de ahogarme. Él buscó a Lila. La vio encima de Ashir, que le hizo el gesto del pulgar hacia arriba con la mano izquierda. Pensé que se acercaría, deseé que lo hiciera, pero se volvió a bajar del camión. Fue a repararlo ¿Cómo podía hacer eso? ¿Cómo había sido capaz de manipular el vehículo para que los nazis creyesen que estaba averiado? Los soldados de la resistencia empezaron a bajar a gente. El espacio dentro del camión aumentó y me abrí paso hasta Ashir para llegar a Lila. La tomé entre los brazos para besarla. Temel y la señorita Orli se unieron al abrazo que nos estábamos dando, lo habíamos conseguido, hasta que nos dimos cuenta de que lo que estaban bajando del camión era cadáveres. La madre y el niño que había visto pisoteados, habían muerto, asfixiados bajo la gente. Otras dieciséis personas de las que habían subido nuevas al camión lo habían hecho de hambre o deshidratación. Ellos, que habían tenido que sumar a la estancia en el camión, los días que llevaban en la estación de tren esperando, estaban mucho más débiles que nosotros. No fueron los únicos. En total, de los ocho camiones, murieron sesenta y cuatro personas. La mayoría aplastadas por el hacinamiento. Ni siquiera sabía que se podía morir así, aplastado contra otros seres humanos.


  Al sacar a los muertos, el espacio en los camiones volvió a ser soportable. Nos cerraron la puerta y el camión se puso en marcha. Todos lo hicieron. No había tiempo que perder. Ahora solo nos quedaba llegar al bosque. Otro interminable cumulo de horas. Estaba muerta de sed y de hambre. Sentada en el suelo, después de tantas horas sin beber, empecé a entender como las personas en esas situaciones se planteaban beberse su propia orina, aunque fuese asqueroso. Sentimos como el camión se detenía. Nos pidieron que nos bajásemos. Había solo ocho soldados de la resistencia polaca, uno por camión, el resto se había marchado. No tenía ni idea de dónde. Ellos se llevarían los camiones. Me acerqué con Lila hasta el borde del camión y vi que Bergen estaba ahí. Le di a Lila en brazos. Él la sostuvo en peso y la dejó en el suelo. Me indicó que me sentase en el filo para bajarme en brazos a mí también. Obedecí sin protestar. No tenía fuerzas para dar el salto. Me dolía todo el cuerpo, todos los huesos de haber estado aprisionada en aquel camión. Bergen me dejó en el suelo, volvió a levantar a Lila. Luego me agarró del brazo y tiró de mí sin mediar palabra.


  —A partir de ahora, continuaremos a pie —Se escuchó decir a Teos. Miré embobada como la gente se iba bajando de los camiones en los que habían venido ¿Cuántos éramos ahora? Allí había cientos de personas. Muchas no entendían que era lo que había pasado. Menos al ver como Teos, vestido de nazi, les hablaba a todos—. Llevar solo lo imprescindible. —Señaló las maletas que algunos judíos portaban todavía entre las manos—. Nos adentraremos en el bosque y buscaremos el campamento de la resistencia. Daros prisa, saldremos en unos minutos.


  Lo observé mientras nosotros nos alejábamos. Bergen nos llevó hacia el borde de la carretera, donde empezaba el bosque, y nos metió unos metros en él. Me costó andar con normalidad después de tantas horas inmóvil. Miré hacia atrás, nos habíamos alejado demasiado de los demás, apenas los veía entre los arbustos cuando Bergen se detuvo. Me sentía un poco mareada ¿Por qué nos habíamos apartado tanto? No me había dado cuenta de que llevaba una bolsa en la mano que sujetaba a Lila. Dejó a la niña en el suelo, abrió la bolsa y sacó unos pantalones. Me los puso en la mano. Me quité inmediatamente los zapatos y me los subí bajo la falda. Estaba muerta de frío. Tenía las piernas heladas. Me dejé puestos los pantalones y el vestido. Intenté no pensar en que seguramente su dueño sería uno de los muertos de antes.


  Lila escudriñaba a Bergen de arriba abajo mientras yo me abrochaba los pantalones. No había dejado de mirarle ni un segundo. Dio un paso hacia él y el diablo se agachó, pero, esa vez, ella no se le echó encima como siempre. Le agarró el brazalete nazi que llevaba en el brazo y tiró de él hacia abajo. Bergen permitió que se lo quitase. Dejó que Lila lo tomase entre sus manos, era una de las pocas partes del uniforme que no estaba manchado de sangre, y empezase a mirarlo como si tratase de descifrar un jeroglífico.


  —¿Qué es eso? —susurré al ver que Bergen llevaba algo más en la bolsa.


  —Marschverpflegung —dijo mientras sacaba un trozo de pan. Lila y yo lo contemplamos como si fuésemos polillas hipnotizadas por la luz. Ella dejó caer el brazalete y a Poppy al suelo—. Nos lo dieron en la estación de tren.


  —¿Qué es “Marschverpflegung”? —Me asomé a la bolsa a ver que más había. Estoy segura de que no lo dije bien. Salivé. Me moría de hambre y de sed.


  Bergen sacó una botella de agua. Primero bebió Lila. Luego yo.


  —La llamada “ración de marcha”. Es la que dan a los soldados que están de paso en algún sitio. La organización que tenían en la estación era desastrosa. Han tenido que reducirla, pero nos han dado una a cada uno.


  Me lo decía todo con un gesto y una seriedad cortantes. Evidentemente, seguía enfadado conmigo. Intenté mantenerme seria yo también, pero me mordí los labios, expectante por ver que le habían dado.


  Bergen sacó un trozo de pan, una lata pequeña de carne, queso y un minúsculo paquete de miel. Lila y yo nos miramos. ¿Cuánto hacía que no comíamos algo así? Sentí deseos de llorar. Bergen partió el pan en dos con una navaja. Untó ambas porciones con un poco de miel y le puso un trozo de queso por encima. Le dio uno de los trozos a Lila, el otro a mí. Miré la comida con atención. Entonces, ¿Bergen, Teos, el señor Denan y Tovli habían recibido aquella ración como soldados nazis mientras habían estado en la estación? Si le habían dado un trozo a cada uno de los que se habían hecho pasar por nazis, eso significaba que solo había cuatro Marschverpflegung de esos para todo el campamento. Desvié por un segundo la vista hacia la gente, que parecía estar terminando de prepararse para salir. No veía bien que hacían. Nadie parecía estar comiendo. Volví a mirar a Bergen, que estaba abriendo la lata mientras Lila devoraba literalmente su trozo de pan untando en miel. No me hizo falta preguntar para saberlo. Teos, Tovli y el señor Denan se habían comido su “Marschverpflegung” nada más recibirlo ¿Quién podía culparlos? No solo nos estábamos muriendo de hambre desde hacía meses, sino que, además, estábamos haciendo un esfuerzo físico notorio. El de ellos cuatro era bastante más fuerte que el de nosotros, ya que luchaban contra los alemanes cara a cara. Tenían que tener fuerzas para poder hacerlo. Dejé de mirar lo cansada que estaba yo y miré a Bergen. Estaba increíblemente guapo de uniforme, aunque fuese con ese. La sangre de la chaqueta estaba seca. La pistola en la cintura. Parecía cansado. Hambriento como todos. Comer poco no significaba que no tuvieses que comer algo. ¿Por qué no se lo había comido él también? Nos miré a Lila y a mí. Mi pobre niña suplicaba por más comida.


  —Yo me he bebido el café —dijo con indiferencia al ver mis ojos, vidriosos. Pareció adivinar mis pensamientos—. Lo necesitaba para conducir.


  Bergen había estado conduciendo el camión un sinfín de horas. Hice un esfuerzo por no echarme a llorar, por no decirle lo que significaba para mí que tuviese la extraordinaria fuerza de voluntad de ponernos siempre por delante de él a la niña y a mí. Me estremecí al darle un bocado a mi pan, al sentir la miel en la lengua. Que bien sabía la miel. Apuré la lata de carne con los dedos. Terminamos de comer en apenas unos minutos.


  Se escuchó el rugir de los camiones. En ese momento, los hombres de la resistencia se los estaban llevando. Los demás terminaban de organizarse. Cientos y cientos de personas se colocaban en el borde del bosque, detrás de Teos, dispuestas a meterse entre los árboles.


  —¿De quién es? —Señalé su chaqueta. El reguero de sangre que la manchaba le llegaba desde el cuello hasta la cintura.


  —De un soldado de las SS que conducía uno de los camiones que iban delante. Se ha atrincherado en la cabina a dispararnos y he tenido que entrar a convencerle de que saliese.


  Su chaqueta estaba llena. Hasta las mangas tenían salpicaduras.


  —No parece haber colaborado.


  —No. Normalmente nadie quiere morir. La gente se defiende —dijo Bergen secamente—. Él prefería matarme a mí. —Me encogí de solo pensarlo. Bergen lo notó—. ¿Qué? ¿Te dolería? ¿O celebrarías haberte quedado viuda?


  Le miré a los ojos en el acto, atónita. No podía creer que me hubiese dicho eso. Sentí tanta ira y tanto dolor ante aquellas palabras, que le tiré la lata que tenía en la mano. Bergen la esquivó con un solo movimiento a pesar de lo cerca que estábamos. Me agaché al suelo, a la bolsa, para sacar todos los envoltorios de lo que nos habíamos comido y a empezar a tirárselos como una loca. Ni siquiera lo pensé. Se los tiré contra el pecho mientras lloraba de rabia, de impotencia, de sentirme completamente desquiciada al haber estado todo el día encerrada en un camión luchando por respirar mientras rezaba que a él no le pasase nada fuera. Bergen se vino derecho hacia mí, enfadado. Me agarró del brazo para impedirme que le siguiese tirando cosas. Me quitó uno de los papeles de la palma de la mano para tirarlo al suelo. No tenía ni idea de lo que él fuese a decirme, ni de lo que yo sería capaz de responderle, cuando nos volvimos los dos hacia Lila al oírla gruñir. Le había puesto el brazalete nazi a Poppy en el cuello, donde debía de tener la cabeza, y lo zarandeaba de un lado a otro, como si estuviese furiosa con él. Jugaba a ser violenta. Nos detuvo en seco a los dos. La miramos en silencio unos segundos antes de volver a mirarnos el uno al otro.


  —Bastante ha visto la pobre niña ya por hoy. —Me aparté de Bergen y me acerqué avergonzada a quitarle el brazalete nazi a Poppy. Me lo guardé en el bolsillo junto al arma.


  —Aún no ha terminado el día —dijo Bergen.


  —¿Qué quieres decir?


  —Un tercio de los que estaban en la estación no llegará al campamento. Están completamente destrozados. Los tenían al borde de la inanición. No te asustes cuando empieces a ver cómo uno a uno se van cayendo los cuerpos al suelo —me advirtió Bergen. Levantó a la niña en brazos y me hizo un gesto para que caminase pegada a él.


  Había llegado la hora de iniciar la marcha hacia el bosque.
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  No fue nada fácil llegar al nuevo campamento. No solo estaba en la parte profunda del bosque, sino que, además, estaba rodeado de caminos prácticamente intransitables.


  Tal y como había dicho Bergen, algunas personas empezaron desplomarse por el camino. La mitad caían fulminados, como si hubiesen agotado su fuerza hasta el final, hasta simplemente morir. La otra mitad aún estaba viva cuando lo hacía. Había muchas familias entre los que procedían de los guetos. Si la persona que no podía seguir andando estaba acompañada, intentaban cargarla en peso entre varios familiares. Si no tenía a nadie, los demás intentaban ayudarla, pero no siempre podían. Algunos se quedaban en el suelo. No teníamos comida ni agua. No teníamos fuerzas. Apenas sabíamos dónde estábamos. La persona que se quedase con ella, se condenaba a muerte también. Así que no quedaba otro remedio que abandonarlos a su suerte.


  Bergen llevaba a Lila en brazos. Yo arrastraba los pies. Era como si el camino no fuese a tener fin. Me dolía todo el cuerpo de haber estado metida en el camión sin apenas respirar. Estaba agotada de verdad. Solo quería tumbarme.


  Vi como Ashir llevaba a Raisa a la espalda. El muchacho se tocaba constantemente la mano derecha. La tenía hinchada. Arisbeth trataba de ayudarlo todo cuanto podía a caminar con su hermana encima. Desvié la vista hacia la cabeza del grupo, donde Temel caminaba junto a Tovli.


  Estaba atardeciendo cuando, por fin, llegamos. La zona que el Armia Krajova había elegido para erigir su asentamiento estaba relativamente cerca de un lago, lo cual fue un alivio para casi todos, que se tiraron directamente a beber de él. Pero no era lo único que había. Al seguir avanzando, nos encontramos con más de cincuenta refugios construidos con ramas y troncos entre los árboles, dos hogueras y varios carros cargados con maderas, cuerdas y utensilios. Miré hacia Bergen para asegurarme de que estuviese viendo los mismo que yo, que no se tratase de una alucinación. Que existiese de verdad aquel pequeño refugio en el bosque que teníamos ante nosotros. Un sinfín de hombres uniformados de verde corrieron a recibir a sus familiares, las personas que habíamos traído con nosotros desde un principio en el otro camión. Se abrazaron padres con hijos, esposas y esposos, abuelos y nietos. También se buscaron y se lloraron a los que no habían conseguido sobrevivir al hacinamiento del camión.


  Organizamos una gran fila para recibir un cuenco de comida. Caldo aguado con un espesor extraño, pero, que, al menos, tenía cierto sabor a sal. También nos dieron un trozo de pan. No había suficiente espacio en los refugios para todos, ni tampoco fuerzas para discutir por él, por lo que mucha gente se formó en corros y se tumbó a descansar al pie de los árboles. Nosotros hicimos lo mismo. La señorita Orli, Temel, Saula, Addie, Tovli, Raisa, Arisbeth, Ashir, Lila y yo nos acurrucamos juntos. Qué extraña familia había formado la necesidad de amparo. Observé con sorpresa como Tovli se tumbaba junto a Temel ante la atenta mirada de Ashir, al que Arisbeth no había dejado de reclamar para que la ayudase a estar cómoda en el suelo. Bergen, Teos y el señor Denan habían permanecido de pie. Miré a Bergen, pero no tardé ni cinco minutos en ser incapaz de permanecer con los ojos abiertos. Me sumí en un sueño profundo durante unas horas. Mi cabeza y cuerpo lo necesitaban desesperadamente. Cuando volví a abrir los ojos, ya era de noche. Debían de ser las cuatro o las cinco de la mañana. Teos y el señor Denan se habían tumbado con nosotros. Bergen no. No había ni rastro de él. Me aparté de los demás, me quité los pies de Lila de encima, su cabeza estaba sobre el estómago de la señorita Orli, y me puse de pie. Las luces de varias hogueras iluminaban tenuemente desde diferentes puntos del campamento. Estábamos rodeados de tiendas, de personas tumbadas por el suelo. Había dos partes claramente diferenciadas a cada uno de mis lados: las personas que ya habían vivido en un bosque y las que no. Aquellos que se veían por primera vez ante aquella vida, estaban asustados, temblorosos. Muchos estaban despiertos. Lloraban por la gente y la vida que habían perdido. Los del otro lado, los que ya habían vivido antes en un bosque, dormían con calmada resignación. Vi a Sarah y a su bebé en la puerta de uno de los refugios. Ella había tenido la suerte de que su hermano estuviese entre las personas que habían subido a los camiones en la estación. Su reencuentro había sido esperanzador. Fritz y varios más de nuestro asentamiento se habían unido a ellos. Me abracé el cuerpo con las manos, ahora que no tenía el calor de los demás, se sentía mucho más el frío de la noche. Avancé despacio. Una de las hogueras estaba en la parte de mi derecha, apartada a unos metros de todo lo demás. Me fui hacia ella. Varios soldados estaban sentados a su alrededor. Todos eran hombres. La mayoría me ignoró, hablaban y bebían entre ellos, pero, algunos, levantaron la vista hacia mí. No me gustó nada como me miraron. Sentí una extraña sensación de inseguridad y volví sobre mis pasos, nerviosa. Se suponía que eran polacos, ¿por qué me habían mirado de esa forma? Avancé con premura de nuevo entre los árboles, quería volver a estar entre los grupos de gente que dormían cuanto antes, cuando me pareció que dos de ellos me seguían. Estaban demasiado cerca de mí como para que me diese tiempo a llegar antes de que me alcanzasen, por lo que me di la vuelta, asustada, para ver como dos soldados, de unos veinte años, se detenían en el acto al verme. Me observaron con atención durante unos segundos, para después levantar los dos las manos al unísono en señal de paz. Dieron varios pasos atrás y se fueron de nuevo hacia la hoguera sin volver a mirarme. Miré como se iban, confusa, sin entender a que había venido eso exactamente, cuando, al volverme hacia delante, me encontré cara a cara con Bergen. Di tal salto que bien podía haberme subido a un árbol.


  —¿Qué se supone que estás haciendo? —bramó.


  Estaba de pie frente a mí, con un rifle en las manos. Observaba con cara de pocos amigos el camino por el que los soldados se habían ido corriendo. Evidentemente, él los había asustado. No me extrañaba nada. Aún estaba completamente empapado en sangre.


  —Ya no estás en el otro campamento. Aquí no hay cincuenta personas, sino quinientas. Entre ellas, personas a las que no les gustan los judíos. No puedes alejarte de los demás y mucho menos de noche. Sobre todo, si no quieres que mate a más gente.


  Volvió a mirar hacia la hoguera como si se plantease si ir a buscarlos. Rezumaba agresividad contenida por cada rincón de su cuerpo.


  —Señor Bergen —dijo un hombre de mediana edad que se acercó a nosotros desde el primer grupo de personas que había tumbadas en el suelo. Lo reconocí como una de las personas que habían subido en mi camión en la estación de Chelm—. Necesitamos más mantas. Hace mucho frío y nosotros…


  —¡Que me dejéis en paz de una puta vez! —rugió Bergen, enfadadísimo. Alzó la vista hacia el grupo entero—. Como alguien más venga a pedirme cosas, juro que le pego un tiro.


  Se volvió hacia mí. Me hizo un gesto con la cabeza para que anduviese hacia la parte de los refugios. Obedecí sin rechistar al ver su cara. Estaba más que enfadado. Se echó el rifle al hombro, donde también llevaba una especie de saco colgado. Se detuvo en el principio del camino donde estaba nuestro pequeño grupo. Se cruzó de brazos como si fuese a esperar a ver como llegaba hasta allí.


  —¿Qué vas a hacer tú? —susurré. Entrelacé las manos, nerviosa—. ¿Qué estabas haciendo?


  —Estaba enterándome de cómo funciona este campamento y si es viable. —Su tono seguía siendo seco—. Quería ver el perímetro, los puestos vigilancia y las armas que tienen. El jefe de esta división del Armia Krajowa se llama Greenshpan. Después de él, va un tal Okulick, que al parecer se conoce el bosque como la palma de su mano. Luego, uno que se llama Fieldor, que es el encargado de las armas y la munición. A nivel general, han llevado a cabo varios sabotajes con respecto a los suministros alemanes y los abastecimientos. No están mal organizados y tienen algunas ideas que podrían funcionar. El problema es que, armamentísticamente, están muy por detrás de sus enemigos. Ni artillería, ni carros de combate ni, por supuesto, aviación. Solo infantería ligera.


  Me volví a mirar las manos. No sabía que decir. Mi enfado había disminuido notablemente hacia horas. El de él, era evidente que no.


  —Se supone que tengo que vestirme de estúpido soldadito de plomo. —dijo. Arrojó el saco que tenía a mis pies, del que asomó una chaqueta verde.


  Miré con atención el uniforme de Bergen, el uniforme nazi que llevaba puesto. No distaba mucho del que llevaba el día que le conocí. El primer día que le vi, parado en la puerta del sótano de mi granja, mientras me impedía salir. Aquel arrogante nazi seguramente se habría reído en mi cara si le hubiese dicho que terminaría con el uniforme del enemigo puesto. Que, en unos pocos meses, todo en cuanto había creído hasta ese momento se derrumbaría a su alrededor y se cambiaría de bando. Que dejaría atrás el mundo que había conocido.


  Creo ver tanto lo correcto, tan clara la diferencia de lo que está bien y de lo que está mal, que no siempre soy consciente de lo increíble que es lo que está haciendo Bergen. Lo increíble que es que haga esto por mí.


  El diablo había hecho mucho más de lo que jamás hubiese podido imaginar. Había derribado cada muro que se interponía entre nosotros con una facilidad asombrosa. Me agaché a recoger el saco.


  —Vete ya a dormir —dijo a la vez que estiraba la mano hacia mí para que se lo diese—. Dame eso, voy a cambiarme antes de que me arrepienta.


  —Voy contigo. —Aferré con fuerza el saco.


  —Me voy al lago —respondió con el mismo humor de perros—. Llevo todo el día con la sangre de otra persona por encima.


  Desvié la vista hacia la oscuridad del bosque mientras él me volvía a pedir el saco. ¿Iba a ir él solo hasta el lago? Hacía demasiado frío como para bañarse.


  —Voy contigo —repetí con decisión.


  Vi cómo se suavizaba un poco su expresión. Le pillé desprevenido. Me observó con sorprendida atención cuando pasé por delante de él y me dirigí hacia el lago. Caminó conmigo. Se puso por delante de mi cuando la luz disminuyó notablemente ante nuestros pies para que le siguiese entre los árboles. Alzó la mano hacia la oscuridad para avisar que pasábamos. Allí debía de haber un vigilante. Hice una mueca de asombro ¿Cómo se había enterado Bergen de todo tan rápido?


  El lago no estaba muy lejos, ni tampoco era muy grande, pero cuando lo tuvimos frente a nosotros me sentí como si hubiésemos cruzado una puerta hacia otro país. Olía a ese efecto fresco y húmedo que dejaba el agua de lluvia sobre la tierra al caer. El suave rumor del agua provocado por el viento se escuchaba a lo lejos. Era un paisaje que no parecía tener nada que ver con el horror y la desolación que habíamos dejado solo unos metros atrás. Aunque hiciese el mismo frío. Bergen se detuvo junto a la orilla, dejó el rifle a un lado y se acercó a mojarse las manos. Se limpió la cara, el cuello.


  Qué momento tan extraño. Que sensación de vacío tan horrible me producía que estuviésemos enfadados. Sobre todo, cuando yo ya no lo estaba. No quería estarlo. Me agaché junto a una roca y dejé el saco sobre ella para abrirlo. Saqué una camisa, una chaqueta, unos pantalones, una gorra y un cinturón. También había un abrigo y una toalla. Lo coloqué todo lo mejor que pude sobre la roca.


  Escuché maldecir a Bergen. Se estaba quitando el cinturón con las manos mojadas y había roto una parte de la hebilla. Me pareció que iba a arrancarlo de cuajo para abrirlo.


  —Espera —susurré a la vez que me ponía delante de él para ayudarle. Había muy poca luz—. Deja que lo intente yo.


  Miré con atención el cinturón, el extremo superior de la hebilla parecía haberse atascado e impedía que la presión cediese en la parte del cierre. Pasé los dedos con suavidad sobre ella, acerqué mi rostro para verlo mejor, hasta palpar esa zona y conseguir que soltarlo. Abrí el cinturón y levanté la cabeza. Bergen se dejó hacer. Se había inclinado hacia mí, con su boca a escasos centímetros de mi pelo, sus ojos verdes me observaban, atentos. Tiré del cinturón sin moverme de mi sitio hasta quitárselo. Lo dejé caer al suelo, en silencio, y alcé las manos hacia su chaqueta. Ignoré la sangre seca que la recorría y empecé a desabrochársela. Ninguno de los dos habíamos parado de mirarnos cuando di un paso a su alrededor para que sacase primero un brazo y después el otro. Se la quité del todo, lo que dejó a la vista una camisa de botones de manga larga, cuyas manchas de sangre eran aún más llamativas que las de la chaqueta. El color, sensiblemente más claro, así como el tejido, hacían que se apreciasen mucho más. Me temblaron los dedos cuando empecé a desabrocharle la camisa, ni Bergen ni yo habíamos vuelto a decir nada. La yema de mis dedos rozó su piel desnuda cuando metí la mano por dentro para deslizarla hacia las mangas. Se la quité. Alcé la vista de nuevo hacia él, que seguía observándome en silencio. Su pelo rubio, cada vez más largo, le caía sobre la frente. Tenía su propia piel manchada de sangre. Apenas lo apreciaba en la oscuridad, pero parte de su torso se había teñido de rojo. Tenía la camisa aun en mis manos, la dejé lentamente en el suelo, cuando me di cuenta de que algo se había caído de su interior. Algo, que Bergen debía llevar guardado en el pecho, por dentro de la camisa. Un trozo de tela. Me agaché para sostenerlo y así poder mirarlo con claridad. Era el talif que había cosido para él.


  —Parece que cumple su cometido —dijo Bergen con indiferencia. Me lo quitó de las manos como si quisiese restarle importancia. Lo dejó junto a la camisa.


  Su cometido era proteger a Bergen. Yo lo había hecho con ese único fin.


  —Debí hacerlo resistente a las balas —susurré. Se me habían llenado los ojos de lágrimas. Luché por respirar mientras le veía ponerse la camisa de la resistencia ante una bocanada de aire frío—. Te fuiste a buscar a Hank.


  No era un reproche. No quería que sonase como tal. O tal vez si lo era, pero no con la finalidad de discutir. Quería solucionar las cosas de una vez por todas. Quería que supiese lo asustada que había estado cuando se había ido sin ni quiera despedirse.


  —Ya no está en el bosque —dijo, sin poder ocultar la rabia. Se había dejado la camisa sin abrochar—. Ha tenido que largarse de allí. No hay ni rastro de él.


  —Pero, dijiste que no se iría si no te mataba primero. Que tendría que informar sobre lo que había pasado a Goebbels y eso le costaría la vida.


  —No si ha desertado. Puede haber adquirido una identidad falsa y simplemente marcharse para no volver —resopló con impotencia—. No pensé que lo hiciese.


  Yo sí. Hank había sido valiente frente a los que éramos físicamente más débiles que él, pero no con los demás. Había intentado matar a Bergen escabulléndose detrás de él en la oscuridad de la noche. Jamás se había atrevido a encararle frente a frente.


  —Polonia es muy grande y él sabe moverse sobre el terreno. Puede, incluso, haber salido del país —gruñó casi sin fuerza. La confusión invadió mis ojos cuando volvió a mirar en ellos—. Si ha decidido desaparecer, no podré encontrarle.


  —¿Y qué importa eso?


  Que desapareciese de nuestras vidas para siempre, que nunca más volviésemos a verle. Para mí, era una solución, pero Bergen me miró como si le hablase en otro idioma.


  —No tengo la capacidad de entenderte ¿No quieres verlo muerto?


  —Si —admití con cierta vergüenza, aunque quizás no fuese el hecho de que muriese en sí. No me importaba si esa persona moría o viva. Solo quería que mi cabeza descansase de la idea de volver a encontrármelo—. Pero me importas más tú.


  El ceño fruncido de Bergen desapareció al volver a mirarme. Dibujé una sonrisa en mi rostro, entre mis lágrimas, fruto de una felicidad y una esperanza que jamás creí que podría volver a tener después de lo que me había ocurrido.


  —Tengo la gran suerte de que el amor que siento por ti, sea más grande que el odio que siento por él.


  Fui completamente honesta. No quería que Bergen volviese a acercarse a ese monstruo nunca más, aunque eso significase que Hank no pagase por lo que me había hecho. Que se lo cobrase la vida, el infierno o el cielo. Me daba igual. Observé a Bergen, que se había quedado mirándome fijamente. Lloré de nuevo.


  —Siento mucho todo lo que te dije antes —susurré, con una voz lastimera que no pude controlar.—. Quiero volver a ser tu esposa.


  Las lágrimas se convirtieron en llanto. Me arrepentía completamente de lo que le había dicho a Bergen. No podía creer que un ataque de rabia me hubiese cegado tanto como para decir algo así. Había sido un arrebato absurdo e infantil con el único propósito de herirle, que, al final, a la que más daño había hecho, había sido a mí misma. Intenté secarme las lágrimas al ver que no decía nada, empezó a invadirme la angustia de que fuese mucho más que un simple enfado, cuando de pronto Bergen me agarró del abrigo para atraerme hacia él. Lo hizo con tal ímpetu que de un solo tirón nuestros rostros se rozaron.


  —¿Cómo lo haces? —susurró Bergen ante mi desconcierto. Lo dijo como si yo fuese un mago que hubiese hecho un truco de magia que él fuese incapaz de descifrar.


  —¿El qué?


  —Desarmarme tan rápido. —Me pasó la mano por debajo de la nuca y me atrajo aún más hacia él para atrapar mi boca con la suya—. Eres mi esposa. Soy tu esposo. Las personas no dejan de ser lo que son para otras solo porque estén enfadadas.


  Estábamos tan cerca, que mis lágrimas nos mojaron a los dos. Sentí sus labios, su lengua. Le envolví el cuello con mis brazos a la vez que respondía a su beso con vehemencia. Me apretó contra su cuerpo de una forma primaria. Bajó por mi espalda. Sus manos aferraron mi cintura mientras nos besábamos con ansia, nos comimos la boca con voracidad, como si nos estuviésemos ahogando y el otro fuese el que nos diese el aire. No solo le deseaba, le necesitaba. Me estremecí ante el contacto en mi cintura. El cosquilleo en mi estómago a pesar del cansancio. Bergen deslizó los dedos por la tela de mi vestido, hasta detenerse en uno de los bordes. Supuse que había notado la rigidez extraña que lo envolvía. Aparté los labios unos centímetros con la respiración alterada. La boca roja y temblorosa. Los muslos contraídos. Temblé en sus brazos a pesar de que era él el que estaba semidesnudo.


  —Lila se ha hecho pis encima de mí —Cerré los ojos, avergonzada. Eso era lo que notaba sobre la falda de mi vestido. No podía creer lo que iba a decirle. Quise apartarme, pero no me dejó—. Y yo también.


  Se me había escapado a mí también. Habían sido demasiadas horas en aquel camión y nos habían dado muchísima agua antes de subir. Los nervios me habían traicionado. Ni siquiera era capaz de describir lo aterrada que había estado.


  —Ojalá hubiese sido vodka —añadí con una mueca de asco.


  A Bergen se le escapó la risa y me apretó todavía más contra su cuerpo. Me acurruqué en el nido que hizo para mí en su pecho mientras yo volvía a llorar. Noté la sangre seca que había sobre su piel contra mi mejilla ¿Sabíamos realmente la suerte que teníamos de estar allí los dos? ¿El regalo tan grande que era el tiempo que te daba la vida para estar con quien querías?


  —¿Eres consciente de que, si Alemania gana la guerra, yo seré un traidor y tú serás la esposa de un traidor? —susurró Bergen. Me apretó un poco más contra él de forma casi imperceptible al decirlo—. Si crees que ser judía es peligroso, es porque no sabes lo que les hacen a las esposas de los traidores.


  Me pregunté qué le harían a un traidor.


  —Si ganan los soviéticos, todos seremos rebeldes anticomunistas —continuó. Se refería al campamento—. Los más afortunados se irán de “vacaciones” a Siberia.


  —Pero, no lo entiendo. Se supone que ellos también están luchando contra los nazis ¿No deberíamos unirnos a ellos? ¿No deberíamos unirnos todos los que estemos en contra del Ejército Nazi?


  Ahora que los nazis les habían declarado la guerra a los rusos, que ellos mismos luchaban por defender su país, lo lógico sería que todos nos aliásemos contra los alemanes.


  —Por lo que he hablado con Greenshpan, el Armia Krajowa sigue las órdenes del gobierno polaco que hay en el exilio, y, estos, tienen un acuerdo con Stalin. Pero, es Stalin —Se rio con ironía—. Estamos hablando de soviéticos.


  Lo pronunció con demasiado odio.


  —¿Eso es racismo?


  —Sí. —Reconoció con resignación— pero mezclado con la realidad.


  ¿Tanto si ganaban los alemanes como si ganaban los rusos estaríamos muertos?


  —Entonces, ¿Quién nos conviene que gane? —pregunté.


  —Nadie más que tú defenderá tu casa —dijo Bergen convencido—. Nadie mirará más por el interés de un país que los que viven en él. El altruismo no existe a este nivel. Aquel país que te ayude siempre querrá algo a cambio. La propia iniciativa de ayuda siempre estará contaminada por su propio interés.


  ¿El Armia Krajowa? ¿Bergen insinuaba que aquel ejercito de soldados escondidos en los bosques debían de ser los que ganasen a los nazis la ocupación que se vivía en Polonia? ¿Cómo iban a hacerlo ellos solos si el mismísimo Ejército Rojo no podía?


  —¿Insinúas que te unirás al Armia Krajowa?


  —¿Qué remedio me queda? Ahora tengo propiedades en Polonia. Tu rabino te expropió tu granja y me la transfirió con los poderes divinos de tu Dios con tan solo unas palabras. Habrá que defenderla.


  Esbozó una sonrisa de incredulidad, como si le pareciese un auténtico disparate. ¿Por qué su sorpresa? ¿Los esposos de otros matrimonios no se quedaban con los bienes de sus esposas?


  —Confiemos en que nazis y rusos se destrocen los unos a los otros lo suficiente como para que la resistencia polaca tenga una oportunidad. Quizás los norteamericanos se la den a un precio que no sea tan alto como el de los rusos.


  —¿Los norteamericanos? ¿Va a depositar nuestras esperanzas en un país que no sé situar en el mapa?


  —¿No sabes dónde está Estados Unidos? —dijo Bergen mientras yo me ponía colorada como la grana. No era muy buena en lo que se refería a geografía. Sobre todo, cuando no colindaban con el país en el que vivía, con mi pequeño mundo.


  Me dio la vuelta sobre mi misma, mi espalda quedó sobre su pecho, y puso las manos sobre las mías para alzarlas hacia el cielo. Señaló con nuestras derechas un extremo en el aire.


  —Aquí, estamos nosotros. Esta es tu Polonia —me susurró al oído. Colocó mi otra mano a cierta distancia, como si dibujase un mapa sobre las estrellas que brillaban esa noche—. Aquí esta Estados Unidos.


  Miré la distancia entre mis manos.


  —Parece muy lejano y muy grande como para que le importemos nosotros.


  —Probablemente, pero están muy ofendidos con lo de Japón.


  —¿Japón?


  Bergen movió mi derecha mucho más hacia la derecha. Hacia Japón.


  —Es extraño como la parte del mundo en la que nazcas condiciona toda tu vida —sonreí con resignación—. Supongo que no se puede decir simplemente a otro país que querrías haber nacido en él. Que te acoja como hijo suyo.


  Tenía a Bergen a mi espalda, no podía verle, pero sentí que respiraba más despacio por un momento. Dibujé un camino invisible con mi mano izquierda. Otro con la derecha. Los puse frente a mis ojos. Ahora estaban más cerca.


  —Entonces, antes de conocernos, yo estaba aquí, en Polonia. —Moví el dedo índice de mi mano derecha—. Y tú en Alemania—. Moví el dedo índice de mi mano izquierda. Bergen me subió un poco el brazo. Le había puesto a la altura de Italia. Me reí, avergonzada de mi incultura. Observé la distancia entre mis manos, entre los que se suponía que éramos nosotros—. También estuvo en Francia. —Deslicé la mano izquierda hasta París. Ese sí que me lo sabía—. ¿Qué más países conoce? ¿Qué más ha visto?


  La vida de Bergen no tenía nada que ver con la mía. Yo nunca había estado en ninguna parte. Apoyó la barbilla en mi hombro, mientras miraba él también mis manos. Su mano izquierda, es decir, la que le representaba a él, aún estaba sobre la mía. Empezó a moverla por Europa. Intenté nombrar los países por los que pasaba. No me los sabía ¿De verdad Bergen había visto todo aquello?


  —Debió ser increíble ver todo eso.


  —No tanto. La mayoría lo vi desde un avión.


  —¿Cómo se llamaba tu avión?


  —Pilotaba un caza. Un Messerschmitt Bf 109.


  —Nunca me he subido en un avión.


  —Si alguna vez, el Armia Krajowa tiene uno, te subiré conmigo.


  —No te lo aconsejo. Estuve muy cerca de vomitar en el camión y no se despegó del suelo. —Me reí de mi misma—. Pero debe de ser algo increíble. Una sensación única. Debes echarlo de menos. Imagina que estás montado en tu avión y eres libre. Puedes recorrer el mundo, ir a donde quieras.


  Volví a alzar las manos hacia el cielo. A situarnos a los dos en aquel mapa imaginario. Bergen volvió a mover su mano izquierda, que arrastraba la mía, lentamente hacia la derecha, recorrió el cielo, cruzó toda Europa hasta volver a Polonia. Unió su mano izquierda, la que se suponía era él, con mi mano derecha, la que se suponía que era yo. Conmigo. Bergen había vuelto conmigo. No pude contener el sentimiento de felicidad que me despertó. Entrelazamos nuestros dedos. Sentí el anhelo de acariciar su cuerpo, de mirarle en la oscuridad. Me giré hacia él. Puse las manos sobre su pecho, en la abertura de su camisa, en la sangre que aún se apreciaba sobre él. Le acaricié, despacio. Me acerqué hasta la roca, tomé la toalla y me fui hasta la orilla. Mojé una de las puntas y fui de nuevo hacia Bergen. Le pasé la tela con suavidad por el pecho, por los músculos, para intentar limpiarle la sangre que le manchaba. Traté con delicadeza sus cicatrices y los nuevos moratones que le adornaban el cuerpo y que le provocaron un gesto de dolor cuando los toqué. Le escuché respirar profundamente mientras le aseaba las heridas. Luego, le abroché camisa y le di la chaqueta nueva. Le ayudé a ponérsela. Aquella noche, frente a un lago, en mitad de un bosque de Polonia, le quité a Bergen el uniforme nazi y le ayudé a ponerse el de la resistencia polaca.


   


  * * *


   


  La vida en aquel bosque resultó ser completamente diferente de la que habíamos tenido en los bosques cerca de mi granja. La sola diferencia en el número de personas, ya formaba un abismo entre ambas. Todo era más impersonal, más frío, más complicado, más inseguro. Principalmente, las personas solo se preocupaban de sus núcleos familiares. No es que no quisiesen ayudar al próximo, es que no tenían fuerzas suficientes para ello.


  Tampoco la vida diaria era fácil. Allí, eras tan valioso como lo fuese tu aportación a la causa. El que quisiese un refugio, debía hacérselo él mismo. Bergen, Teos, el señor Denan y todos los demás construimos uno en el que poder pasar las noches y protegernos del frío. También conseguimos mantas. En cuanto la luz del día desaparecía, todos nos metíamos en él a descansar y darnos calor.


  La extensión del campamento era mucho más grande que el anterior, y tenía cinco zonas bastante diferenciadas, aparte de las de los refugios para dormir. Por un lado, había una enfermería. Los médicos y las enfermeras eran considerados de gran ayuda, pero no había muchos. Menos, cuando el doctor Dols murió a causa de una fiebre a los pocos días de llegar. También había un espacio para la oración. Casi todos eran cristianos, pero el rabino intentó hacerse un hueco para seguir con su particular cruzada de casar a las parejas y así evitar los pecados de la lujuria de la carne, lo que provocó que no gozase de la simpatía de todos los polacos. Muchos querían prohibir lo que consideraban una exhibición de nuestra fe. No hubo ninguna boda judía más que implicase celebraciones, solo la unión simbólica del novio y de la novia. Al otro lado del terreno, estaban los materiales. Había armas, ropa, todo lo que en teoría se podía necesitar en un bosque. En el centro, estaba la cocina. Los encargados de cocinar, repartir y custodiar la comida se habían ganado previamente la confianza de todos los demás, eran elegidos por votación, y estaban estrictamente vigilados. No cualquiera podía estar cerca de los alimentos. Por último, estaba la zona de entrenamiento. Había muchísimos chicos y chicas jóvenes entre los recién llegados que podían hacer aquello que estaba más valorado por todos: ser soldados. Los soldados eran el pilar básico de nuestra supervivencia. Ellos cazaban, conseguían comida y nos protegían de los peligros, así que tenían un montón de privilegios por encima de los que no lo éramos. Sin embargo, la mayoría de las personas que llegaron, eran incapaces de sujetar un arma. Se organizaron clases desde el primer día. Se repartió un arma por cabeza. Decían que era el mayor regalo que podían darte. Tu llave para elegir si preferías ser capturado por los alemanes o morir. El incentivo para alistarse era grande. Los que fuesen civiles comían una vez al día. Los soldados, comían dos. Se suponía que, los que no luchábamos, no necesitábamos tanta fuerza como ellos, que iban a correr, saltar y arrastrarse por el suelo. Que iban a enfrentarse cuerpo a cuerpo con el enemigo. Por eso, además del mismo cuenco de comida y el trocito de pan que todos recibíamos a media mañana, a los soldados también les entregaban algo más de comer por la noche. Una patata, un trozo de carne, otro cuenco de sopa. Los soldados recibían una ración extra y eran libres de elegir qué hacer con ella.


  Durante la primera semana, todo estuvo bastante tranquilo. Saula, Addie, y yo nos unimos al grupo de los materiales. Nuestra tarea principal era la costura. Cosíamos de todo. Uniformes, abrigos, mantas, redes de pesca, de camuflaje. No sé cuántos cintos para sujetar un arma llegue a reparar esos días. También lavábamos la ropa. No había ropa para cambiarse, y, a medida que avanzaba el frío, casi todos llevaban encima todas las que tenían, una sobre otra, por lo que no había mucha ropa que lavar, pero, a veces, un soldado volvía cubierto hasta las cejas de barro de una de las misiones. Entonces, le dábamos lo que llamábamos “la ropa de espera”, un conjunto que guardábamos para que tuviesen algo que ponerse mientras su ropa se secaba.


  Bergen, Teos, el señor Denan y Tovli se unieron a la parte armada, la parte que luchaba contra los alemanes. Planeaban misiones de sabotaje y el robo de suministros. En seguida me di cuenta de que Bergen destacaba entre todos los demás. Greenshpan también se percató. Le preguntó rango y división, sabía que no era un granjero. A los pocos días, ya le había puesto al mando de uno de los grupos.


  El golpe que Ashir se había dado en la mano derecha en el camión resultó ser una fractura. “Necesitarías cirugía” le había dicho la señorita Orli, pero tendría que conformarse sin ella. Le vendó la mano. Estaría un par de meses sin poder sujetar un arma. No le quedó otro remedio que apuntarse al grupo de recogida de la leña. Iba con los encargados de cortar las ramas de los árboles y traía al campamento todos los trozos que más tarde servirían para las hogueras con la mano izquierda.


  Raisa y Arisbeth se convirtieron en traductoras de alemán. En maestras para aquellos polacos que no lo sabían hablar. Tenían que enseñarles a entender al enemigo, a hacerse pasar por ellos, a comprender lo que gritaban en un enfrentamiento. Practiqué mucho mi acento con Raisa por las noches, a pesar de lo cansada que estábamos las dos.


  Temel estaba en los puestos de vigilancia, formaba parte de la división que protegía el campamento. Desde que habíamos llegado, se había vuelto más que evidente para todo el mundo que ella y Tovli estaban a las puertas de iniciar una relación. Casi siempre estaban juntos. Hubiesen sido una imagen idílica, una pareja perfecta unida ante la adversidad, sino fuese por las miradas que Temel le dedicaba a Ashir cuando pensaba que nadie la veía. Estaba claro que estaba interesada él, así como estaba claro que él estaba interesado en ella. Ashir se pasaba el día con la cabeza baja mientras miraba en la distancia como Temel y Tovli pasaban tiempo juntos. ¿Por qué no hacía nada? Estaba segura de que, si él tomaba la iniciativa, Temel se daría cuenta del grave error que estaba a punto de cometer.


  Bergen me obligó a ir con él al bosque y practicar el tiro. Odiaba tener el arma entre mis manos. Me dio una serie de indicaciones que me explicó una por una como si fuese un manual. La Posición. El empuñe. La Respiración. La Puntería. El disparo. La continuación del disparo. Para cuando terminase de recordarlo todo, el contrario ya me habría disparado veinte veces. Nunca imaginé que disparar fuese tan complicado. La alineación ojo-mira-blanco era lo más importante. Mi pistola era una Mauser HSc, que, según me dijo Bergen, tenía un martillo semioculto, gatillo de doble acción, cargador mono hilera y un muelle recuperador que rodea al cañón. No tenía ni idea de lo que significaba.


  El origen de la mayoría de las armas del Armia Krajowa, según me explicaron, era, cuanto menos, curioso. En 1939, cuando el ejército polaco fue consciente de que no podía frenar al invasor, empezó a enterrar sus armas en los campos de batalla para evitar que se las quedasen los alemanes, para que así, después, los que formasen parte de la resistencia que ellos ya sabían que habría, fuesen a buscarlas. Otro de los orígenes eran talleres clandestinos en los que ellos mismos empezaban a fabricarlas. Subametralladoras, bombas, granadas de mano. Empezaron a fabricar todo cuanto pudieron.


  La procedencia de la comida que llegaba al campamento tenía tres fuentes posibles. La caza, las granjas de la zona o los suministros alemanes. Interceptar un tren de mercancías que se dirigiese al frente nos proporcionaba un gran suministro de alimentos y servía para, al menos, desorganizar al régimen nazi.


  El tema del aseo personal era muy diferente. No había ningún tipo de organización, ni turnos, ni nada parecido. Bastaba con acercarse al lago cuando estabas sucio. No existía un protocolo porque, sencillamente, casi nadie quería lavarse. Hacía demasiado frío como para quitarse la ropa. Además, tenías que ponerte la misma ropa sucia después de que lo hicieses, con lo cual, algunos creían que no tenía mucho sentido hacerlo.


  Al atardecer, casi todo el mundo se sentaba frente a las hogueras. Sobre todo, los más jóvenes. Se reunían a contar como les había ido el día, contar algo de su vida anterior a la guerra o a cantar canciones. Incluso tenían una guitarra. Ashir la miró en la distancia. No podía tocar con la mano así. Lo hizo Raisa. Llegó a tocarnos varias canciones que habían estado de moda en Polonia, y que yo no había escuchado nunca. Demostró talento para el instrumento, pero cantaba francamente mal. Evitó deliberadamente las canciones judías. Igual que, en las grandes ciudades, había zonas por las que pasar te generaba inseguridad, había zonas en el campamento que los judíos evitábamos deliberadamente.


  Al final, la vida se vivía todos los días en ese bosque, aunque muriesen dos o tres personas a la semana. No era extraño caminar por el campamento y ver como apartaban los cadáveres a rastras. Como los sacaban de los refugios y se los llevaban entre varios para enterrarlos en el bosque.


  Lo peor era el hambre. Teníamos hambre todo el tiempo. El hecho de que los soldados, hombres y mujeres, recibiesen dos comidas al día generaba un fuerte desequilibrio. Los colocaba en una posición que todo el mundo quería conseguir, pero no todo el mundo tenía la capacidad de ser soldado. No todos los hombres. No todas las mujeres. Había visto a muchas chicas, jóvenes y mayores, deambular por el campamento con los ojos fijos en la segunda ración que los soldados recibían. En cómo se la comían o la repartían con quien querían. Miraban como Bergen nos la daba cada día a Lila y a mí. La necesidad, la desesperación, habían hecho que algunas se acercasen a los soldados a ofrecerles cualquier cosa a cambio de que se las diesen a ellas. Unas migajas al día se habían convertido para muchos en la diferencia entre la vida y la muerte.


  —Es curioso imaginar lo que somos capaces de hacer a cambio de comida y protección —dijo Temel, apenada.


  —Yo preferiría morirme de hambre antes que eso —replicó Saula con orgullo.


  —Ah, ¿sí? —La expresión de sorpresa de Temel hizo que Saula la mirase—. Me gustaría ver lo que haces sin Denan.


  Por otro lado, noviembre nos trajo una nueva bajada de las temperaturas. Además de la ropa interior, llevaba puesto mi vestido, unos pantalones, un jersey de lana, mi abrigo, un gorro y unos guantes. Todo era más grande que yo. Mi cabeza se perdía en aquel gorro negro. A veces, cuando veía a Lila demasiado ansiosa después de haber comido, demasiado hambrienta todavía, me bajaba el gorro hasta taparme por debajo de la nariz. Solo se veía mi boca. Hacía muecas con ella y la niña se partía de risa. Le encantaba. Bergen le trajo ropa y un abrigo nuevo. No tengo ni idea de donde lo sacó. No pregunté. El abrigo era precioso. Tenía un adorno cerca del cuello, tres botones hacia abajo y dos bolsillos. Un aire femenino que a Lila le pareció de princesa. Era increíble la imaginación que tenía. Se paseó por todo el campamento con él, daba brincos y estiraba el cuello, como si fuese una reina en un palacio mientras sus zapatos pisaban el barro y la suciedad del suelo.


  Empezó a escucharse en el campamento la palabra “Zegota”, sobre todo entre los judíos. Al parecer, era una parte del Armia Krajowa, una especie de subdivisión que se encargaba de ayudarnos. Se presentaron dos mujeres en el campamento y nos reunieron a todas las que teníamos niños menores de doce años. Nos explicaron que había una enfermera en Varsovia que había organizado una misión para salvar a cuantos niños del gueto pudiese. Que había ideado toda una red de casas de familias cristianas y diversos orfanatos para llevarlos. Querían llevarse a los niños. Decían que los cuidarían mientras durase la guerra. Que los nazis nunca lo sabrían.


  —Está elaborando una lista con los nombres de los niños y sus familias. Cuando termine la guerra, volverá a reunirlos —afirmó una chica. Una tal Zofia.


  Nadie entregó a los niños. Todos nos negamos en rotundo a dar a nuestros hijos a unos desconocidos a cambio de una mera promesa de una vida mejor. ¿Dónde se los llevarían? ¿Quién los cuidaría? ¿Les darían de comer? ¿Los arroparían por las noches? ¿Los consolarían cuando tuviesen miedo? Sarah se abrazó con fuerza a su bebé. Para ella, esa supuesta organización, había intentado robarle a su hijo.


   


  * * *


   


  —¿Quién te dio tu primer beso?


  Bergen y yo estábamos tumbados en el suelo, sobre la tierra y las ramas. Habíamos esperado a que se hiciese completamente de noche para salir del refugio. Desafiamos al frío por un instante juntos. Estábamos pegados el uno al calor del cuerpo del otro, con la ropa puesta después de haber hecho el amor. Nos observábamos. Me gustaba levantar mi dedo hacia su rostro y deslizarlo por sus facciones. Llevábamos varios días sin apenas vernos. Los soldados cada vez hacían misiones más arriesgadas, cada vez se alejaban más y Bergen se pasaba más días sin aparecer por el campamento.


  —¿Quién me dio mi primer beso? —repitió Bergen con sorpresa—. ¿Para qué quieres saberlo?


  —Bueno, tú fuiste el que me dio el mío —repliqué—. Me gustaría saber quién te dio el tuyo.


  Jamás olvidaría nuestro primer beso, aquel instante mágico en el granero de mi granja que se convirtió por un momento en un salón de baile. Era un momento único y especial en mi vida. Sentía curiosidad por saber cómo había sido el de Bergen.


  —¿Qué edad tenías? ¿Cómo fue? —insistí, intrigada.


  Me apoyé en el codo izquierdo y me giré hacia él. El color verde del uniforme resaltaba aún más sus ojos verdes. Volvía a tener una barba de dos o tres días alrededor de su boca, de su mandíbula. Nunca me cansaría de admirar lo guapo que era mi esposo. Frunció las cejas y sonrió, como si intentase recordar.


  —Pues, tenía unos catorce años y fue en la calle.


  —¿En la calle?


  —Si. Iba por la calle caminando con algunos de mis compañeros de las juventudes hitlerianas, estábamos haciendo una de esas cosas que nos encargaban, cuando nos cruzamos con un grupo de chicas algo más mayores que salían de la escuela, supongo, porque iban uniformadas. Entonces, una de ellas, vino corriendo y se echó encima de mí.


  —¿Qué se echó encima de ti? —balbuceé—. ¿Qué significa que se echó encima de ti?


  —Significa exactamente eso. De hecho, cerré el puño y lo preparé. Supuse que iba a robarme o algo así, estaba dispuesto a apartarla de un golpe cuando me rodeó el cuello con los brazos y me besó.


  —¿Y qué hiciste?


  —Pues, me quedé mirándola como un idiota mientras la veía marcharse con sus amigas, que empezaron a aplaudirle. —Se rio con ironía—. No había tenido muchos contactos físicos hasta ese momento que no fuesen palizas. Me sorprendió bastante. Admito que me gustó. Había unos chicos que se escapaban por la noche. Intentaban colarse en los bares y siempre presumían de que quedaban con chicas y eso. Así que esa noche me fui con ellos.


  —¿Saliste a conocer chicas? —Intenté que mi voz sonase neutra mientras él sonreía con una encantadora culpabilidad—. Conociste muchas ¿verdad?


  Asintió. Hice una mueca de resignación.


  —Apuesto a que se te tiraban encima como esa chica de la calle.


  Se me encogió un poquito el corazón al pensarlo, al pensar que Bergen besase otra chica, que la acariciase con sus manos, que la metiese bajo su cuerpo.


  —¿Te gustó alguna en particular?


  —No entiendo porque quieres hablar de esto.


  —Porque quiero saberlo todo sobre ti —susurré.


  Quería conocer cada rincón de Bergen. Así como yo le contaba mi vida en mi granja, quería que él compartiese la suya conmigo.


  —Que confundiese tu odio ciego con un intento de seducción debería darte una idea de mi conocimiento acerca del comportamiento femenino antes de ti. Ya te lo dije. No solía hablar con ninguna. Ellas tampoco querían hablar conmigo. Era algo muy diferente de lo que preguntas.


  —¿Qué pasó con esa chica de la calle? ¿Volviste a verla alguna vez?


  —No.


  —¿Nunca? ¿No te interesó saber de ella?


  —No. ¿Para qué?


  —No sé, por saber más de ella. Al fin y al cabo, te dio tu primer beso ¿No te parece importante?


  —Entiendo el trasfondo, pero me parece un poco absurdo la importancia que se le quiere dar a ese hecho concreto en sí —afirmó—. Me gusta haberte dado tu primer beso, es importante para mí, porque sé lo que significa para ti. La importancia de un beso no reside en que número es, sino en lo que significa para las personas que se lo den.


  —Entonces, ¿no te parece importante quien te dé tu primer beso en la vida?


  Debí de sonar decepcionada. Bergen me agarró el brazo que tenía apoyado en el suelo con una mano y me envolvió la cintura con la otra, para agarrarme y hacerme rodar sobre él hasta estar con la espalda contra el suelo, con él encima de mí. Se inclinó hacia mis labios con una sonrisa traviesa.


  —Me parece más importante quien te da el último.


   


  * * *


   


  Empezó a escasear aún más la comida. Hacía muchísimo más frío. Intentaba no temblar mientras cosía, con los dedos helados, tenía que quitarme los guantes para hacerlo, cuando la nieve empezó a caer del cielo. Todos los que estaban a mi alrededor se detuvieron y alzaron la vista hacia arriba. Los copos de nieve empezaron a caer uno tras otro.


  —¡Está nevando! —gritó Lila, eufórica. Levantó los brazos— ¡Está nevando!


  Los niños corrieron y saltaron para celebrarlo. Los adultos nos miramos en silencio. Había llegado de verdad el invierno. Empezaba lo peor.


   


  * * *


   


  Recuerdo perfectamente el primer Janucá que pasé sin mi madre. Es como uno de esos momentos clave en la vida en mi cabeza. Recuerdo la angustia de que se acercase una fecha tan señalada, una festividad, y ella no estuviese allí. Ver su silla vacía en la mesa. Unos días antes, había habido una reunión cerca de la escuela. La señorita Orli había hablado con otras madres judías, una había mencionado los días de fiesta, y a mi madrastra se le había escapado la palabra “navidad”. La escuché perfectamente mencionar un árbol. Fue la comidilla de la comunidad. Muchos hablaron mal de ella.


  Recuerdo que, el primer atardecer, nos sentamos las dos a encender las velas. Janucá o Fiesta de las Luces, es una celebración que dura ocho días, en la que se cumplen diversas tradiciones. Entre ellas, encender una januquiá, que es un candelabro de ocho brazos más una luminaria extra, llamada shammes, que se enciende primero, y se utiliza como llama piloto para encender a las demás. El primer día se enciende únicamente esa y una vela. Se recitan bendiciones al hacerlo para conmemorar un milagro. Cuando el templo de Jerusalén fue recuperado por Judá el Macabeo, y este instaló de nuevo en él la religión judía, según el Talmud, solo quedaba una ampolla de aceite intacta dentro del templo, lo que servía solo para mantener encendido el candelabro del templo durante un día. Pero, contra todo pronóstico, ardió durante ocho días, coincidió con el tiempo suficiente para que los judíos victoriosos consiguiesen más aceite. Una señal divina de que la luz había vencido a la oscuridad.


  Después de nuestras oraciones y de que las dos llorásemos solas sobre el suelo de mi granja, le pregunté a la señorita Orli que era un árbol de navidad. Ella se levantó y me levantó a mí. Agarró un cubo de pintura verde que había en el sótano y que se usaba para pintar la cerca del porche y se fue conmigo a su habitación. Apartó todo lo que había por delante de la pared blanca de la izquierda y tomó una brocha. Dibujó la silueta de un enorme árbol verde en la pared, desde el suelo hasta su altura. Luego me dio una brocha a mí.


  —Me he comprometido a ser judía. Quiero ser la madre judía para ti que debo ser. Así que hoy, y solo hoy, pasará esto —me advirtió—. Yo te he ayudado a encender tus velas ¿Me ayudas a pintar mi árbol?


  Sonreí de oreja a oreja, fascinada con aquello. Empezamos a pintar la pared de verde. Hicimos un árbol de navidad enorme en la pared de su cuarto. No cambió nuestras futuras celebraciones, no volvimos a hacerlo nunca, pero, esa noche, me dio algo para que mi cabeza no me dijese cada dos minutos que allí faltaba mi madre.


  Cuando llegó Janucá, había una media de ocho muertos a la semana. Todos eran personas que dormían fuera de los refugios, que no tenían un lugar para cobijarse del frío y que morían congelados en la nieve. La mayoría no quería colaborar, estaban muy cansados y hambrientos como para preocuparse de los demás, pero se terminaron haciendo más refugios para los que dormían a la intemperie y no tenían posibilidad de hacerlo ellos mismos. Aun así, la cifra de muertos continuó. A los niños, que habían celebrado la llegada de la nieve y ahora lloraban de frío, se les ocurrió comérsela con las manos. A los adultos, al verlo, también. Se metían puñados de nieve sucia en la boca para tener algo que saborear.


  —¿Preparados? —susurró Ashir.


  Estábamos en el refugio. Ashir, Raisa, Temel, Addie, Arisbeth, Sarah, Tovli, Saula y yo, cada uno con una cerilla en la mano. Lila estaba sobre mi regazo. Ashir nos hizo una señal y todos encendimos nuestra cerilla a la vez. Él levantó la mano izquierda más que nosotros, era el shammes. Los demás colocamos las cerillas a ambos lados. Empezamos a recitar las bendiciones, una tras otra, en lo que las cerillas alumbraban.


  —Feliz Janucá —susurró Raisa cuando apagamos las cerillas.


  Ashir y Temel, que estaban el uno al lado del otro, se miraron.


  —¿Qué pasa? —dijo Tovli extrañado.


  Agarró a Temel del brazo para que ella se girase hacia él.


  —Que no sé cómo le voy a explicar a Bergen en lo que hemos usado las cerillas de “emergencia” que me dejó. —Intervine, nerviosa, con una sonrisa, a la vez que recuperaba el paquete de cerillas del centro del suelo. Me puse rápidamente de pie para meterme entre ellos. Empujé con suavidad a Ashir para que Tovli no se diese cuenta de estaba demasiado cerca de Temel.


  Ashir salió del refugio sin decir nada. Raisa, Arisbeth y los demás también.


  —Enseguida voy —escuché que Temel le decía a Tovli.


  Nos quedamos las dos solas en la tienda con la niña. Lila se echó sobre una manta que había en el suelo a abrazar a Poppy. Me incliné sobre ella para colocarle bien la tela junto a las piernas.


  —Gracias —susurró Temel a mi espalda.


  Supuse que, igual que se había dado cuenta de que me había entrometido, debía saber que los había visto a Ashir y a ella. Respiré hondo y me volví a mirarla, sin saber realmente muy bien que decir, cuando me di cuenta de que temblaba.


  —Temel. —Di un paso hacia ella tan rápido como pude para tomarla de la mano. Estaba pálida. La expresión completamente descompuesta.


  —Ashir se me declaró ayer —Los nervios apenas la dejaron decirlo—. Me dijo que me quería e intentó besarme. Quiere que estemos juntos.


  Me llevé las manos al pecho de la emoción. Temel temblaba como si le estuviese dando un ataque de pánico. Tomaba aire de forma entrecortada. El corazón, en el borde de la boca. Por fin, Ashir había dado el paso. Llevaba meses rezando por ello. Meses de ver a Temel mirarle a hurtadillas, de que se rozasen las manos accidentalmente, de no de decir nada con palabras y decírselo todo con los ojos. Hice aspavientos con las manos. Tenía ganas de llorar de la felicidad. La abracé con fuerza para tratar de tranquilizarla.


  Sabía que Ashir la quería, lo sabía.


  —No te asustes, Temel. No pasa nada. —Hubiese saltado de alegría. La apreté aún más contra mí. Estaba rígida como una tabla—. Lo arreglaremos todo. Yo estoy aquí. Hablaremos con Tovli y con Arisbeth.


  —Le he dicho que no.


  Dejé de abrazarla con la fuerza con la que lo estaba haciendo para apartarme de ella poco a poco. ¿Qué? ¿Cómo que le había dicho que no?


  —¿A qué te refieres?


  —Le he dicho a Ashir que no voy a tener ninguna relación con él —repitió con decisión. Le dieron pequeños temblores provocados por la tensión al negar con la cabeza—. No quiero tener nada con él.


   —¿Por qué?


  No podía decirme que no le amaba. A mí no. Sabía perfectamente que Temel, a sus quince años, había encontrado en Ashir a su primer amor. No tenía ni idea de cómo o cuando había pasado, de en qué forma esa animadversión mutua que siempre se habían tenido se había transformado en amor, pero lo había hecho. Para él. Para ella. Lo había visto yo misma, día tras día, desde que llegamos al campamento. Lo veía en sus ojos.


  —Porque no voy a cambiar a un soldado por un simple leñador.


  Fui incapaz de ocultar la consternación de escucharla decir algo así.


  —¿De qué estás hablando?


  —¿Qué de que estoy hablando? No te atrevas a mirarme con esa cara. Ahórrate cualquier estupidez que vayas a decirme sobre que el amor es más importante que eso, que comer, que dormir o que respirar —me increpó, enfadada—. Porque sabemos de sobra que eso no es cierto.


  —Te equivocas. No tengo ni idea de lo que me estás hablando.


  —Ah ¿no? ¿Le vas a dar acaso tú a Ashir la mitad de tu comida? ¿Sabrías de lo que estoy hablando cuando tuvieses hambre porque él no tiene una segunda ración?


  —Ashir es un soldado. Se lastimó la mano sujetándote. —Me pareció importante recordárselo. Ashir se había destrozado la mano por sujetar a Temel en el camión, por impedir que ella pudiese hacerse daño. La vi vibrar en su sitio de la rabia—. Pero eso ya da igual. La señorita Orli ha dicho que su recuperación ha sido muy buena a pesar de las circunstancias y que en dos semanas le quitará la venda. Será un soldado como los demás. Saldrá con la resistencia al bosque.


  Y aunque no fuese así. Nada de eso le iba a impedir que le quisiese. Nada de eso debería hacerlo. Temel se rio con autentico sarcasmo cuando se lo advertí.


  —Si, por supuesto que va a salir al bosque. Ashir saldrá al bosque y morirá el primero de todos.


  —¿De qué estás hablando?


  —De que Ashir no es un buen soldado. No sabe moverse en el terreno, no sabe disparar, ni tiene buena puntería. Me gustaría ver lo que es capaz de hacer después de todo este tiempo sin sujetar un arma. —Se llevó las manos a la cabeza—. Es la clase de persona que sabemos de sobra que no va a sobrevivir a la guerra.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. La observé, atónita.


  —No enterraré a nadie más. No lo haré —Temel, la increíble y fuerte Temel, estalló en llanto frente a mí. Se llevó las manos a la cabeza, incapaz de controlarse—. Ya he perdido a mi padre, a mi madre y a mi hermano ¡Tiemblo del solo hecho de pensar que puedo perderte a ti! —chilló con impotencia—. ¡No puedo cargar con otra persona en mí corazón!


  —¿Y si puedes con Tovli?


  Le vergüenza en sus ojos fue tan sumamente descarada que no hizo falta que me respondiese a la pregunta. Si. Si podía con Tovli, porque a él no le quería. Él no significaba nada. Él no era alguien a quien ella pudiese querer, necesitar. Era alguien a quien nunca le dolería perder. Él no era Ashir.


  —Temel, entiendo lo que sientes —susurré. Me acerqué a sujetar su mano con cariño— pero no puedes evitar querer a las personas que están a tu alrededor solo porque tengas miedo de perderlas. Al contrario, deberías disfrutar y luchar por cada segundo que puedas estar junto a ellas. No puedes controlar eso. No hace falta una guerra para arrebatarte a alguien a quien quieres.


  Por desgracia, los seremos humanos no éramos eternos. Todos éramos mortales. Todos teníamos un final en nuestro horizonte. Nadie podía controlar cuando iba a llegarnos. Entendía que la guerra hubiese ampliado drásticamente las posibilidades de perder a alguien, pero no podía dejar que eso marcase sus sentimientos.


  —No puedo hacerlo, Eva. No puedo —reconoció, abatida. Se sentó en el suelo. Me senté con ella—. No puedo querer a nadie más. No soportaré enterrar a un marido real. Si dejo entrar a Ashir, no lo podré sacar de mí. —Señaló su corazón—. A Ashir no. No sobreviviría a eso.


  —Temel, amar a alguien es más que echarle de menos. Es más que sufrir por él. Sufrir solo es la consecuencia de algo mucho más grande.


  —No quiero hacerlo—. Me interrumpió. Iba a replicar de nuevo, cuando puso su mano sobre mi hombro—. No te pido que lo entiendas, sé que no podrías, pero si te pido que respetes mi decisión, como yo he respetado siempre la tuya. Te pido que me apoyes. Apóyame, por favor.


  ¿Qué podía decirle a eso? ¿Qué podía decirle a aquella chica, asustada del amor, que había perdido a toda su familia, a todo cuanto había querido? ¿Cómo podía convencerla de que querer a alguien no era solamente eso, dolor? Más cuando no quería oírme. Supe que no podría convencerla. Que no podría hacer nada hasta que se diese cuenta por sí misma. Hasta que se lo enseñase la propia vida. Solo deseé que no fuese demasiado tarde. Le sequé las lágrimas mientras empezaba a llorar yo.


  —A mí me tendrás hasta el final —repetí una de sus frases.


  Buscó mis brazos para meterse en ellos. Se acurrucó como un ovillo en mi pecho. La abracé con fuerza. Mi valiente hermana Temel estaba muerta de miedo.
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  El bebé de Sarah murió de frio. Sarah murió de frío. Ya no solo morían los que dormían fuera de los refugios. El crudo invierno se alió con el hambre y la enfermedad y empezó a llevárselos a todos. Dormía en el suelo, con Lila dentro de mi pecho, Temel pegada a mi espalda y yo pegada a la señorita Orli. Todas las mujeres de nuestra particular familia hacíamos una especie de montón con nuestros cuerpos para intentar calentarnos durante la noche. Se metieron dos mujeres en nuestro refugio. Eran primas. Judías. Debían de tener unos cuarenta años. Me pareció increíble que hubiesen sobrevivido hasta ese momento a la intemperie. Las dejamos pasar para que se acurrucasen junto a nosotras. No éramos capaces de dejarlas fuera. Además, los hombres ya casi nunca estaban, por lo que había disminuido notablemente el calor dentro del refugio por las noches.


  Unos días después de nuestra conversación, Temel se casó con Tovli. La ceremonia fue lo más discreta y rápida posible. Apenas unas palabras del rabino. Ashir, destrozado, se marchó de nuestro refugio para dormir en otro. Luego, Temel se apuntó a la parte armada de la resistencia. Empezó a salir con Tovli en las misiones. Apenas pasábamos tiempo juntas.


  La organización de ayuda a los judíos reclutó a todas las enfermeras del campamento. La señorita Orli, entre ellas. Les habían conseguido una documentación falsa para que se uniesen a su lucha desde dentro. Gracias a la ayuda de otra colaboradora, obtuvieron una identificación de la oficina sanitaria, la cual tenía, entre otras tareas, la lucha contra las enfermedades contagiosas de los guetos. Los alemanes tenían demasiado miedo al tifus, por lo que dejaban que personal polaco se encargase de tratarlo.


  —La misión que me encomendó tu madre ha terminado —susurró la señorita Orli. Acarició mi mejilla llena de lágrimas—. Ahora tienes un esposo que cuida de ti. —Hizo una mueca de desprecio al mencionar a Bergen—. Debo volver a casa.


  —La granja es su casa, señorita Orli. Usted no dejará nunca de ser mi madre.


  Me aferré a sus brazos.


  —Tengo miedo, pero admito que también estoy algo emocionada. Hace mucho que dejé de ser enfermera. Espero acordarme de todo. Además, ahora que tengo la oportunidad, que voy a estar tan cerca, me gustaría ir ver a mi hermana.


  —¿A su hermana?


  ¿De qué hermana hablaba? Jamás había mencionado a ninguna hermana.


  —Llevo más de veinte años sin hablar con ella. Me retiró la palabra cuando éramos jóvenes. No le agradaba mi estilo de vida. —Se encogió de hombros con resignación. Claramente, su hermana la había rechazado por su condición sexual—. No la he considerado mi hermana desde hace mucho tiempo. Pero ya hemos visto que la guerra cambia la visión que las personas tenemos del mundo. No siempre para mal. A veces nos sirve para dar las gracias por lo que tenemos. Para soñar con haber hecho las cosas de una manera mejor. Quizás ella y yo tengamos una segunda oportunidad.


  No fue nada fácil verla marchar. Lila y yo observamos en silencio como se alejaba del campamento y no volvía.


  La siguiente vez que vino, Bergen apareció con una bolsa. Se colocó en el centro de la habitación y empezó a sacar cosas. Puso una bandeja de metal en el suelo.


  —¿Qué es eso? —susurré, intrigada.


  —Voy a probar una cosa.


  Todas hicimos un corro alrededor de él para ver qué era lo que hacía. Sacó varias velas de la bolsa y las puso sobre la bandeja. Las encendió con las cerillas. Luego sacó dos maceteros vacíos. Uno grande y uno más pequeño. Colocó primero el pequeño boca abajo sobre las velas, apoyado en el borde de la bandeja. Luego colocó encima el macetero grande. Miró su invento. Nosotras le miramos a él, expectante.


  —Está caliente —dijo Arisbeth, sorprendida. Estiró las manos hacia los maceteros como si fuesen una estufa.


  La imitamos todas. Aquella cosa desprendía calor. No era mucho, pero la estancia no era muy grande.


  —Cada partida de velas que pongas mantendrá el refugio caliente durante cuatro horas —dijo Bergen, puso sobre mi mano la bolsa, que estaba llena de velas—. Que nadie más lo vea. No digáis absolutamente nada a nadie.


  Nos lo recalcó varias veces mientras nos miraba a una por una. No podíamos decírselo a nadie. Sacó una caja de cerillas del bolsillo de su pantalón y me la dio también.


  —Salvo que estés absolutamente segura de que tu Dios va a contestarte, úsalas solo para encender las velas —gruñó.


  Me levantaba cada día a las seis de la mañana. Dormía completamente vestida, por lo que solo tenía que salir del refugio y ponerme en marcha hacia la zona de materiales. Ya no podíamos coser. No sin guantes. Las manos literalmente dolían de tenerlas a la intemperie. Después, iba hacia la cocina. Nos poníamos en fila para que nos diesen un cuenco de comida. El sabor se acabó en el mes de diciembre. Ahora, salvo que los soldados hubiesen traído algo, la comida era solo un caldo aguado de verdad. A veces tenía un trozo de patata. Otras veces algo verde. Nada realmente relevante. El trocito de pan de convirtió en la mitad. La segunda ración de los soldados fue suspendida desde el momento en el que ellos ya casi nunca estaban. Bergen nos traía cosas el día que volvía. No podíamos guardar nada, nos lo habrían robado incluso nuestras propias amigas, por lo que Lila y yo nos lo comíamos todo de una sola vez. El día que Bergen venía, teníamos la barriga llena.


  —¿Qué es lo que estás esperando? —susurré.


  Bergen y yo estábamos sentados en el refugio, en un rincón del suelo. Debían de ser las tres o las cuatro de la mañana. Todos los demás estaban dormidos. Lila estaba entre mis piernas. El resto, alrededor del invento de Bergen. Nosotros dos teníamos la cabeza apoyada contra la pared de madera.


  —¿A qué te refieres?


  El tono de indiferencia que utilizó no me dejó lugar a dudas de que sabía perfectamente a qué me refería.


  —¿Qué hago aquí todavía?


  Era muy extraño que Bergen no me hubiese sacado ya de allí, aunque fuese arrastras por el bosque. La situación empezaba a complicarse en el campamento, cada vez iría a peor. Sabía que no me dejaría estar mucho más tiempo en ese lugar. Vi su sonrisa en la oscuridad.


  —Tengo una esposa muy lista —Se limitó a decir.


  Una mañana, cuando estábamos en la zona de los materiales, hubo una especie de estampida. Casi todo el campamento empezó a correr hacia la parte norte. Saula me llamó a voces desde allí. Levanté a Lila en brazos y tuve intención de ir corriendo hasta ella, cuando me di cuenta de que no podía. No podía levantar a Lila y correr a la vez. No tenía fuerzas suficientes para eso. Bajé a Lila y le di la mano. Andamos tan rápido como pudimos.


  —¡Un caballo! —escuché gritar.


  Había aparecido un caballo muerto en un camino cercano. Lo habían arrastrado hasta el perímetro del campamento. Se desató la histeria. Un caballo significaba comida, y no una comida cualquiera. Carne. Carne para el primero que la consiguiese. La gente se pisó la una a la otra. Todos querían conseguir un trozo del animal. Cuando llegamos, había dos hombres que lo partían en trozos y los repartían entre la muchedumbre. Alcancé a conseguir un trozo entre la confusión y los empujones. Parecían los intestinos. Vi como los demás se lo comían así, tal cual, crudo, con el pelaje del animal, con la sangre que chorreaba por los bordes. Tenían tanto miedo de que se lo quitasen que se lo empezaron a comer como salvajes. Lila y yo también. Esa noche, cuando caminamos de vuelta al refugio, Lila, Saula, Addie y yo teníamos la boca y los dientes completamente manchados de sangre. Ni siquiera nos importó que el sabor fuese asqueroso, que la sangre se nos quedase en el paladar. Cuando entramos al refugio, estaba más frío que nunca. Arisbeth y Raisa lloraban. Alguien había descubierto el invento de Bergen y nos lo había robado.


   


  * * *


   


  —He encontrado un sitio para Lila.


  Me volví a mirar a Bergen, desconcertada. La niña acababa de quedarse dormida en el suelo del refugio y yo trataba de taparla con el borde de la manta.


  —¿De qué estás hablando? —susurré.


  —Hay una pareja de polacos en un pueblo cerca de Lublin que está dispuesta a hacerse cargo de ella, forman parte de la organización de ayuda a los judíos. Tienen hijos, una casa grande en el campo. He hablado con ellos personalmente. La mujer tiene una sobrina de edad y características similares a Lila que vive cerca de la frontera con Alemania. Están dispuestos a hacerla pasar por ella frente a la gente de los alrededores. Como si se hubiesen hecho cargo de su sobrina. Es una oportunidad única.


  La seriedad de Bergen era apabullante. Había cruzado los brazos por encima de su pecho. El fusil al hombro. El uniforme de soldado.


  —Pero… ella vive aquí, conmigo. Yo… yo la cuido todos los días. —Gesticulé con torpeza, sin saber muy bien cómo responder. Como expresar lo que me acababa de producir escucharle decir eso.


  Bergen no movió ni un musculo.


  —Le doy toda la comida que puedo. Sé que hace frío, pero, si vuelves a traer eso de las macetas…


  —No puedo volver a traerlo. Si lo tenéis aquí, ahora que los demás saben que existe, cuando yo me vaya, os matarán por ello —me advirtió con rudeza—. El tiempo aquí se acabó. Conforme aumenten el frío y los muertos, aumentará también la desesperación de los vivos.


  Me llevé las manos al pecho. Se la llevaban. Se iban a llevar a Lila.


  —No puedes esconder a Lila en ninguna otra parte. No puedes explicarle que guarde silencio durante horas, que no haga ruido, que no se mueva.


  —¡Sí que puedo! —repliqué.


  Ojalá Bergen me hubiese gritado que estaba equivocada, que no podía hacer eso, que Lila era pequeña y no lo entendería, cualquier cosa que yo pudiese refutar, pero se limitó a seguir cruzado de brazos con indiferencia.


  —¿Y prefieres eso para ella?


  ¿Prefería eso para ella? Aunque pudiese enseñárselo, aunque pudiese hacérselo entender, ¿escogería esconder a Lila antes que permitirle que tuviese una vida normal en el campo, solo por tenerla conmigo?


  En enero de 1943, volvió a venir la organización Zegota. Esa vez, todos les entregamos a los niños. Acompañé a Lila hasta una mujer, de unos treinta años de edad, que la llevaría a su nueva vida. Me temblaban las manos. No podía creer lo que iba a hacer. Me agaché junto a Lila. En ese momento, debía tener unos cuatro años. ¿A partir de qué edad era capaz de recordar un niño? ¿Cuántos años atrás era capaz de volver la memoria de un ser humano cuando llegaba a la vida adulta? ¿Me recordaría Lila? ¿Sabría quién era yo cuando se hiciese mayor o me olvidaría por completo? Quizás no supiese nunca que, una vez, en un bosque, una desconocida la quiso tanto como yo la quería a ella. Lila no dejaba de llorar. A pesar del hambre y del frio, no quería separarse de mí.


  “Mamá, por favor”.


  ¿Cuántas veces me lo llegó a decir? ¿Cuántas veces me suplicó mientras se la llevaban? Se abrazó a Poppy con más fuerza que nunca. Bergen me sujetó del brazo al ver que no podía controlarme. Tenía que dejarla ir. Tenía que dejarla aprovechar su mejor oportunidad de sobrevivir. Tenía que hacerlo por ella. ¿La volvería a ver alguna vez? ¿Me volvería ella a ver a mí? Me volví hacia Bergen abatida, con los brazos hacia el suelo, la cara inundada en llanto.


  —¿Y ahora qué? —susurré, sumida en la desesperación.


  —Alemania va a perder la guerra —dijo con una expresión inescrutable.


  Me erguí en mi sitio. ¿Cómo que Alemania iba a perder la guerra?


  —¿Por qué dices eso? ¿Cómo lo sabes?


  —Porque conozco mi país. He luchado en su ejército. Conozco su capacidad y sus limitaciones. No soy un fanático acérrimo que cree que Hitler es un Dios invencible. Me he preparado para esta guerra durante toda mi vida. Si las noticias que llegan son ciertas, Alemania está perdida. Si no ha tomado ya la Unión Soviética, nunca lo hará. El Sexto Ejército caerá en Stalingrado.


  Tuve que respirar hondo dos veces. Miré por un segundo mis pies sobre la nieve.


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Que vaya a perder la guerra no quiere decir que se vaya a rendir mañana. Esta herida de muerte, pero luchará mientras se desangra. El tiempo que tienen ellos todavía es el que nos falta a nosotros para sobrevivir. Necesitas tiempo. Eso es precisamente lo que voy a conseguirte.


  ¿Tiempo? ¿Cómo iba Bergen a conseguirnos tiempo?


   


  * * *


   


  Dos días después, Bergen y yo abandonábamos el campamento. Le rogué, le supliqué a Temel que viniese con nosotros, incluso sin saber a dónde íbamos o si podía invitarla a que se uniese, pero ella no quiso.


  —Por fin estoy donde quiero estar —Afirmó—. Ahora soy un soldado de la resistencia. No pararé hasta que gane o hasta que muera, lo que sea que ocurra antes.


  Me despedí de mi hermana con la mayor templanza que pude mientras Bergen y yo nos alejábamos. Nos adentramos entre la maleza. Primero caminamos hasta la carretera. Después de horas y horas de camino por el bosque, de sentir las piernas completamente congeladas, de que Bergen me cargase a la espalda en el último tramo, aparecimos frente a un camión que había parado en mitad del camino. Estaba lleno de cajas de mercancías. Nos situamos entre ellas. Ni siquiera llegué a ver al conductor. Se puso en marcha. Fuimos así hasta Ludwin. Íbamos en completo silencio. Bergen estaba muy serio, callado. Nos habíamos vestido los dos de paisanos. Otra vez estaba vestida de varón. Mi gorro me cubría el pelo. La mitad de mi rostro. En el camión había un trozo de pan con mantequilla. Estaba congelado, duro como una piedra. Lo raspé poco a poco con los dientes. Cada vez que el camión se detenida en un control, Bergen se giraba hacia la puerta y levantaba la pistola, preparado para disparar. Yo contenía la respiración al verle tan decidido. Después, el camión se detuvo definitivamente en un granero, continuamos a pie hacia Leczna. Tampoco vi al conductor al abandonar el vehículo, Bergen y yo simplemente nos bajamos de la parte trasera y empezamos a andar hacia el bosque.


  Leczna era una de las primeras ciudades de Polonia que habían sido consideradas “Judenfrei”, libre de judíos. Cuando los nazis llegaron, enviaron a todos los que había al campo de Sobibor, por lo que, en teoría, no tenían mucho más que hacer allí. Utilizaban la sinagoga como almacén de grano. Pero, más allá de eso, era un lugar relativamente tranquilo.


  —¿Por qué no hemos llegado en el camión hasta Leczna? —me quejé mientras movía una pierna tras otra sobre la nieve. Era increíblemente complicado andar sobre ella cuando no tenías fuerzas para levantar tu propio pie.


  —Porque hay un control en el camino por el que no podemos pasar sin que nos detengan. —Me hizo una señal para que nos metiésemos entre los arboles nevados—. Iremos campo a través.


  —¿Está muy lejos?


  —Unos seis kilómetros.


  Seis kilómetros en la oscuridad, bajo la nieve.


  —Está nevando mucho ¿No podríamos resguardarnos en algún lugar y seguir mañana? —propuse al mirar el cielo. Los copos de nieve resbalaron por mis mejillas.


  No quise decirle que no podía más. Que el solo hecho de bajar desde el bosque hasta el camión ya había agotado toda mi capacidad.


  —No. Hay que aprovechar que es de noche para avanzar.


  Andamos durante horas. Evitamos los caminos y los lugares transitados. Me costó seguirle. No podía mover los dedos de los pies. Era como si no los tuviese. Como si mi pie fuese un bloque único. Tenía los labios ensangrentados. Se me habían hecho cortes por el frío. Cada vez me constaba más y más caminar. Era como si fuese a quedarme dormida de pie.


  —¿Crees que alguien se puede morir de frío, aunque esté andando? —pregunté entre temblores mientras avanzábamos.


  Hasta ese momento, siempre había creído que las personas que morían congeladas era porque se quedaban quietas.


  —Walter von Reichenau.


  —¿Quién?


  No me sonaba de nada ese nombre.


  —Era un mariscal de campo de la Wehrmacht. El año pasado, por estas fechas, salió a correr por un bosque de Poltava a veinte grados bajo cero.


  —¿Lo dices enserio? —Me quité la acumulación de agua que se me había hecho en las pestañas. Me detuve ante un trozo de rama enorme que se había caído en mitad del camino—. No parece muy listo.


  —Murió de una hemorragia cerebral a causa de ello. —Bergen pasó por encima de la rama y se detuvo para ayudarme a saltar. Me ofreció su mano.


  —Lo siento —dije, avergonzada, mientras me agarraba a él. No había sido mi intención faltar el respeto a un muerto.


  Me agarró con la otra mano de la cintura del abrigo y me alzó en vilo sobre la rama para situarme a su lado.


  —No deberías. —Me volvió a dejar en el suelo—. Era un hijo de puta. Fue quien emitió la Reichenau-Befehl, la Orden de la Severidad. No quería malgastar munición, así que impuso la norma de dos balas por judío a las SS.


  —¿Dos balas por judío?


  —Si después de dispararle dos veces, un judío seguía vivo, tenías que matarlo de otro modo. No podías gastar más munición en él. Ni siquiera para rematarlo. Te aseguro que eso despertó la creatividad y el sadismo de los soldados más de lo que puedas imaginarte.


  Debíamos de llevar la mitad del camino cuando resbalé. Bergen me agarró del brazo con rapidez, pero, aun así, patiné y por un segundo no toqué el suelo con los pies. Me asusté. El diablo se dio la vuelta y me echó a su espalda con agilidad. Me cargó de nuevo sobre él. Me enganché como si fuese una mochila. Estaba demasiado cansada como para protestar. Pasé los brazos por su cuello y apoyé mi cabeza en su hombro mientras notaba como caminaba.


  —¿Qué crees que te diría? —susurré junto a su oído. Intentaba que me llegase todo el calor de su cuerpo.


  —¿Quién? —dijo Bergen. Se detuvo un momento a mirar la dirección que debíamos seguir.


  —Ese mariscal tuyo que te dio dos balas para matarme —Sentí curiosidad—. ¿Qué crees que te diría si te viese ahora mismo cargándome a la espalda por la nieve?


  ¿Qué diría un flamante superior del mando nazi si viese ahora mismo a su comandante de la Luftwaffe, su piloto de aviones de caza, conmigo cargada a la espalda para cruzar un bosque nevado en Polonia?


  —¿Que qué diría? —Bergen reanudó la marcha.


  —Si.


  —Nada que me importe. Pero a él sí debería preocuparle que le hiciese tragarse su opinión junto con las balas.


  No pude evitar sonreí antes de volver a apoyar la cabeza sobre su hombro.


  Debían de ser las dos o las tres de la mañana cuando llegamos al límite de la ciudad. Bergen me dejó en el suelo completamente exhausto. Me hubiese dolido todo el cuerpo si el frío me hubiese dejado sentirlo. Notaba una especie de presión en la cabeza. Ahora teníamos que adentrarnos en la ciudad. Bergen se escondió la pistola en la cintura del pantalón, cerca de su mano. A esas horas, parecía que toda la ciudad estuviese dormida. Temí que tuviésemos que meternos por las calles del centro, que eso llamase la atención de alguien desde sus ventanas, pero cuando cruzamos la segunda calle, Bergen se detuvo ante una casa de dos plantas. Parecía tener una especie de cartel en la parte delantera. Nos metimos por la parte trasera hasta llegar a una puerta. Bergen se sacó una llave del bolsillo y la introdujo en la cerradura. Cuando estaba a punto de terminar de girar la llave, vi que se volvía para sujetarme. No me di cuenta de que iba a desmayarme.


   


  * * *


   


  —Fíjate como tiene las manos —escuché que alguien decía a mi alrededor. Era una voz de mujer—. ¿Habías visto antes unas manos como estas? ¡Qué muñecas! ¿Dónde está la carne de estos huesos?


  —Pobre muchacha. Tenía la mirada de la muerte escrita en los ojos cuando ha llegado —susurró otra voz femenina. Una anciana.


  —¿Cómo vas a haberle visto la mirada de la muerte en los ojos si venía inconsciente? —replicó la primera.


  —¡Mira que labios! —Habló de nuevo la segunda—. ¿Habías visto unos labios tan pálidos como esos?


  —A mí me parece preciosa como una princesa —dijo la voz de una niña.


  —A mí me gusta más el marido —Observó la anciana— A ese sí que le chupaba yo toda la carne de los huesos.


  “¡Mamá!” “¡Abuela!” exclamaron tanto la mujer como la hija al unísono, escandalizadas.


  —Me da igual que sea judía. Voy a rezar por ella antes de que se muera no vaya a ser que San Pedro no le abra las puertas del cielo y tengamos su fantasma deambulando por la casa —volvió a replicar la anciana.


  Debió decirlo enserio, porque empezó a recitar el “Padre Nuestro”.


  Abrí los ojos de golpe y me incorporé. Las tres dieron un salto del susto. Yo también. ¿Quiénes eran? ¿Dónde estaba? Miré a mi alrededor. Estaba sobre una cama, en una habitación. Frente a ella, la leña ardía en una pequeña estufa. El cuarto no tenía ventanas ni salidas al exterior, solo una puerta, que, en ese momento, estaba cerrada. Además del fuego, estaba iluminada por un candil que había en una cómoda enorme junto a la pared del fondo. Había también un armario y un escritorio en un rincón. Unas mesitas. Di un repaso rápido antes de volver a mirar a las tres mujeres. Una anciana, una mujer de aproximadamente cuarenta años y una niña de unos doce.


  —'Pomścimy Wawer' —me dijo la niña con alegría, que fue la primera en hablar.


  ¿Qué?


  —¡Menos mal que te has despertado! Llevas horas inconsciente —dijo la anciana.


  ¿Horas? ¿Qué hora era?


  —Pobrecita, debe de estar usted muy aturdida —se apresuró a decir la mujer al ver mi cara—. Permíteme presentarme. Me llamo Olesia Adamski. Esta es mi hija Zali y ella es mi madre, Alenka. ¿Se encuentra bien, señora Bergen?


  —¿Tienes hambre, querida? —dijo la anciana antes de que yo pudiese responder. Señaló hacia el escritorio, donde había una bandeja.


  —No pruebes el bizcocho, es de zanahoria —me susurró por lo bajito Zali, la niña, a la vez que hacia una mueca de asco. Su madre, que la escuchó, le dio un pequeño coscorrón en la cabeza—. Solo a mi madre se le ocurre echarle algo tan malo a algo tan rico —continuó a pesar de la reprimenda.


  Fijé la vista en la bandeja. Sobre ella, había un plato de comida. Un estofado de carne del que salía un pequeño rastro de humo como consecuencia de lo caliente que estaba. También había un trozo de pan, un vaso de agua y un platito pequeño, que contenía el supuesto bizcocho de zanahoria.


  —¿Dónde está Bergen? —susurré, nerviosa.


  ¿Dónde estaba él? ¿Dónde estaba yo?


  —Ha tenido que salir un momento, pero volverá enseguida. Nos ha encargado que comieses y que te cuidáramos hasta entonces —dijo Alenka.


  Olesia fue hasta el escritorio, agarró la bandeja con comida y la trajo hasta mí. Me indicó que me sentase bien para poder ponerla en mi regazo.


  No podía dejar de mirarlas, aturdida. Me dolía mucho la cabeza. Fijé vista en la comida. Olía tan bien. Tenía tanta hambre. Tomé la cuchara y empecé a comer. Lo hice tan deprisa que me atraganté un par de veces mientras me comía el plato entero de estofado, el pan y el bizcocho de zanahoria. Me bebí el vaso de agua sin respirar. Las tres me miraban en silencio como si yo fuese la televisión.


  —Zali, ve a por los cubos de agua —Le ordenó su madre a la niña mientras ella retiraba la bandeja vacía.


  La niña salió de la habitación. Dejó la puerta entreabierta. No entraba ninguna luz tampoco a través de ella.


  —Vamos, querida. Tienes que lavarte un poco.


  Olesia me ayudó a ponerme de pie y me condujo hacia afuera a mí también. Salimos a un estrecho pasillo, en cuyo final se veían unas escaleras de mano de madera. Daban a un agujero en el techo desde el que sí que entraba luz natural. Era la luz del atardecer. No llegamos hasta ellas. Nos detuvimos en mitad del pasillo. A la izquierda había otra puerta que daba a una habitación más pequeña. Un cuarto de baño.


  —Zali ha ido a por cubos de agua caliente —susurró Olesia—. Me temo que aquí abajo no hay toma de agua.


  Me dejó cerca de una pequeña bañera de zinc que había en el centro del suelo.


  —Aquí tienes una toalla —me dijo.


  Era todo tan surrealista, que llegué a preguntarme si no estaría muerta. Quizás había llegado a morir en el bosque, antes de que Bergen me sacase de allí. O me había dado un ataque bajo la nieve, como a ese nazi.


  Zali llegó con los cubos de agua. Dos. Los dejó en el suelo y ella y su madre se marcharon. Cerraron la puerta y me dejaron sola.


  Me volví hacia la bañera. Dejé la toalla en el suelo y empecé a quitarme la ropa. Lo hice todo más por inercia que por realmente ser consciente de lo que hacía. Lo hice porque era lo que me habían dicho que hiciera. Me metí dentro de la bañera. La extensión era justa para que me sentase con las piernas estiradas. Echarme agua caliente por encima de la cabeza, el olor del jabón, ver mis manos limpias. Todo contribuyó a sentirme un poquito mejor. Me di cuenta de que no tenía nada que ponerme. Me envolví en la toalla y salí al pasillo. La puerta del techo seguía abierta, pero yo estaba desnuda, simplemente agarrada a una toalla, por lo que decidí volver a la habitación.


  Zali y Alenka estaban allí. Me esperaban. Vi la ropa limpia sobre la cama. Me acerqué despacio. Había ropa interior y un sostén de un blanco inmaculado. Medias, un ligero. Unos zapatos negros. Pero, lo que más desacataba de todo, era el precioso vestido azul celeste bordado con adornos de colores claros. Eran un cumulo de flores que iban desde una de las mangas hasta el final de la falda, que contaba con un poco de vuelo. ¿Todo eso era para mí? Me percaté de que no había ningún abrigo.


  —Ven, siéntate aquí —dijo Zali, dio varias palmaditas sobre una silla. Me senté, agarrada aun a mi toalla. Tomó un cepillo entre sus manos. Soltó un pequeño grito— ¿Qué te ha pasado en el pelo?


  —Los nazis me lo cortaron —susurré con pasividad.


  Me llevé una mano al pelo. Me había crecido bastante en esos meses. Ahora casi me llegaba a la altura de la barbilla. Al menos, los mechones más largos. Lo tenía todo completamente dispar.


  —Permíteme, querida —dijo Alenka. Se puso de pie y tomó unas tijeras de uno de los cajones del escritorio.


  —No es necesario —susurré como si fuese evidente.


  Que tuviese el pelo bien cortado o no, no era un elemento de supervivencia, por lo tanto, había aprendido que no era necesario.


  —Tal vez no lo sea, pero, si puedo, ¿Por qué no hacerlo? —respondió sin más.


  Empezó a cortarme el pelo. Vi los trocitos caer mientras paseaba las tijeras por encima de ellos. Tardo poco. En unos minutos, ya me lo había igualado todo.


  —Perfecto.


  —Te hemos dejado más ropa de tu talla en el armario por si esto no te gusta —dijo Zali, que se acercó a rozar con los dedos el vestido azul—. Todo es para ti.


  —Te dejamos sola para que te cambies —dijo Alenka justo antes de tomar de la mano a su nieta y marcharse ambas de la habitación. Cerraron la puerta.


  El sentimiento de irrealidad era tan grande, que ni siquiera les di las gracias.


  No quería estar desnuda, así que me cambié. Me lo puse todo. El liguero, las medias, los zapatos. Incluso el sostén, aunque con mi escaso pecho no tuviese mucho que sostener. Luego deslicé la cabeza por el cuello del vestido y me lo dejé caer sobre el cuerpo. Me quedaba un poco grande, pero eso fue lo de menos. Estaba limpio y olía bien. Hacía mucho que yo misma no olía tan bien. Fui derecha hacia el armario y lo abrí. Tal y como había dicho Zali, había más ropa. Mucho más de la necesaria para alguien que no fuese a quedarse allí. Toqué con las manos un camisón blanco de seda. Di dos pasos atrás, perpleja, hasta que me vi reflejada en el espejo que había en la pared de enfrente de la puerta. Miré mi imagen por un momento. El corte de pelo, el vestido. Si alguien me viese por la calle, podría haber dicho que yo era solo una chica más. Una chica normal. Muy delgada, sí, pero normal. Me puse las manos en las caderas. Mis huesos marcados. La curva de mi cintura. Me daba la extraña sensación de ser más mujer que la última vez que me había mirado en un espejo. Estaba tan ensimismada, que tardé en darme cuenta de que Bergen estaba en la puerta. Vi su reflejo en el espejo. Se había parado en el marco. Aun llevaba la ropa de paisano. El pelo rubio alborotado, mojado. La pistola en la mano. Él también miraba mi reflejo. Terminó de entrar en la habitación y cerró la puerta de un golpe seco.


  —¿Dónde estamos? —susurré mientras me volvía hacia él.


  —En un taller de costura. Olesia es modista. Estás en el sótano. La parte de arriba es su negocio. Solo trabajan allí, ella y su madre. Otra planta más arriba esta la vivienda —Se acercó con paso firme al escrito para dejar la pistola—. El hijo de Olesia murió al inicio de la guerra. Desde entonces han querido colaborar con la resistencia polaca pero no se atrevían. He llegado a un acuerdo con ellas.


  Estaba claro a qué tipo de acuerdo habían llegado. El sótano, la ropa, la comida, la actitud de aquellas mujeres. Era más que evidente.


  —Voy a quedarme aquí ¿verdad?


  —Si.


  —Pero tú no. —añadí. No fue una pregunta. No. Él no—. ¿Qué significa esto? ¿Cuánto tiempo voy a estar aquí?


  —El que sea necesario —dijo mientras se quitaba el abrigo y lo echaba sobre la cama. Se quitó también el cinturón y la chaqueta.


  ¿No iba a decir nada más? ¿Qué clase de respuesta era esa? No era eso lo que yo había supuesto que íbamos a hacer cuando salimos del bosque. ¿Qué era aquello? Pensaba que estaríamos juntos. Que ya no nos separaríamos más.


  —¿A qué te refieres? ¿Cuándo volverás?


  —No lo sé. No creo que pueda volver en una temporada. —dijo con indiferencia. Me miró, molesto—. ¿Quieres discutir ahora o lo dejamos para después de cenar?


  —¿Vas a abandonarme aquí? —susurré con incredulidad.


  —Supongo que eso es que ahora —resopló, resignado—. No te estoy abandonando. Te he traído a un lugar seguro.


  —¿Qué vas a hacer tú mientras yo estoy aquí? —Entrecerré los ojos con desconfianza. ¿Qué iba a hacer Bergen mientras yo estaba “en un lugar seguro”?


  —Vuelvo a la resistencia.


  —¿A cuál resistencia?


  —¿A cuál resistencia va a ser? Vuelvo al Armia Krajowa. Tengo cosas que hacer allí. Me iré mañana al alba.


  ¿Bergen me iba a dejar allí encerrada mientras él volvía para luchar en la resistencia polaca?


  —¿Por qué ibas a hacer algo así?


  —Existe una buena oportunidad para sacarte del país si finalmente nadie detiene a los rusos y estos imponen el régimen comunista en Polonia. Una oportunidad real. No subirte en el “Struma” ni suplicar en las fronteras de Suiza o de Cuba mientras te rechazan. No acabar en un campo de refugiados. Una vida mejor de verdad.


  Bergen me había dicho que hiciese lo que hiciese, Polonia estaba perdida. Que cuando el Ejército Rojo ayudase al Armia Krajowa a vencer al Ejército Nazi, ellos se convertirían en el opresor. Había vuelto al plan original: sacarme de Polonia.


  —No pienso irme sola —Le advertí.


  Ya había tenido una vez la intención de sacarme a mi sola del país.


  —No te irás sola —dijo sin variar la expresión.


  Volví a respirar. Había dejado de hacerlo antes de escucharle decirlo.


  —Pero, si vamos a irnos, ¿por qué vas a volver a la resistencia? Ya no estamos en el bosque, no tienes que seguir luchando con ellos. No tienes que volver a luchar por nadie.


  —¿Te crees que todo es gratis? —replicó, sardónico—. ¿Crees que no me ha costado trabajo conseguirlo? El mismo suelo que pisas ahora mismo. Hay quinientas personas en ese maldito bosque que te aseguro que matarían por estar aquí. ¿Crees que podrías quedarte si yo no vuelvo? Ahora soy un oficial del maldito ejército de Polonia.


  Oficial.


  —Entonces volveré contigo —supliqué—. Si no puedes quedarte conmigo, yo volveré contigo hasta que nos vayamos. No vas a dejarme aquí encerrada como si fuese una muñeca de porcelana en una caja acolchada —Me dio igual que se enfadase. Yo también estaba enfadada—. Me vuelvo contigo.


  Vi claramente como le costaba controlarse.


  —¿A qué? ¿A qué vas a volver allí? ¿A morir congelada en el bosque? ¿A morir de hambre? ¿A qué te maten por un puñado de velas y un paquete de cerillas? Además, yo tampoco voy a volver al bosque. La división que dirijo se marcha hacia el norte. No habrá más asentamientos por el momento. Estaré fuera durante meses.


  Pensé en la siguiente posibilidad.


  —Iré yo también hacia el norte.


  —Sabes tan bien como yo que eso no es posible.


  Si. Lo sabía. No podía seguir a los soldados sin ser uno de ellos. Pero no quería rendirme tan rápido. No quería asumir que Bergen se fuese. No podía aceptarlo. Tenía que haber otra solución.


  —Vámonos a mi granja —dije de pronto. ¿Por qué no se me había ocurrido antes? Ya no quedaba ningún soldado nazi que pudiese volver. Hank se había ido—. Volvamos tú y yo a mi granja. Nos esconderemos allí hasta que termine la guerra. Dijiste que solo necesitábamos tiempo. Allí lo tendremos juntos. —Sonreí. Era una idea estupenda. La mejor solución—. Volveré a poner en marcha el huerto y buscaremos la forma de…


  —No —me cortó Bergen con rotundidad.


  —¿Qué?


  —He dicho que no.


  —¿Por qué?


  Era una idea perfecta. Bergen había llevado a los judíos perdidos en el bosque hasta la resistencia polaca. Habíamos hecho lo correcto. La señorita Orli, Lila, Temel. Todas habían seguido su camino. Nosotros seguiríamos el nuestro.


  —Voy a volver con la resistencia. Es la situación menos arriesgada.


  —¿Menos arriesgada para quién? —repliqué, desconcertada. Sí él se volvía a ir, el peligro no desaparecería.


  —Dime una cosa, Eva, ¿Qué vamos a hacer en tu granja?


  —Estar juntos.


  Creía que era evidente.


  —¿Si? ¿Estar juntos? Estupendo. Estaremos juntos mientras Alemania pierde Polonia ¿Qué haremos cuando se la queden los rusos? Porque, primero, te quitarán tu granja. Esa es la vida comunista. Después, a mí me fusilarán por haber sido parte de la resistencia. No voy a decirte lo que te harán a ti.


  —¿Cómo puedes tener tan claro que los rusos se van a quedar con Polonia? ¿Cómo tienes tan claro que los demás que luchan contra Alemania van a permitírselo?


  No podía entenderlo. Ya me costaba asimilar que supiese que Alemania perdería. ¿Cómo podía estar tan seguro de todo aquello?


  —Tendrás que confiar en mí.


  —¿Confiar en ti?


  —Sí, ¿no es la forma romántica y absurdamente efectiva de decirle a otra persona que tiene que tenerte fe ciega sin explicarle nada más? Pues eso. Tendrás que confiar en mí.


  No podía existir una respuesta más prepotente que aquella.


  —¿Y si no quiero? —Me crucé de brazos.


  ¿Qué ocurriría si yo no estaba de acuerdo con ese plan?


  —Me quedé en ese maldito bosque solo porque tu querías —Alzó la voz con autoridad—. Dijiste lo que querías que pasara y lo hice realidad. Llevé a todos los judíos hasta la resistencia. He hecho cada puta cosa que me has pedido mientras ha sido posible. No puedo hacerlo más. Ya no estamos solamente sobreviviendo en un bosque. Eso se acabó. Ahora estamos dentro de la guerra. Me paso el día dando órdenes y matando a personas que quieren matarme a mí. No puedo pensar que cargo cada minuto con tu vida a mi espalda, que, si yo no vuelvo a tiempo, si no te llevo de comer, si no hago respetar tu refugio, si no busco la forma de que no te mueras de frío, perderé mucho más que una estúpida guerra.


  —¿Soy una carga para ti? ¿Es eso lo que me estás diciendo?


  —No puedo razonar contigo si eso es lo que has escuchado.


  —Ah, pero, ¿estamos razonando? Porque a mí me parece que lo único que estás haciendo en imponer tu decisión.


  —¿Sabes qué? Tómatelo como te dé la gana —Quise replicar, zafarme de él, pero no me dejó. Su impresionante metro noventa se interpuso en mi camino—. Quieras o no, te aseguro que vas a obedecerme.


  Dio por zanjada la conversación. Ni siquiera me había dejado hablar.


  —¿Por qué? ¿Por qué eres mi marido? —dije, furiosa—. ¿Por qué al final la realidad es que el que manda eres tú?


  ¿Por qué no podía yo decidir que los dos nos fuésemos a mi granja?


  —¡Me vas a obedecer porque tú no tienes ni puta idea de lo que es tener un fusil en las manos! —El rugido de Bergen se escuchó por toda la habitación—. Por las buenas o por las muy malas, Eva. Me da igual ¡Así tenga que atarte a la pata de esa cama, te quedarás en esta caja acolchada y no te moverás de ella hasta que yo te lo diga!


  En ese momento, sonó la puerta. Olesia entró con una bandeja en la mano, nerviosa. Debían de habernos oído. Habíamos alzado demasiado la voz.


  —Perdón —El plato de comida y los cubiertos que había sobre la bandeja tintinearon ante sus movimientos—. No quería interrumpir. Traigo la cena también para usted, señor Bergen.


  Bergen y yo nos apartamos el uno del otro, enfadados, mientras ella dejaba la bandeja sobre el escritorio.


  —Ya es de noche. Ya está cerrada la tienda —continuó—. Tal vez la señora Bergen quiera verla para estar un poco más tranquila con respecto a donde está.


  No levantó la cabeza al decirlo. Era evidente que estaba incomoda por nuestra discusión, por nuestros gritos.


  —¿Necesita usted algo más, señor Bergen? ¿Quiere que mañana le prepare el desayuno?


  —No. Me marcho al alba —respondió Bergen sin dejar de mirarme a mí.


  —Ya le he preparado las botellas de vodka que me pidió para llevarse —puntualizó Olesia.


  Solté una carcajada, sarcástica. ¿Esas eran las cosas tan importantes que Bergen tenía que hacer en el Armia Krajowa? Le volví la cara, ofuscada. Si esa era su última palabra, entonces, ya nos habíamos dicho todo lo que nos teníamos que decir. Salí de la habitación. Me fui derecha hacia las escaleras que había al fondo del pasillo y subí por ellas. Enseguida salí a un almacén. Un pequeño espacio lleno de cajas sucias y objetos llenos de polvo. Solo tenía una salida. Una pequeña puerta que estaba abierta y de la cual procedía la única luz que se veía. Crucé la estancia hacia el otro lado y me encontré de pronto en una tienda de moda. Fue como si en vez de una puerta, hubiese cruzado a otro país. Desde ese lado, la puerta por la que había pasado estaba cubierta por una estantería que se movía a un lado y al otro a conveniencia. Miré de nuevo hacia la sala. Un fin de telas colgaban de una de las paredes a modo de muestrario. Estanterías y estanterías llenas de cajas con botones, hilos y adornos. En el centro, un pequeño escenario en el que había varios bustos de costura con vestidos a medio hacer. La pared del fondo estaba completamente cubierta por una cortina de color oscuro lo suficientemente gruesa para que no se viese nada del exterior. Supuse que detrás de ella debían de estar la puerta y el escaparate de la tienda.


  —¿Estás bien, querida? —dijo de pronto la voz de Alenka, que estaba en un rincón, cosía unos guantes—. Pareces un poco alterada.


  Dejó la costura a un lado y se acercó hacia mí.


  —Estoy bien, gracias.


  —Se os estaba escuchando discutir. Menos mal que ya no había nadie en la tienda. El negocio no nos va muy bien —dijo con resignación. Respondí con el rubor de la cara—. No tiene por qué darte vergüenza. Los jóvenes os creéis que habéis inventado el matrimonio y sus problemas, pero tengo ochenta y tres años. He pasado por cincuenta y seis años de matrimonio y otros cuantos de viudez. En los dos casos, he discutido con mi marido, aunque en el último él ya no pudiese responderme.


  Me crucé de brazos, nerviosa. Me temblaban las manos solo de pensar en que Bergen fuese a irse al alba. ¿Por qué lo hacía? Me negaba a creer que realmente esa fuese la única solución. ¡No era una solución! Si se iba a la resistencia polaca estaría siempre en peligro. Todo el tiempo. ¿Y si lo mataban y no regresaba nunca? ¿Y si nunca volvía a verle?


  —¿Estas son las botellas que le habéis preparado a Bergen? —dije al ver una fila de botellas en un lado de la habitación. Había por lo menos diez.


  —Sí. Le hemos preparado tantas como hemos podido. Espero que sean suficientes. No sé cómo demonios van a preparar armas con ellas.


  —¿Armas? —susurré, confusa.


  —Sí. Dicen que los rusos les tiran a los nazis una especie de bomba que hacen con ellas. ¿Molotov? No sé cómo ha dicho que se llaman. Nos dijo que andan escasos de gasolina y que con esto también podrían hacerlas.


  Entonces, ¿Bergen quería las botellas para fabricar bombas con ellas?


  —Tienes que disculpar a mi hija por haberos interrumpido la conversación —susurró Alenka. Se miró las manos con tristeza—. Su esposo no era una persona muy amable. Solía golpearla con frecuencia. Una sola palabra que no fuese acorde con su propia opinión y Olesia acababa en el suelo con el labio partido.


  La miré, horrorizada. Había escuchado que había esposos que golpeaban a sus esposas, que no era algo tan inusual, pero era impactante atribuirlo a personas de tu entorno. Que algo así ocurriese cerca de ti. Que semejante monstruosidad la sufriese un rostro conocido.


  —Todavía le cuesta diferenciar entre una simple discusión de pareja y el principio de una agresión física. —Volvió a sonreír—. Luego le explicaré que tu esposo no va a golpearte.


  Me sorprendió su respuesta. Por supuesto que Bergen no iba a golpearme nunca. Eso ya lo sabía. No solo le había visto en lo peor de su furia, sino que, además, le había provocado en medio de ella. Él jamás había hecho ni el amago para asustarme. Pero, ¿cómo lo sabía ella? ¿Cuánto conocía esa mujer a Bergen para afirmarlo de esa forma?


  —¿Cómo lo sabe? —pregunté con curiosidad.


  —Pues, verás, en base a mi experiencia, te diré que los hombres que pegan a sus esposas, por mucho que digan, se quieren más a ellos mismos que a ellas —dijo, convencida—. He visto como tu esposo te mira. Yo diría que él te quiere más a ti.


  Me derrocó por completo. Rompió con una sola frase todos los muros de enfado e indignación que acababa de levantar a mi alrededor.


  —Los hombres son muy cabezotas cuando creen estar cumpliendo con su deber —continuó la anciana con resignación—. Entiendo que estés enfadada.


  Permanecí cruzada de brazos. Habían escuchado toda nuestra conversación.


  —Perdóneme, Alenka. No es buen momento —susurré dispuesta a apartarme de ella. Lo último que necesitaba era que interviniesen desconocidos.


  —Escuché una vez la historia de un rey, que le encargó a un sabio que escribiese una frase que le devolviese el ánimo en los malos momentos de su vida —respondió ella. Hizo caso omiso a mi amago de marcharme—. El mensaje debía de ser pequeño, de una sola frase, pues debía escribirlo en un papel, enrollarlo y meterlo dentro del anillo del rey, para que lo llevase consigo cuando lo necesitase. Así lo hizo. Entonces, el ejército enemigo atacó el reino y el rey se vio obligado a huir. Escondido en el bosque, despojado de su título y muerto de hambre, el rey estaba en su peor momento, así que sacó el papelito del anillo y lo miró. El mensaje que había dentro era claro: “Esto también pasará”. Finalmente, el rey reunió un ejército y volvió a su reino. Expulsó al ejército invasor y recuperó su trono. Se hizo una gran fiesta para celebrarlo. El reino entero le aclamaba. El rey estaba en su mejor momento. Entonces, el sabio le indicó que volviese a mirar el papelito.


  “Esto también pasará”


  —No es solo para cuando estás derrotado, también sirve cuando te sientes victorioso. La vida está formada por momentos buenos y momentos malos que no podemos evitar. Ambos pasan igual. Cuando quieras darte cuenta, tendrás mi edad. Si no puedes hacer nada para cambiarlo, piensa si merece la pena aquello por lo que estás enfadada. Disfruta de los momentos buenos todo lo que puedas. Ya habrá tiempo de llorar en los malos. Hoy tu esposo está aquí.


   Alenka suspiró como si ya hubiese dicho todo cuanto iba a decir y volvió a su costura. Se concentró de nuevo en los guantes mientras yo la miraba sorprendida. Fue como si se activase en mí una alarma mientras la escuchaba, como si saltase un resorte. Como si me abriesen los ojos. Desde que descubrí que estaba vivo, había contado los segundos, los minutos y las horas de Bergen. Había rezado para empujar el tiempo y que llegase un nuevo día para que pasase el peligro, para que estuviese a salvo, para que continuase con vida, para esconderle de la muerte. Pero, hiciese lo que hiciese, él peligro no pasaba, no disminuía, no se terminaba. Puede que siempre estuviese ahí, entre nosotros. Ese era el mundo en el que nos había tocado vivir, no podía hacer nada por cambiarlo. Ni a él, ni a Bergen, que parecía decidido a luchar contra todo sin miedo. ¿Cómo podía impedirle que hiciese algo que él había decidido hacer? ¿Qué sentido tenía discutir de esa forma? Esa no era la manera de pelear por lo que quería. Lloraba la perdida de algo que todavía tenía. Si lloraba y gritaba hasta perderlo, jamás me lo perdonaría. Se iría de todas formas, pero, hoy Bergen estaba allí. Conmigo.


   


  * * *


   


  Di las buenas noches a Alenka, a Zila y a Olesia y me metí de nuevo en el sótano. Ellas cerraron la puerta con la estantería para mantenerla oculta. Yo cerré la del techo al volver a bajar al pasillo. Me encontré de frente con Bergen, que salía de la habitación con una toalla. Tenía la misma cara de enfado que antes.


  —Iba a darme un baño —murmuró.


  Me miró un momento más y se fue hacia la puerta. Me apresuré en ir tras él antes de que la cerrase. Observó como yo también entraba en el baño. La puerta quedó entreabierta.


  —Deja que te ayude.


  Me fui derecha hacia los tres cubos de agua caliente que había en el suelo y empecé a echarlos uno por uno en la bañera. Luego coloqué los botes de jabón para que pudiese alcanzarlos cuando estuviese dentro. Sentí a mi espalda como se quitaba las botas. Empezó a desabrocharse la camisa. Coloqué la toalla, que él había dejado en el suelo, para que también estuviese cerca cuando la necesitase. Junté las manos. En teoría, ya había hecho todo lo que podía hacer. Ya podía irme, pero no quería hacerlo. Si realmente iba a irse no quería perder ni un solo minuto que me quedase con él. Quería quedarme. Pensé en como propiciarlo.


  —¿Qué ha pasado con las malas? —susurré.


  —¿Qué?


  —Antes, has dicho que te obedecería por las buenas o directamente por las “muy” malas. No sé. Me preguntaba si no había algún punto intermedio entre quedarme aquí, tan contenta, riéndome como si no me importase nada en absoluto, y que nos chillemos hasta que termines atándome a la cama.


  Probablemente fuese una forma muy extraña de disculparme, de decirle que me quedaría si él me lo ordenaba, que confiaba ciegamente en él, pero que debía comprender que lo haría asustada, preocupada por lo que pudiese pasarle. Le quería más que a mi propia vida. Tenía que entender que el que me apartase de él para irse a una guerra me volviese medio loca. ¿Quién podría mantener la cordura al ver que se marchaba la persona más importante de su vida, sin saber si volvería a verla?


  Bergen me miró sin decir nada. Quizás no era un buen momento. Se había pasado horas y horas bajo la nieve conmigo a la espalda, para, después, haber tenido aquella discusión horrible en la habitación. Aun parecía enfadado. Puede que él no quisiese estar conmigo en ese instante como yo quería estar con él.


  —No importa —susurré contra el cuello de mi vestido, con la cabeza baja—. Te dejo para que te bañes.


  Caminé pesadamente hacia la puerta, resignada, cuando Bergen, que estaba más cerca de ella que yo, le dio un golpe con la mano para cerrarla. Me impidió salir.


  —Puedes quedarte. No soy vergonzoso —dijo con media sonrisa mientras agarraba la camisa de la parte de la espalda para sacársela por encima de la cabeza sin terminar de desabrochársela—. ¿Te has cortado alguna vez con un cuchillo de cocina?


  Me tapé la cara con las manos. No pude evitar reírme, avergonzada. Que bien recordaba Bergen las palabras que le había dicho la primera vez que me acompañó a bañarme en mi granja. Eso que le dije del cuchillo para que no me mirase mientras me desnudaba. Como me contestó. Como me puse firme para que se diese la vuelta y no me mirase. Como, contra todo pronóstico, él lo hizo. Como tuvo que agacharse luego, nervioso, cuando me toqué la cabeza con la mano.


  —Habría dado cualquier cosa a cambio de que me hubieses dicho que me metiese en aquella bañera contigo —susurró Bergen.


  Mis ojos se posaron en los suyos. Cuando salí de esa bañera, cuando él me sujetó para que no me cayese y me apretó contra su cuerpo, fue la primera vez en toda mi vida que supe lo que era el deseo. Desear a alguien.


  “No te vayas”. Ahogué las palabras en mi corazón. Las contuve detrás de mi boca para no decirlas.


  Bergen guardó silencio al ver que yo no contestaba. Me dio la espalda para apartar las botas de sus pies y se quitó los pantalones y los calzoncillos. Pasó por delante de mí, para meterse en la bañera, completamente desnudo. La bañera no había cambiado de tamaño. Él era mucho más grande que yo. No podía estirar las piernas al sentarse. Qué extraño era ver a aquel grandullón bañarse ahí. Se echó el agua caliente por la cara, por el pelo. Se mojó el pecho. Los músculos de los brazos. Estaba más delgado, pero mantenía la misma musculatura que antes. La misma fuerza impresionante. Esa complexión de estatua de los dioses. Agarré el jabón para ofrecérselo.


  —Déjalo —susurró, aunque ya se lo había puesto en la mano—. No quiero mojarte.


  Era tan grande, que el agua se salía por los bordes de la bañera, encharcó el suelo a su alrededor. Me aparté hacia un lado y me quité los zapatos. Él había empezado a enjabonarse el cuerpo cuando levanté mi vestido por encima de mi cabeza y me lo quité. Lo lancé al suelo, junto a su ropa. Me volví de nuevo hacia la bañera para ver como Bergen se había quedado quieto, con los ojos clavados en mí. Observó con atención como me acercaba a la bañera, con mi ropa interior, mis medias, mi liguero y mi sostén blancos. Llegué hasta el borde. Bergen siguió sin moverse. Levanté una pierna y la metí dentro de la bañera, tal cual estaba, mojé mis medias. Metí la otra pierna y dejé a Bergen entre ellas. Entre mis muslos. Me agaché lentamente para sentarme sobre él, a horcajadas sobre su cuerpo, mientras los dos nos mirábamos fijamente el uno al otro. El agua me llegó hasta la cadera. Hasta el liguero blanco que sujetaba mis medias. Bergen y yo, los dos juntos, dentro de una bañera. Se incorporó un poco para acercarse más a mí. Para que su pecho y el mío estuviesen más próximos. Puso las dos manos en mi espalda y recorrió mi piel desnuda con ellas. Era increíblemente excitante sentir su cuerpo mojado bajo el mío. Él era la pasión, el placer. El maravilloso sentimiento de sentirme viva. De desearle. Las gotas de agua me bañaban cuando sus manos pasaban por todos mis rincones. Me desabrochó el sostén y lo tiró hacia un lado. Ya solo me quedaba la ropa interior, las medias y liguero. Exploró la parte delantera de mi cuerpo. Rozó con el dorso de la mano la fina curva de mis pechos en su camino hacia abajo. Sumergió las manos en el agua para acariciar mis muslos, para acoplarme a él. Ahogué un gemido cuando noté la dureza de su cuerpo contra mi ropa interior. Una pequeña parte de mi cerebro tuvo la capacidad de preguntarse cómo lo haríamos, me había dejado esa parte puesta, cuando Bergen metió la mano por dentro, rozó con sus dedos mi sexo mientras agarraba la tela, y, de un solo tirón, me la arrancó como si fuese de papel. Me dejó únicamente con las medias y el liguero. Apoyé las manos en sus hombros, arqueé la espalda ligeramente hacia atrás a la vez que separaba más las piernas, y le sentí.


   


  * * *


   


  Solo había una toalla en el baño, así que Bergen se levantó de la bañera conmigo en peso, tenía las piernas entrelazadas en su cintura, y me echó la toalla por encima de la espalda. Me dejó en el suelo para que me secase con ella. Me quité el liguero y las medias mojadas y froté la toalla contra mi cuerpo para secarme lo más rápido que podía. Luego, se la pasé a Bergen, que la agarró y se empezó a secar los hombros.


  —Lo siento —dijo Bergen mientras ponía en mi mano los trozos que habían quedado de mi ropa interior, aunque su descarada sonrisa evidenciase lo contrario.


  Estábamos los dos completamente desnudos en el baño, aun mojados por el agua, de pie el uno frente al otro. No pude evitar que de pronto la vergüenza me inundase y las mejillas se me llenasen de rubor al darme cuenta de lo que acabábamos de hacer, lo de increíblemente desinhibida que había sido. Bajé la cabeza.


  —¿Ahora va a darte vergüenza? —dijo Bergen con picardía. Dejó caer la toalla al suelo—. ¿Nunca vas a dejar de ruborizarte delante de mí?


  Si no vuelves, nunca lo sabremos.


  Intenté sonreír.


  —Es que, no pensé que fuese así —susurré con timidez. Jamás hubiese imaginado que el matrimonio, que los sentimientos entre dos personas, pudiesen ser tan intensos. Que el amor y el deseo se mezclasen de esa forma, que hiciesen una combinación tan fuerte que arrasasen con todo lo demás—. ¿Crees que es así para todo el mundo?


  ¿Todos los matrimonios sentirían lo mismo?


  —No. —Dio un paso a hacia mí. Mi pecho rozó su cuerpo.


  —¿Por qué lo dices tan seguro?


  —Porque si todo el mundo fuese feliz, no estaríamos en guerra.


  Se inclinó hacia mí. Pensé que iba a besarme, preparé los labios, cuando de pronto me agarró por las piernas y me levantó en brazos. Solté un pequeño grito de diversión y sorpresa. Me llevó hasta la habitación tal cual estábamos, él sí que no tenía vergüenza ninguna. Cerró la puerta con el pie.


  La estufa estaba encendida. La leña ardía dentro con fuerza. Bergen me dejó frente a ella, frente al calor, que inundó completamente cada recoveco de mi cuerpo. Terminó de secarme en un segundo. Me encantó la sensación de estar desnuda frente al fuego. Observé por el rabillo del ojo como él se ponía unos pantalones y me fui derecha hacia el armario. Lo abrí y deslicé los dedos por las telas hasta elegir una prenda.


  —Si vas a pasearte con eso por delante de mí, no te durará mucho puesto.


  Acababa de ponerme el camisón blanco que había en el armario por encima de la piel, mientras Bergen me observaba sentado en el borde de la cama, cerca de la pared. Había sacado un cigarrillo. Desvié la vista automáticamente hacia el espejo, para ver aquella prenda tan suave y delicada sobre mí. Tenía un encaje precioso en los bordes que formaban el pequeño escote cuadrado, coronado por un pequeño lazo que lo cerraba con decoro. Las mangas eran largas, amplias hasta el estrecho puño. El problema, supuse, estaba en el largo de la falda. Apenas me cubría los muslos. Nunca había visto un camisón tan corto. Si alzaba los brazos, me dejaría la parte inferior al descubierto, y todavía no llevaba puesta ropa interior. Bergen amplió su sonrisa mientras se quitaba el cigarro de la boca. Fue como si hubiese pensado lo mismo que yo. Tuve que hacer un esfuerzo por dejar de mirarle y bajar la vista hacia lo que me ocupaba. Iba a cerrar la puerta del armario cuando me di cuenta de que había una pistola metida dentro, en la parte baja. También había un paquete con lo que supuse que era munición. Nos estábamos comportando como si no hubiésemos discutido. Como si no hubiese pasado nada antes, como si no fuese a pasar nada después, cuando llegase el alba. Como si no fuese a marcharse a una guerra. Me volví hacia él.


  —Cuando dices que tardarás en volver, ¿a cuánto tiempo te refieres?


  No dejó de mirarme, pero guardó silencio. Mucho. Se refería a mucho tiempo.


  —¿Me escribirás? —susurré. Me apoyé sobre la mesa del escritorio de forma dramática—. Yo podría escribirte a ti: “Querido Bergen, sigo metida en este cuarto. No tengo nada que contarte. Me aburro”.


  Me reí sin ganas. Continué al ver que seguía sin decir nada.


  —Y tú me responderías: “Querida Eva, todos se rinden a mi paso. Ni siquiera he tenido que empuñar el arma. Estoy completamente a salvo”. —Alcé las cejas—. ¿Qué te parece?


  Bergen le dio una pitada al cigarro y expulsó el aire deliberadamente despacio.


  —Las cartas llevan direcciones. No quiero que nadie sepa que estás aquí.


  Lo dijo muy serio. Entonces, ¿no podíamos escribirnos? Me separé del escritorio.


  —Pero, de todas formas, Olesia debe tener algún contacto con la resistencia ¿no? ¿Cómo se ponen en contacto con el Armia Krajowa, el Zegota o con lo que sea que colaboren? Les daría mis cartas a ellos.


  —Es el Zegota el que se pone en contacto con ellas, pero ya no lo hará más.


  —¿Por qué?


  —Las he sacado del listado de colaboradores. Nos es una información que quiero que tenga nadie.


  ¿Por qué? ¿Ni siquiera íbamos a poder estar en contacto? ¿Cómo sabría entonces que no le había pasado nada? ¿Cómo sabría que su plan iba bien?


  —¿Qué es el “Struma”?


  Bergen lo había mencionado durante nuestra pelea, pero no sabía lo que era.


  —Un barco que salió de Rumania en 1941. Iba cargado con unos ochocientos judíos que huían de los alemanes. Esa gente pagó auténticas fortunas por subir a bordo. Se suponía que iba con destino a Palestina, pero los detuvieron en Turquía. Los británicos presionaron su detención para evitar la inmigración sin autorización.


  —¿Y qué hicieron con él?


  —Tenía el motor roto, así que, lo remolcaron hacia el mar Negro y lo dejaron a la deriva, a su suerte.


  —¿Los dejaron morir a todos de hambre sin más?


  —No dio tiempo. Un submarino soviético les lanzó un torpedo “supuestamente” por error. Murieron casi todos ahogados.


  —¿Cómo se dispara por error a un barco? —dije, ofendida.


  Le dio la última pitada al cigarro y lo apagó en el cenicero que tenía a su derecha.


  —En este caso en concreto, no importándote en absoluto equivocarte. Los alemanes los habían perseguido, los turcos les impidieron anclar, los británicos se preocupaban de su política migratoria, ¿A quién iba a importarle que los soviéticos acabasen el trabajo?


  Aquello era horrible. ¿De verdad esa pobre gente no le había importado a nadie?


  Negué con la cabeza y me fui hacia el otro lado de la habitación, hacia una mesita donde supuse debía de estar la ropa interior, cuando al pasar junto a la cama, Bergen estiró la mano y agarró la tela del camisón para tirar de mi hacia él.


  —¿Cómo vas a sacarnos de aquí? —dije, asustada, mientras me metía en el hueco que había entre sus piernas. Puse las manos sobre su torso desnudo al sentir como apretaba la prenda en mis caderas. La tela se había arrugado bajo sus manos y ahora dejaba al descubierto el borde trasero del principio de mis piernas—. Parece imposible.


  ¿Qué oportunidad real era la que se había presentado?


  —Confía en mí.


  Sonreí con resignación. Bergen se había cargado aquellas tres palabras para siempre. Era difícil tener fe ciega en alguien si no te contaba todo. Pero, evidentemente, yo la tenía. Tenía fe ciega en él.


  —Confío en ti —señalé con sinceridad—. Sé que, si alguien es capaz de conseguir algo así, ese eres tú. Eres el mejor soldado que he visto en mi vida. Te he visto hacer cosas tan increíbles que a veces se me olvida que eres un ser humano como los demás. Pero se trata de sacarnos de un país en guerra. No se me ocurre nada más difícil.


  —¿De qué estás hablando?


  Sus manos envolvieron mi cintura. Me levantó y me dio la vuelta. En menos de un segundo, era yo la que estaba sobre la cama, con la espalda contra ella, y Bergen sobre mí. Vi la chispa de diversión en sus ojos.


  —¿Cómo que un humano como los demás? —me susurró con una malévola sonrisa—. Que no se te olvide, que yo soy el diablo.


  Me reí con ganas. Cierto. No era un humano como los demás.


  —Olvidaba que eres el diablo todopoderoso —dije con grandilocuencia mientras me cercaba con los brazos. Apoyo las palmas de las manos a cada lado de mi cabeza. Miré por un segundo sus músculos—. Que no le tienes miedo a nada. El diablo no le teme a nada ¿no?


  Acercó su rostro al mío. Los dos separados solo por unos escasos centímetros. Mis piernas desnudas alrededor de su cuerpo, con la falda del vestido entre nosotros.


  —Por supuesto que sí —Asintió como si fuese algo muy serio.


  —¡No me digas! ¿A qué le tiene miedo el diablo?


  —A ti.


  Ahogué la risa en la garganta. Me dio un beso en el cuello, en su origen.


  —Si tú, que eres el diablo, me tienes miedo, no sé en qué me convierte eso a mí.


  Sentí sus manos en mis rodillas. Las deslizó por la parte externa de mis muslos mientras sus dedos presionaban suavemente mi piel. Contraje de manera casi involuntaria mi cuerpo para aferrarme más al suyo.


  —En mi debilidad. —Los ojos del diablo me observaron con atención.


  Ser la debilidad del diablo. Escuché latir con fuerza mi corazón. Alcé las manos hacia su rostro. Quería acariciarle. Quería sentirle por completo. Sentir su cuerpo sobre mí. Él hacía vibrar cada parte del mío. Bergen deslizó una mano por mi mandíbula, cerca de mis labios. Había soñado muchas noches, en la buhardilla de mi granja, con que un príncipe perfecto apareciese para rescatarme de mi propia vida. Soñaba con que me convirtiese en su princesa. Que error tan tonto por mi parte. Jamás se me había ocurrido pensar en lo excitante que podía ser que el diablo me quisiese. Quererle. Me metí uno de sus dedos en la boca. Se lo besé, ansiosa.


  —Creo que ya sé lo que significa —susurré con timidez mientras se lo lamía.


  Bergen se quedó quieto sobre mí, sin moverse. Puse una mano sobre su pecho y le empujé un poco hacia atrás, para que se pusiese de pie. Yo me quedé sentada en el borde de la cama, frente a él. Me temblaron las manos cuando las coloqué sobre la cintura de su pantalón. Estaba nerviosa. Quería hacerlo bien. Le desabroché el botón y le miré desde mi sitio. Él permanecía serio. Más callado que nunca.


  —¿Voy por el camino correcto? —pregunté.


  —Sí —susurró con la voz ronca.


  Sonreí. Cuando le quité la ropa, el tamaño de aquello me confirmó que así era. Me sentí extrañamente poderosa al pensarlo. Al verle respirar hondo. Tragar saliva. Más cuando me acerque a besarlo, y él tuvo que apoyar una mano en la pared como si fuese a echarla abajo de un golpe. Era fascinante. Él, tan grande, tan fuerte, tan valiente. Él, invencible, le costaba controlarse por lo que yo le hacía. Me esmeré, quería que le encantase, a pesar de que era muy difícil coordinar la respiración, cuando, de pronto, Bergen puso las dos manos en mis hombros y me apartó hacia atrás. Me pareció que me había tumbado en la cama con más brusquedad de la que pretendía. Se subió con cuidado sobre mí. Le había alterado tanto, que le costaba controlar su fuerza. Se colocó entre mis piernas. Para mi sorpresa, yo también estaba más que preparada. Me sujeté de su cuello para agárrame a él y acerqué mis labios a su oído. Le susurré que, esa vez, no se contuviese.


   


  * * *


   


  Estábamos tumbados en la cama, desnudos bajo las mantas, a la luz de la leña que ya empezaba a consumirse. Debían de ser las tres o las cuatro de la mañana. Nos habíamos tendido sobre el colchón como si esperásemos pacientemente a que llegase un terremoto que sabíamos que no podíamos evitar. Nuestro tiempo juntos estaba a punto de terminar. Él me abrazaba por la espalda contra su pecho. Sus labios sobre mi cabello. Su brazo, por encima de mi cuerpo, llegaba para que nuestras manos se entrelazasen. Miré sus manos con atención. Me encantaban sus manos. Me giré hacia él, despacio, quería mirar su rostro, quería observar sus rasgos. Se había vuelto a quitar la barba y estaba realmente guapo con ese pelo rubio más largo. Aún estaba despierto. ¿No iba a dormir en toda la noche? ¿No iba a dejar de mirarme? Sonreí. Yo tampoco había dejado de mirarle a él. Su brazo seguía por encima de mi cuerpo. Tracé con suavidad una línea con el dedo por sus músculos. Era increíble el sentimiento tan fuerte que podía despertarte alguien. Como podía meterse hasta el fondo de tu alma. Fusionarse con tus huesos. Serlo todo. Contuve el impulso de besarle de nuevo, de suplicarle, de abrazarle con más fuerza. Aquella noche, deseé con todas mis fuerzas que el alba no llegase nunca.


  —Tengo toda una vida contigo en mi cabeza —gimoteé, bajito, como si fuese un secreto. Rompí aquel silencio eterno. No sabía cómo había pasado, no había habido razones para creer que pudiese suceder de verdad, pero mi mente, soñadora, lo había hecho sin mi permiso—. Una vida entera en la que, cuando por fin nos metemos juntos en la cama cada noche, te miro y doy las gracias, por esa maravillosa vida que vivimos juntos. Porque sé que, dentro de cincuenta, cien o mil años, no me arrepentiré de haberla vivido contigo.


  Intenté secarme las lágrimas, contener el llanto, pero no podía. No podía. No podía hacer aquello sola. No podía vivir mi vida sin él. Busqué de nuevo su mano en la oscuridad. Bergen me la apretó con fuerza cuando las unimos.


  —Te voy a estar esperando —susurré, como un ruego, ante su silencio.


  Le esperaría en aquel sótano el tiempo que hiciese falta. Recé porque no fuese el resto de mi vida. Porque lo haría. Le esperaría toda la vida si hacía falta.


  21


  


  


  
   
   
   


  Qué extraño era no ver la luz del sol. Que tu existencia se iluminase únicamente por luces artificiales. Una vez que Bergen se marchó, mi vida en mi pequeño escondite se volvió rutinaria. Tranquila. Monótona. Me pasaba el día encerrada en la habitación. Leía libros. Comía. Dormía mucho. Bergen me dejó la pistola y la munición. La escondí en lo alto del armario. No quería verla cada vez que me cambiaba. Por el día, escuchaba como los clientes llegaban a la tienda en el piso superior. Me esforzaba por intentar oír sus conversaciones. Los vestidos o arreglos que pedían. Yo tenía que guardar silencio. No venían muchos compradores. Debía ser cierto lo que Alenka me había dicho acerca de que el negocio no iba demasiado bien. Pero ellas se consideraban afortunadas.


  —Al menos, no hemos tenido que coser paracaídas y uniformes nazis como algunas de nuestras colegas.


  Por la noche, cuando todos se iban, subía a la parte superior de la tienda y me sentaba a cenar con ellas. Era el mejor momento del día. Salir de mi escondite y sentarme a la mesa a cenar como si fuésemos una familia. Alenka, Olesia y Zila eran increíblemente buenas y cariñosas conmigo. Desde un primer momento, me acogieron como a una más. Admitía que Bergen no había podido encontrar un lugar mejor. Todas estaban pendientes de mí, de cualquier cosa que pudiese necesitar. Me hablaron de su vida antes de la guerra. Resultó, que el difunto marido de Alenka, era alemán.


  —El pobre mío no tenía ni donde echarse a morir. Trabajaba en el campo, hacia lo que podía para sobrevivir. Mis padres rogaron a Dios para que no me casase con él, creían que era un vagabundo —me contaba Alenka—. Pero yo estaba enamorada. Me empeciné en que nos casásemos y así lo hicimos. Pasamos muchas penurias, pero no me arrepiento. Lo pasábamos muy bien. No dejé mucho de él para los gusanos —Me guiñó un ojo con picardía.


  Tuve que contener la risa. Que descarada era aquella mujer y que poco le importaba serlo. Era maravillosa.


  —Me señalaron muchas veces por la calle. —Me señaló con el dedo para mostrarme como se lo habían hecho a ella—. “La alemana”. Pero así es el ser humano. Cuando hay algo diferente a lo que conoce de un kilómetro a su redonda, busca la forma de criticarlo. Así que, cuanto más limitado es su mundo, más crítica.


  Olesia me habló de su hijo Kacper. Tenía un montón de fotografías suyas guardadas. Objetos que le habían pertenecido en vida. Murió en el frente, cuando los soviéticos invadieron Polonia junto a los alemanes en 1939. El gobierno soviético anunció que actuaba para proteger a los ucranianos y bielorrusos que vivían en Polonia, pero hicieron prisioneros de guerra a más de doscientos mil soldados polacos. Su esposo estaba entre los hombres que se llevaron. Ni siquiera sabía que habían hecho con él. Cuando los nazis y los rusos se pelearon entre ellos en 1941, los nazis simplemente les arrebataron las zonas de Polonia que habían ocupado a los soviéticos. Olesia me enseñaba con adoración cada imagen de su hijo. Como era de pequeño. Nunca mencionaba delante de mí a su marido. Según me dijo Alenka, suponían que no volvería. La anciana admitió esperar que no lo hiciese. Yo les hablé de Lila, de la señorita Orli, de mi increíble hermana Temel. Les hablé de mi granja y de la vida en el bosque. Zila me miraba como si les estuviese narrando una película. Abría más los ojos cuando mencionaba a Temel. Su admiración por ella me encantaba. Tumbada en la cama de aquella habitación, evoqué muchas veces en mi cabeza como me había despedido de mi hermana antes de salir del bosque. De la mano de Tovli, me dijo adiós mientras las dos llorábamos. No pensé nunca que nuestros caminos se separarían de esa forma. También pensaba mucho en Lila. Me miraba mi anillo, hecho con la tela de Poppy y lo besaba una y otra vez mientras rezaba por ella.


  Les supliqué a Olesia y Alenka que me bajasen costura al escondite para poder ayudarlas a lo largo del día. Al principio se negaron en redondo, por nada del mundo querían cargarme con trabajo, pero accedieron cuando les expliqué que lo necesitaba para distraerme por el día, para tener algo que hacer, para sentirme útil. Que yo lo necesitaba. Era algo tan silencioso que podía hacerlo sin problemas.


  Se me hacía muy raro cuando Olesia me preguntaba que quería comer ese día y me decía las opciones que tenía para cocinar. Elegir que comer era un lujo que no siempre había sabido valorar. Engordé cinco kilos con una velocidad pasmosa. Me lo noté día a día al ponerme el vestido cada mañana. Mi constitución seguía siendo delgada, pero ya no estaba desnutrida. Se acentuaron las curvas femeninas de mi cuerpo. Mi pelo también creció un poquito más, ya con su corte perfecto.


  —Cuando tu marido vuelva, no te reconocerá —dijo Olesia con una sonrisa.


  —Ella le recordará quien es —murmuró Alenka.


  Pasó un mes. Luego dos. Después tres. Una noche, a finales de abril, subí al taller y me encontré a Alenka y a Olesia muy calladas. Habían mandado a Zila a la cama antes de su hora. Crucé el ultimo trecho que me separa de ellas a toda velocidad. Era evidente que había pasado algo.


  —¿Qué ocurre? —dije asustada. Las miré a ambas. Lloraban—. Me estáis asustando ¿Qué ha pasado?


  —Los alemanes han encontrado una fosa llena de cadáveres en un bosque de Katyn —susurró Alenka. Apagó la radio—. Dicen que había más de veinte mil cadáveres de polacos dentro.


  Katyn era una aldea rusa próxima a la ciudad de Smolensk.


  —Los habían maniatados a todos. Los fueron matando uno por uno.


  —Los nazis dicen que han sido los soviéticos, que son los prisioneros de guerra que se llevaron cuando invadieron Polonia juntos, pero ellos lo niegan —dijo Olesia con prudencia.


  —¡Han sido ellos! —gritó de pronto Alenka—. ¡Los soviéticos! Ellos se los llevaron a todos. Los mismos que pretenden ser recibidos ahora como nuestros salvadores, invadieron Polonia cuando les convenía. Se llevaron a los soldados, a la elite política, a cualquiera que tuviese un mínimo de notoriedad en este país. ¡Ellos se los llevaron y ahora aparecen muertos en sus territorios! Los que quedamos aquí no seremos genios, pero tampoco somos tontos. Ahora resulta que tu hijo tuvo suerte de morir en batalla y no como un animal en un bosque a novecientos kilómetros de su casa.


  Olesia se tapó la cara con las manos. Me apresuré a ir hasta ella y a abrazarla ante su ataque de desesperación, de impotencia, de dolor. Traté de ahogar sus alaridos en mi pecho.


  —Dios debe de haberse quedado ciego para dejar el mundo en manos de semejante escoria. —Alenka estaba fuera de sí. Se giró hacia Olesia—. Solo espero que, por lo menos, tu marido este allí metido.


  Aquello fue conocido como la masacre de Katyn. Todo el estamento político, militar e intelectual de Polonia fue asesinado en un bosque de la Unión Soviética. Nazis y soviéticos se acusaron mutuamente. Se decía que el NKVD, el servicio secreto soviético, había utilizado armas alemanas para tratar de responsabilizar a los nazis, los cuales, de la forma más hipócrita que pueda hacerse, denunciaron los hechos como si ellos fuesen los máximos defensores de los derechos humanos. Mientras los dos se acusaban mutuamente, el mundo se quedó callado. A nadie le importó cuál de los dos lo hubiese hecho. Todo siguió como estaba. Los aliados decidieron creer la versión que más les convenía. Bergen tenía razón. Nadie salvaría a Polonia.


   


  * * *


   


  Me había dicho que no volvería en un plazo corto de tiempo, pero no podía evitar contar los días que pasábamos sin vernos. Esperarle. Le esperé fervientemente el día de mi cumpleaños. En mayo. Me bañé a conciencia el día anterior. Me enjaboné todo el cuerpo en la bañera. Aun me ponía colorada cada vez que pensaba lo que habíamos hecho en ella. Me parecía increíble que hubiésemos cabido los dos. Preparé mi mejor vestido en la silla del escritorio. Me puse el camisón de seda blanco y me fui a la cama. ¿Y si aparecía en mitad de la noche? Podía haber sido en cualquier momento. Me mantuve atenta al más mínimo ruido. Pensé un par de veces que le había escuchado llegar, pero amanecí sin su presencia. Al anochecer, Olesia me había hecho una tarta.


  —Diecinueve años, tesoro —me dijo Alenka. Se acercó a darme un abrazo—. Tu vida nunca volverá sobre sus pasos, así que disfrútalos.


  Tenían regalos. Zila me regaló un montón de revistas para que las leyese durante el día. Olesia y Alenka me regalaron un vestido que habían hecho especialmente para mí. Me sentí muy querida y afortunada, pero no dejé de mirar hacia la puerta hasta que me volví a meter en mi escondite. No había venido. Deseé con todas mis fuerzas que, estuviese donde estuviese, Bergen estuviese a salvo.


  Estará demasiado lejos, por eso no ha venido. No le ha pasado nada. Solo está demasiado lejos. O, quizás, se le ha olvidado. Los días se mezclan unos con otros sin un calendario que mirar. Puede que no recuerde que día es mi cumpleaños.


   El primero de junio, yo hice una tarta para él, aunque supiese que tampoco iba a venir. Me daba igual. Era un día importante, aunque estuviese lejos, iba a ser especial. Bergen cumplía veintitrés años. Le cosí unos guantes. Utilicé las medidas que recordaba de sus manos, mucho más grandes, sobre las mías. Zila le cosió un gorro. Luego nos sentamos todas alrededor de la tarta. La miramos durante más tiempo en silencio del que luego tardamos en comérnosla. Aquella noche, me eché sobre la cama y miré el techo con resignación, encerrada en mi extraña jaula. Alcé las dos manos hacia arriba. Con la derecha me situé a mí misma en el mapa. Miré mi mano izquierda.


  —Yo estoy en Leczna, esperándote, tal como dijiste —susurré al borde de las lágrimas, del abismo—. ¿Dónde estás tú?


   


  * * *


   


  —Buenos días, Olesia.


  Alcé la cabeza hacia el techo al escuchar aquella voz femenina tan particular en el piso de arriba. La mañana había transcurrido muy tranquila en el pequeño taller de costura de mis protectoras. Apenas habían venido dos clientes en cuatro horas, así que, Alenka había salido a comprar al mercado y a realizar varios encargos. Olesia podía encargarse perfectamente sola de atender a quien apareciese.


  —Veo que sigues desperdiciando el dinero de mi hijo en tus estúpidas tonterías —continuó aquella voz.


  Afiné el oído desde el sótano. ¿Había dicho “de su hijo”?


  —Señora Adamski —La voz de Olesia se llenó de una mezcla de sorpresa y preocupación a parte iguales—. ¿Qué hace usted por aquí?


  —Supongo que no esperabas verme ¿verdad, querida? —dijo con un tono que dejaba claro que no estaba contenta con el recibimiento—. Apuesto a que, desde la ausencia de mi hijo, tú y la muerta de hambre de tu madre os habéis creído que todo esto es vuestro.


  —No, no es eso. Es que, me sorprende verla. Ha hecho un viaje tan largo…


  —He venido en cuanto me he enterado de lo que ha pasado en Katyn. Yo no he recibido ninguna noticia acerca de mi Jerzy, por lo que entiendo que tú tampoco.


  Jerzy Adamski, el esposo de Olesia.


  —No, señora Adamski. Me temo que no han dado ningún tipo de información acerca de los cuerpos encontrados en la fosa.


  —¿Te has preocupado acaso en preguntar a alguien? ¿En hacer algún tipo de investigación?


  Olesia había hablado con las autoridades acerca de lo ocurrido. Todos los que tenían una persona desaparecida se habían acercado hablar con ellos, pero no habían conseguido ningún tipo de información.


  —Bien. Estupendo. Entonces, en lo que a nosotras respecta, todo está igual que antes. Mi hijo sigue prisionero en la Unión Soviética, esta sigue siendo su casa y tú, sigues siendo su esposa, que reza cada día porque regrese sano y salvo.


  Utilizó un tono completamente despectivo al mencionarla como “esposa” de su hijo. No sabía que las relaciones entre las suegras y las esposas fuesen igual de tensas en todas las creencias.


  —No tenía que haberse molestado en hacer un viaje tan largo solo para decirme eso, señora Adamski. Soy plenamente consciente de ello.


  —Pues yo creo que sí era necesario. Desde que mi hijo se marchó al frente, tú y esa deslenguada de tu madre os habéis creído que todas sus posesiones son vuestras. Primero os hicisteis con su coche y luego desperdiciasteis su dinero con esta estúpida idea del taller de costura.


  —Señora Adamski —susurró Olesia, era evidente que se empequeñecía ante aquella voz tan autoritaria de su suegra—. Jamás he pretendido disponer de nada que no sea mío. La venta del coche de Jerzy fue necesaria para cubrir las deudas que nos dejó. Mi madre y yo montamos este taller al inicio de la guerra precisamente para poder salir adelante.


  —¿Salir adelante? Si, ya veo lo bien que os va.


  Se escucharon varios golpes y cajas caer al suelo después de la espantosa risa de aquella mujer.


  —Siempre has sido un mal intento de mujer y de esposa. No tengo la menor idea de lo que mi hijo pudo ver en ti. —Soltó con exasperación. Guardó unos segundos de silencio—. Prepárame la habitación. Estoy cansada.


  —¿Se va a quedar?


  —Si. Me quedaré unos días antes de emprender el viaje de vuelta. ¿Por qué? ¿Acaso no te parece bien? —Era muy agresiva con Olesia—. Te recuerdo que esta es la casa de mi hijo. Por lo tanto, lo que a ti te parezca, me trae sin cuidado.


   —No, señora Adamski, yo no…


  —¡Deja ya de balbucear como una cotorra y sube a prepararme el cuarto de una vez! Que molesta has sido siempre ¡Sube!


  Escuché el ruido de las escaleras. Olesia, aturrullada, trató de cerrar la tienda y atender a la odiosa mujer que no paró ni un segundo de insultarla, a pesar de que, por lo que pude escuchar, no solo le preparó la habitación que pedía, sino también un baño y algo de comer.


  Las cosas parecieron calmarse cuando llegó Zila, a la que su abuela recibió con un beso y una queja por lo bajita que era. Una clara herencia de su madre, según dijo. Su padre era mucho más alto. Todo parecía haberse normalizado, hasta que volvió Alenka. Hubiese pagado por verlo todo por un agujerito. Las dos mujeres se trataron con una falta de cortesía asombrosa. La señora Adamski llegó a llamar a Alenka “garrapata que vivía a costa de su hijo”. Alenka le aconsejó que “se sacase de vez en cuando el palo del culo”. Tuve que taparme la boca con las dos manos al oírla. Aquello hubiese sido divertidísimo, sino fuese por las continuas faltas de respeto que la señora le hacía a Olesia. Lo peor de todo, es que las hacía delante de Zila.


  —Cuando mi hijo vuelva esto no le gustará.


  Esa fue la frase que más dijo aquella mujer en las horas que tardó en llegar la noche. “Cuando mi hijo vuelva”. Pude sentir desde el sótano como Olesia se encogía ante aquellas palabras cada vez que las escuchaba.


  Evidentemente, no pude subir esa noche.


  —¿Por qué cenáis en el taller? —Escuché decir a la señora Adamski.


  Debía de haberlo visto todo dispuesto para ello.


  —Porque a veces nos quedamos trabajando hasta tarde y nos resulta mucho más cómodo —dijo Alenka con total naturalidad.


   Me tumbé en la cama a esperar a que terminasen de cenar. Escuché cada sorbito de agua, cada cucharada de sopa. Cada gruñido de la señora Adamski. Cuando por fin terminaron, Alenka y Zila se fueron a dormir. Olesia empezó a recoger la mesa.


  —Espero que estés educando a Zila como se debe.


  Escuché como a Olesia se le escapaba un cacharro de entre las manos.


  —Yo podría llevármela a mi casa y darle una educación adecuada.


  Me puse de pide.


  —Ya hemos hablado de esto. Zila no va a irse. Yo soy su madre.


  —Creo que no eres una buena influencia para ella.


  —Lo lamento. —Apenas lo escuché. Debió decirlo con la cabeza baja—. Pero, Zila no se va.


  —Mi hijo no tardará en volver. —Echó la silla hacia atrás. Supuse que se había levantado—. Cuando lo haga, las cosas serán muy diferentes aquí. Le diré que me has apartado de la vida de Zila y que has hecho con su dinero y sus cosas lo que te ha dado la maldita gana. Espero que seas consciente de que pagarás por ello.


  Unos segundos después, la señora Adamski subía las escaleras. Jamás imaginé que escucharía alguien decir semejante amenaza a alguien de su propia familia. Pasaron unos cuarenta y cinco minutos, hasta que Olesia apareció en mi habitación con una bandeja.


  —No has debido venir —susurré, asustada.


  Podía haberme quedado perfectamente una noche sin cenar.


  —Tranquila, ya se ha quedado dormida. Tiene el sueño muy profundo. —Colocó mi cena sobre el escritorio. Estaba pálida—. No creo que se despierte hasta mañana.


  —Muchas gracias.


  No sabía bien que decir después de lo que había escuchado. Obviamente, ella sabía que lo había oído y estaba tan incómoda como yo. Se pasó las manos por el vestido, me miró durante unos segundos, y después se fue hacia la puerta.


  —¿Estás bien? —No pude contenerme.


  Se volvió hacia mi justo debajo del marco. Se apoyó levemente en él.


  —Jerzy no va a volver —susurró con tristeza, casi como si fuese una disculpa, como si se avergonzase de ello—. A los pocos días de irse a luchar contra los soviéticos, recibí una carta. Ni siquiera llegó a combatir. Murió de una forma mucho menos honrosa que defendiendo su país.


  La observé sin saber muy bien que decir.


  —Tuve un ataque de pánico cuando pensé que mi hija leería aquella carta, que sería consciente de como era su padre, así que la quemé. Tampoco se lo dije a mi madre porque sabía que ella no se callaría. Ella se lo diría a Zila. Ya le ha dicho más de lo que debería. —Respiró profundamente—. Pensé que ya se sabría cuando los demás regresasen del frente, pero, los pocos que consiguieron volver, no tenían ni idea de que había sido de Jerzy. Todo el mundo creyó que lo habrían hecho prisionero como a los demás.


  —¿Por qué no has dicho nada? —susurré por fin.


  —Esta casa y todo cuanto tenía Jerzy, es de mi suegra. Si se enterase de que está muerto, no tardaría ni un segundo en echarnos a mi madre y a mí de aquí. Si no tuviese un techo donde vivir, tendría que dejar que se llevase a Zila. Así que me lo pensé mejor y guardé silencio. Mientras ella crea que su hijo volverá, no hará nada.


  Me observaba como si esperase mi reacción. Como si llevase demasiados años con aquella culpa sobre sus hombros y no pudiese aguantarla más. Como si necesitase que alguien le dijese si hacía lo correcto o no.


  —¿Crees que soy una mala persona? —Le tembló la boca—. ¿Crees que debo decir la verdad de una vez?


  ¿Debía decir Olesia la verdad a todo el mundo? Le había ocultado a una madre la muerte de su hijo. A una hija la muerte de su padre. Era curioso, todos sabíamos lo que estaba bien y lo que estaba mal. Todos sabíamos lo que aconsejar a otros. Sabíamos resolver los problemas de todos los demás desde la distancia que nos proporcionaba nuestra vida. La misma, que no sufriría las consecuencias de lo que aconsejásemos. ¿Qué haría Olesia con lo moralmente correcto cuando ella y Alenka se viesen en la calle? ¿Qué haría con la satisfacción de haber dicho la verdad cuando le quitasen a su hija? ¿Quién era yo para juzgarla? Había una frase que la señorita Orli solía repetir con frecuencia cuando la juzgaban a ella: “Quien sea perfecto en esta vida, que me tire la primera piedra”. Olesia me miraba expectante.


  —¿Decir el que? —pregunté con frialdad—. Yo no he oído nada.


  Apretó las dos manos contra la madera de la puerta, apoyó la cabeza como si se acabase de quitar un enorme peso de encima. Me pareció que necesitaba recobrar fuerzas para aguantar los dos días que quedaban antes de que su suegra se marchara.


   


  * * *


   


  —¿Vienes a cenar? —me preguntó Zila al asomar la cabeza por la puerta de mi habitación.


  Le sonreí mientras terminaba de dar la última puntada a mi costura.


  —Oh, Eva, es precioso.


  Zila se apresuró a acercarse a mí para observar maravillada como me ponía de pie y estiraba el vestido que acababa de terminar. Una prenda femenina de color rojo con bordados a ambos lados de las mangas y una cintura estrecha que hacía que el vuelo de la falda pareciese más acentuado todavía. Tenía cierto aire a princesa que me recordó al abrigo de Lila.


  —A la señora Zieliński le va a encantar. —Zila hacía alusión a la clienta que lo había encargado—. Parece un vestido como esos que sacan las estrellas de cine.


  —Espero que le guste. Es una de las mejores clientas de tu madre.


  —Si. Nos moriríamos de hambre sin su vanidad —dijo Zila con una risita.


  Sonreí. La señora Zieliński solía encargar los vestidos más llamativos para los eventos más intrascendentes.


  Coloqué el vestido con cuidado en el maniquí de costura que tenía en mi habitación y me fui con Lila hacia el piso de arriba, donde Alenka y Olesia terminaban de poner la mesa.


   —No lo sé, mamá —refunfuñaba Olesia.


  —Bueno, yo te digo que si —replicó Alenka, ofendida—. Tengo muy buen ojo para esas cosas. Sé perfectamente cuando un hombre miente.


  —¿De qué estáis hablando? —Pregunté mientras me acercaba a la bandeja de patatas para empezar a repartirlas en los platos— ¿Quién es un mentiroso?


  —El chico de los Mazur.


  Olesia puso los ojos en blanco.


  —¿El chico de los Mazur? ¿El que trabaja en el servicio de correos?


  — Si, Zila. Ese mismo.


  —¿Por qué es un mentiroso? —Zila robó un trozo de repollo cuando creyó que nadie la miraba, lo que le costó una reprimenda de su madre.


  —El otro día vi algo muy raro —dijo Alenka. Parecía convencida—. Fui a última hora a enviar la carta para la prima Danuta. Me retrasé un poco en el mercado y se me hizo tarde, pensé que ya habrían cerrado, pero al ver la puerta abierta me asomé dentro. Nacek Mazur salió corriendo como alma que lleva el diablo hacia el mostrador cuando me vio. Estaba blanco como la pared. Le pregunté si le pasaba algo y me dijo que no, que tenía que terminar y cerrar, que se le había hecho tarde. Me dio a entender que estaba solo, pero estoy segura de que había alguien dentro del despacho. ¡Y si vierais como sudaba!


   —Sudaba por que hace una temperatura extremadamente alta para esta época del año, madre —dijo Olesia.


  Habíamos llegado a septiembre.


  —Os digo que había alguien más dentro. Estaba asustado. Se le había olvidado cerrar la puerta de la calle y yo me había colado.


  —Quizás fuese una de sus novias y le diese vergüenza. Todo el mundo sabe que Mazur tiene dos o tres.


  —O le pusiste nervioso tú, mamá. A veces era muy intimidante para los jóvenes.


  —¡Decid lo que querías! —gruñó Alenka mientras se sentaba a la mesa—. Yo no me equivoco para esas cosas. Ese chico esconde algo. Fue todo muy raro.


  —¿Insinúas que estaba ayudando a los nazis? —pregunté con cautela.


  Los pronazis eran muy activos por esa zona. En varias ocasiones, había habido denuncias hacia personas que estaban en contra del régimen.


  —Si hubiese sido algo de los nazis, no me hubiese recibido con miedo, sino con prepotencia.


  —Entonces, ¿Qué insinúas, mamá?


  —Yo creo que ese chico colabora con la resistencia.


  Olesia hizo un aspaviento y se llevó las manos a la cabeza.


  —¿Por qué no? —dijo Alenka con un trozo de patata en la boca. Había empezado a cenar la primera—. ¿Crees que somos las únicas de todo el pueblo que hemos perdido alguien? Los Mazur tienen aún más motivos que nosotros para resistirse ante los alemanes. Acuérdate de lo que le hicieron a Alka Mazur. ¿Crees que alguien colaboraría con ellos después de que le hiciesen eso a tu hermana?


  —Mamá, por favor.


  —¿Qué le hicieron a Alka? —preguntó Zila con curiosidad.


  —¡Basta, mamá! Vamos a dejar de hablar de estas cosas. No inventes cosas que no sabes y que solo pueden traernos problemas a nosotras y a los demás.


  Alenka se metió un trozo de carne en la boca y la cerró con dramatismo, ofendida. Íbamos a continuar con la comida, en silencio, cuando de pronto se escucharon ruidos en la parte de afuera de la tienda. Zila dio automáticamente una carrera hacia la luz que iluminaba la estancia para apagarla. Nos quedamos a oscuras. Alenka se levantó despacio y se acercó hacia la cortina de la puerta. Se asomó disimuladamente por ella antes de volver a cerrarla.


  —Es una patrulla nazi. Están sacando a los Tomczak de su casa.


  La familia Tomczak era unos vecinos de la calle. No había escuchado hablar mucho de ellos. No venían mucho por la tienda.


  —¿Por qué? —susurré confusa. Ya era de noche. ¿Por qué sacaban los nazis a una familia de su casa a esas horas?


  Antes de que Alenka pudiese contestarme, se escuchó una ráfaga de disparos en la calle, en la carretera. Zila se tapó la boca con las manos, mientras Olesia nos ordenaba silencio a todas, asustada. Alenka volvió a sentarse a la mesa entre temblores. Ninguna nos movimos. Permanecimos en absoluto silencio hasta que, minutos después, se escuchaba a los soldados volver a subirse a su vehículo y marcharse por donde habían venido. Alenka fue la primera en levantarse. Tardó más de diez minutos. Se acercó de nuevo a la cortina y nos dijo que toda la familia Tomczak estaba tirada en mitad de la carretera. Los habían asesinado a todos a sangre fría de un disparo. ¿Por qué habían hecho aquello? ¿Qué sentido tenía?


  —Alguien ha debido de enterarse —susurró Olesia mientras se santificaba una y otra vez—. Alguien ha debido decírselo a la Gestapo.


  —¿Decirles qué? —pregunté, horrorizada.


  —La abuela de los Tomczak era judía. Esos malditos informadores han debido decírselo a los nazis a cambio de cualquier tontería.


  —¿Los Tomczak eran judíos? —Zila no dejaba de llorar.


  ¿De verdad los nazis eran capaces de hacer eso delante de todo el mundo, en mitad de una ciudad, sin que nadie dijese nada?


  Olesia dirigió la vista hacia Alenka. La advertencia estaba clara.


  —No vuelvas a acercarte a Nacek Mazur.


   


  * * *


   


  —Ha pasado algo —me dijo Zila, nerviosa, en el momento en el que yo subía por la escalera hacia el taller.


  Era octubre de 1943. Crucé rápidamente hacia el taller de costura. Alenka estaba en un rincón, intentaba sintonizar la radio entre múltiples interferencias. Olesia andaba de un lado a otro, nerviosa. Zila se situó a mi lado de una carrera.


  —Mamá, eso no va a salir por la radio.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté, nerviosa.


  ¿Qué era lo que no iba a salir en la radio?


  —Ha habido una fuga en el campo de trabajo de Sobibor —dijo Alenka mientras le daba un golpecito a la radio, como si la reprendiese por no hacer bien su trabajo—. Dicen que se han fugado cientos y cientos de personas.


  —Uno de mis vecinos, el señor Lewandowski ha vuelto de Sobibor esta mañana diciendo que los soviéticos y los judíos del campo se habían alzado contra los alemanes. Dice que han matado a todos los nazis a hachazos y se han escapado de allí —susurró Olesia.


  Me puse una mano en el estómago, asustada.


  —¿Y eso que quiere decir?


  —Quiere decir que por fin les han dado una lección a esos miserables —dijo Alenka con rabia—. Espero que se hayan escapado los máximos posibles.


  —No solo eso, mamá. También quiere decir que los alemanes van a venir —susurró Olesia, con la mandíbula desencajada—. Muchos de los judíos que había en el campo eran de esta zona. Seguro que vienen a buscarlos hasta aquí.


  No solo vinieron a buscarlos, sino que las represalias fueron terribles. Los siguientes días, no subí a la parte de arriba. Se escuchaban vehículos y vehículos pasar frente a la tienda. Los soldados nazis, enardecidos, se pasearon por las calles del pueblo. Varios entraron a la tienda. Escuché sus voces desde la parte de abajo con la pistola en la mano. Destruyeron todo cuanto quisieron e insultaron a Olesia y a la niña. Los vecinos de al lado no tuvieron tanta suerte. Al parecer, el señor Jasinski estaba en la terraza cuando llegaron. Al verlo en la parte exterior de la primera planta, los nazis pensaron que era uno de los prófugos que se estaba colando a la casa y abrieron fuego. Después, cuando se dieron cuenta de que era el padre de la familia, ante los llantos desconsolados de los demás, decidieron matarlos a todos. Al final, consiguieron capturar a más de ciento cincuenta de las personas fugadas. Todas fueron ejecutadas. Sin embargo, eso no fue suficiente para ellos. En noviembre de 1943, en tan solo seis días, los nazis mataron a miles judíos. Cerraron el campo. Destruyeron todos los edificios y araron la tierra. Borraron todo rastro de lo que había ocurrido allí.


   


  * * *


   


  Llegó enero de 1944. La nieve volvió a aparecer como cada invierno y el descenso de las temperaturas se hizo notar con fuerza en mi pequeño escondite. Había pasado un año entero desde que Bergen me había dejado allí. Un año entero sin saber de él, sin noticias suyas. Sin la menor pista de donde estaba o de si estaba bien. Un año de teorías disparatadas que se habían formado una tras otra en mi cabeza, que aparecían y desaparecían según mi estado de ánimo. ¿Por qué no había vuelto? ¿Acaso no iba a venir hasta que acabase la guerra? ¿Tan lejos estaba que no podía venir ni una sola vez? ¿Tan peligroso era enviarme, aunque solo fuese, una nota? No podía entenderlo. Había mil maneras de hacerme saber que estaba bien. Tracé una serie de planes en mi cabeza. De formas de volver al campamento en el bosque, pero no encontré ninguna viable. Al menos, no mientras nevase. No con aquel frío. Había dejado pasar las temperaturas más cálidas ante la creencia que de que tarde o temprano aparecería.


  Es desesperante no poder comunicarme con él de ninguna manera.


  No poder enviarle una simple nota iba a volverme loca. Me sentaba horas enteras con un libro en la mano sin ser capaz de avanzar ni una sola hoja. Horas enteras frente a la tarea de costura sin dar una sola puntada. Noches completas con los ojos puestos en el techo sin dormir. Me metía en la bañera con la mirada perdida y no salía en todo el día. Iba a volverme loca de verdad. Olesia, Alenka y Zila trataban de levantarme el ánimo, de distraerme, de llenarme de esperanza, pero cada vez me sentía más y más hundida en la desesperación.


  —Cuando menos te lo esperes, volverá —me decía Alenka.


  —No te desesperes —intervenía Olesia.


  ¿Cómo podían pedirme que no me desesperase? ¿Cómo podía no hacerlo? ¿Cómo podía Bergen suponer que estaría allí un año entero encerrada sin que lo hiciese?


  Estaba tumbada en la cama, debían de ser las seis o las siete de la mañana, cuando decidí que no podía más. No podía soportarlo. Fuese como fuese, tenía que salir de ahí. Tenía que saber que pasaba fuera de los muros de esa casa. Necesitaba saber dónde estaba Bergen, que era lo que hacía, si estaba bien. ¿Por qué no había venido? Necesitaba saberlo ya. No podía esperar ni un segundo más. Me levanté de la cama y me fui derecha hacia el armario. Abrí el último de los cajones, donde había guardado mi abrigo el día que llegué. Lo saqué y me lo puse sobre la ropa, hacía mucho tiempo que no me lo probaba, cuando al meter las manos en los bolsillos di con un papel. Saqué un trozo de papel doblado en varias partes del bolsillo derecho. Lo desenvolví, confusa, para encontrarme con una frase escrita. Era la letra de Bergen.


   —“Vuelve a dejar el abrigo en su sitio” —leí, atónita.


  Lo observé durante unos segundos. Me mordí los labios. ¿Cómo podía conocerme tan bien? ¿Cómo había sabido que me lo plantearía? Casi pude escuchar su voz en mi cabeza.


  “Que no se te ocurra moverte de ahí”.


   


  * * *


   


  Estaba dormida en mi cama, tapada con las mantas, cuando lo escuché. El sonido de pasos en la parte de arriba. Abrí los ojos de golpe y miré a mi alrededor. Aún era de noche. La estufa seguía encendida para combatir el frío. Por un momento, pensé que lo había soñado, que había sido solo un producto de mi imaginación, hasta que volví a escuchar con claridad las pisadas sobre mi cabeza. Empecé a hacerme verdaderas ilusiones, hasta que, fuese quien fuese, se chocó con algo y varias cosas cayeron al suelo. Me levanté de un salto. Bergen nunca hacia ruido. Era capaz de entrar en una habitación y situarse en el medio sin que te dieses cuenta. Tampoco tenía sentido que fuesen las chicas. Ellas encendían la luz. Conocían su casa. Si esa persona se había chocado con algo, era porque avanzaba a oscuras. Sentí un nudo en el estómago. ¿Quién estaba arriba?


  —¿Qué ha sido eso? —escuché que decía Alenka.


  Me llegó el ruido de las escaleras. Las tres bajaban al taller de costura. Tal vez creyesen que era yo. ¿Quién estaba ahí? Cinco segundos después, las escuché gritar. Me abalancé rápidamente hacia la parte de arriba del armario y tomé la pistola entre mis manos. Estaba cargada. Salí al pasillo y fui hasta las escaleras a toda velocidad, para después abrir la trampilla y salir al pequeño almacén. Una voz de hombre les gritaba una y otra vez. Fui hasta la puerta e intenté empujarla con suavidad para no hacer ruido al abrirla. El corazón me iba a estallar en la boca. El miedo. La angustia. Me asomé por la primera rendija y vi que Alenka, Olesia y Zila estaban contra la cortina del escaparate, se abrazaban las unas a las otras mientras la figura de un hombre estaba frente a ellas, de espaldas a mí. Empujé un poco más la puerta y salí del todo al taller de costura, despacio. Avancé hacia su espalda con la pistola en alto, me temblaban las manos, cuando al llegar a su altura vi que el supuesto atacante se ponía de rodillas.


  —Por favor, dadme algo de comer —susurraba entre lágrimas—. Por favor, necesito algo de comer.


  Ande unos pasos más hacia él, hasta que, al verme con la pistola, el hombre se cubrió la cabeza con las manos y se hizo un ovillo en el suelo. Distaba mucho de parecer un nazi. Estaba sucio y desarrapado. Le faltaban los zapatos. Las manos estaban completamente ennegrecidas. Los ojos hundidos. Le faltaban varios dientes. Pero lo que más llamaba la atención, era su delgadez. Jamás había visto un hombre tan delgado. Parecía un esqueleto que se hubiese escapado de su propia tumba.


  —¿Señor Mizrachi?


  Olesia dejó de abrazarse a su hija y a su madre y dio un paso al frente. Se acercó varios pasos hacia el hombre mientras le miraba con absoluta incredulidad.


  —Señor Mizrachi, ¿es usted? —susurró mientras el hombre se agarraba a su pierna, lo que hizo que diésemos un salto las dos.


  Volví a apuntarle a la cabeza. Se había agarrado a Olesia y había apoyado la cabeza en su pie, como si fuese un animal que suplicaba ayuda.


  —¿Quién es?


  —Era un judío que vivía aquí cerca antes de que se los llevasen a todos los campos de trabajo. Tenía una pastelería en el centro. Solíamos desayunar allí.


  Olesia movió la pierna. El hombre cayó sobre el suelo como si fuese un muñeco.


  —¿Esta muerto? —chilló Zila asustada—. ¿Se ha muerto?


  Hice un gesto a Alenka para que se la llevase escaleras arriba mientras Olesia y yo nos agachábamos a atender al hombre, cuando se escuchó ruido en la calle. El sonido de varios vehículos que llegaban hasta la zona y se detenían. Ordenes en alemán. Me precipité a apagar la luz que las Adamski habían encendido al bajar tan atropelladamente que me choqué con una silla y la tiré al suelo. Olesia y yo nos miramos en la oscuridad, escuchamos el ruido, mientras en la parte exterior se escuchaba como soldados nazis entraban en las casas una por una. Desviamos las dos la vista hacia el supuesto señor Mizrachi.


  Le están buscando.


  Dejé la pistola sobre la mesa, me agaché rápidamente y lo agarré por los brazos.


   —¿Qué haces?


  —Los nazis lo están buscando —respondí mientras ella le agarraba de las piernas— Hay que esconderlo. Rápido.


  Fue una suerte que no pesase nada. Lo arrastramos como pudimos en dirección a la estantería que escondía la puerta hacia mi escondite, hasta llegar al pequeño almacén que había detrás. Se escucharon pasos en la puerta del taller. No nos daba tiempo a bajarlo al sótano. Lo dejamos en el suelo con brusquedad y empujé a Olesia fuera del escondite para después cerrar la puerta con la estantería. Nos quedaríamos escondidos en aquel almacén. Escuché como Olesia iba precipitadamente hacia la puerta, se detuvo un instante a levantar la silla, para después retirar la cortina y dejar pasar a los alemanes, que entraron como un huracán embravecido. Entonces, me percaté de que me había dejado la pistola sobre la mesa. Me llevé las manos a la cabeza. La había soltado para agarrar al señor Mizrachi y me la había dejado ahí sin darme cuenta. Apoyé la cabeza contra la pared para intentar escuchar lo que decían.


  —Por supuesto, pueden ustedes revisarlo todo. En la planta de arriba duermen mi madre y mi hija. No hay nadie más —dijo Olesia con la mayor tranquilidad posible.


  El comentario le valió algún tipo de golpe. Le prohibieron hablar. Escuché como lo revolvían todo. Volaron las sillas, los cajones. Se escucharon estruendos de estanterías caer. Temí por la estantería que tapaba la puerta. Si intentaban tirarla también se darían cuenta de que escondía una puerta. Esperé por unos segundos que pasase, que los nazis descubriesen el escondite y entrasen. Que se acabase todo para siempre cuando nos sacasen a todas a la calle, a la carretera, como habían hecho con los vecinos. Pero, después de un rato, escuché como los nazis se daban por vencidos, supusieron que allí no había nada, y se fueron a seguir con su búsqueda a la siguiente casa. Volví a respirar. No debían de haber visto la pistola.


  —Ayuda —escuché susurrar al señor Mizrachi desde el suelo. Había recuperado el conocimiento.


  Me agaché rápidamente junto a él para pedirle que bajase la voz. Los nazis se habían ido hacia escasos segundos.


  —Tranquilo, señor Mizrachi. Nosotras le ayudaremos, no se preocupe —susurré, aunque no tenía ni idea de cómo íbamos a hacerlo dado su aspecto. Aquel hombre parecía llevar la muerte sobre sus hombros—. ¿Viene usted del campo de trabajo de Sobibor? ¿Era usted una de las personas que se escapó de allí?


  Asintió.


  —Debió ir al bosque de Parczew —dije mientras le ayudaba a incorporarse. No se sostenía solo—. Allí hay un campamento de la resistencia. Hubiese sido para usted más seguro que llegar hasta aquí.


  —Estuve allí, pero el campamento ya no existe.


  —¿Qué?


  —Uno de los hombres con los que me escapé de Sobibor dijo que allí había un campamento, pero, cuando llegamos, estaba arrasado. No quedaba nadie. Habían quemado todos los refugios. Estaba todo destrozado. Un granjero nos dijo que huyésemos de allí, que los nazis se los habían llevado a todos a Auschwitz.


  —¿Qué? —apenas fui capaz de balbucear.


  ¿Cómo que el campamento ya no existía? ¿Qué era eso de que se los habían llevado a todos a Auschwitz?


  —No dejes que te metan en las duchas —susurró.


  ¿Estaba desvariando? ¿De qué duchas hablaba? Desvió la mirada hacia el horizonte. Fijó la vista en algún punto de la oscuridad, antes de pronunciar sus últimas palabras: “No son duchas”.
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  Me temblaban las manos. Los brazos. El cuerpo entero. Estaba sentada a la mesa, que era lo único que habíamos colocado en su sitio de aquel desastre en el que los nazis habían convertido el taller de Olesia, Ella estaba sentada frente a mí. Miraba hacia el cadáver de vez en cuando, asustada. Alenka daba vueltas en círculos.


  —Ha dicho que los nazis descubrieron el campamento —susurré. Fueron las primeras palabras que fui capaz de decir en la hora que había transcurrido desde que el señor Mizrachi falleciese—. Ha dicho que se los han llevado a todos a Auschwitz.


  Me puse de pie de un salto.


  —¿Qué vas a hacer? —dijo Olesia asustada. Intentó cortarme el paso.


  —Me voy a Parczew. Tengo que comprobarlo con mis propios ojos —dije, decidida. Si el campamento ya no existía, si allí no había nadie, tenía que verlo yo misma.


  —No digas locuras, Eva, por favor, ¿cómo vas a irte ahora? ¡Está nevando!


  —¡No me importa!


  —Además, ¿Qué vas a hacer allí? Si no queda nada ni nadie ¿Para qué vas?


  —Tengo que comprobarlo.


  —¿Comprobarlo? Pero, ¿te has vuelto loca? —chilló Olesia—. ¡Es peligroso!


  —¿Peligroso? Mi marido, mi hermana, casi toda la gente que me importa, estaba en ese bosque, Olesia. No puedo quedarme aquí cruzada de brazos como si no hubiese escuchado nada ¡Tengo que saber qué es lo que ha pasado con ellos!


  Nunca debí salir del bosque. Nunca debía apartarme yo sola y dejarlos a todos a su suerte. Me costaba respirar.


  —No, no, Eva. No podemos permitir que te vayas. Por favor, piénsalo bien ¿Qué vas a hacer allí? Mamá, por favor, díselo tú también.


  Las dos nos volvimos hacia Alenka, que se había acercado a la cortina. Los nazis habían terminado de registrar la calle y habían debido de continuar con el resto de la ciudad. Ya no se les escuchaba en los alrededores. Todavía era de noche. Estaba todo oscuro y en silencio.


  —¿Se puede saber qué haces? —dijo Olesia, atónita al ver que su madre se asomaba—. Apártate de la cortina.


  —Estoy esperando a alguien —dijo Alenka.


  Olesia y yo la miramos en el acto.


  —¿Cómo que esperando a alguien? ¿A quién?


  ¿A quién había llamado Alenka? Se suponía que no tenían forma de comunicarse con la resistencia. La anciana se miró las manos con pasividad.


  —¿Has llamado a Nacek Mazur? —susurró Olesia, entrecerró los ojos.


  Su madre no levantó la vista de sus manos. Olesia puso el grito en el cielo. Alenka había llamado al chico del servicio de correos. El que ella sospechaba que colaboraba con la resistencia.


  —¿Te has vuelto completamente loca?


  —Por si no te has dado cuenta, tenemos un cadáver en la casa ¿Qué ibas a hacer con él? ¿Un vestido de fiesta? ¿Lo íbamos a usar de maniquí? —replicó Alenka—. Estoy segura de que Nacek nos ayudará.


  —¿Qué estás segura? ¡¿Qué tú estás segura?! —Olesia estaba histérica—. ¿Tan segura como para arriesgar la vida de mi hija que duerme ahí arriba? ¿Tan segura como para arriesgar las vidas de todas nosotras?


  —No estoy arriesgando nada. Después de que me lo prohibieras, seguí muy atenta los movimientos de Nacek. Tal y como yo decía, colabora con la resistencia desde la oficina de correos. No había que ser muy listo. Nadie en su sano juicio colaboraría con los nazis después de lo que le hicieron a su hermana.


  Olesia estaba al borde del infarto.


  —¿Qué le has dicho exactamente? —intervine, nerviosa.


  Antes de que pudiese responder, se escucharon unos golpecitos en la puerta, tras la cortina. Olesia empezó a hacer aspavientos para que me escondiese. Corrí a agarrar la pistola, que había acabado en un rincón en el suelo, e iba a esconderme, pero Alenka ya había abierto la puerta lo justo y necesario para permitir la entrada de un muchacho. Todo. Alenka le había contado todo. Di un salto hacia atrás, asustada, no solo porque alguien más supiese que yo estaba allí, escondida, también porque, aparte del pobre señor Mizrachi, hacía un año que no veía otro rostro que no fuese el de las Adamski. Me produjo una sensación de inseguridad, de desamparo, ver a aquel hombre desconocido entrar en la sala. Lo había imaginado mucho más joven. Debía tener unos veinticinco o veintiséis años, moreno, con el pelo ondulado hacia un lado. Era solo unos centímetros más alto que yo.


  Alenka volvió a cerrar la cortina rápidamente.


  —Los nazis están teniendo una noche ajetreada —replicó Nacek, molesto. Se detuvo por un momento a mirarme de arriba abajo—. Dicen que un grupo de judíos de los que se escapó de Sobibor han conseguido llegar al pueblo y los están buscando como locos.


  —Así es. Tenemos al señor Mizrachi en el almacén —respondió Alenka.


  —¿Vivo?


  —No —me atreví a decir.


  —¿Por qué el señor Mizrachi ha venido aquí a pedir ayuda? —Volvió a mirarme—. ¿Tiene algo que ver contigo o con ellas? Porque si es con ellas los nazis lo sabrán tarde o temprano y volverán.


  —No tiene ninguna relación conmigo —dije un tanto ofendida. Parecía echarme la culpa de lo ocurrido.


  —Nosotras tampoco tenemos nada que ver con él —se apresuró a aclarar Alenka—. Solíamos desayunar en su pastelería de vez en cuando antes de que se lo llevasen a Sobibor. En alguna ocasión, le manifesté lo injusto que me parecía lo que les estaban haciendo a los judíos. Seguramente creyó que le ayudaríamos.


  El taller de costura estaba cerca de los límites del pueblo. Si el señor Mizrachi conocía el carácter compasivo de Olesia y su familia, no era extraño que hubiese acudido a ellas.


  —Bien, entonces, necesito que alguien me ayude a meter el cadáver en mi coche. Sé dónde deshacerme de él —dijo Nacek con resignación—. Esperaremos unas horas a que los nazis se calmen y me lo llevaré cuando amanezca. Conducir de noche llama demasiado la atención.


  Alenka y Olesia asintieron, conformes. Le señalaron donde estaba el cuerpo. La puerta escondida por la estantería. Se dirigió hacia ella, pero me interpuse en su camino. Me miró, inquisitivo.


  —¿Qué ha pasado en el bosque de Parczew? —susurré, nerviosa—. ¿Qué ha pasado con el campamento que había allí?


  Allí había habido más de quinientas personas. No podía haber desaparecido como si nada. Me negaba a creerlo.


  —Lo único que sé es lo mismo que se escucha entre los cotilleos de la gente. Dicen que los nazis organizaron una emboscada y capturaron a la mayoría de los que vivían en el bosque. Supuestamente, a los que no mataron ni consiguieron huir del ataque, se los llevaron a Auschwitz. No sé mucho más.


  —Entonces, ¿Hubo gente que consiguió escapar? ¿Dónde fueron?


  Alzó las cejas. Me pareció que sentía curiosidad por mis preguntas.


  —Supongo que se unieron a la resistencia en otros puntos. No lo sé.


  —¿Con quién hablas tú? ¿Con quién mantienes contacto?


  Esbozó una sonrisa de incredulidad.


  —No voy a decirte eso.


  —¿Hablas con el comandante Grot? ¿Con Greenshpan? ¿Okulick? ¿Fieldor? —pregunté sin vacilar—. ¿Quién es tu enlace con ellos?


  —¿Cómo sabes esos nombres? —Se había quedado perplejo.


  —Porque he estado viviendo en el bosque con ellos. Mi marido es oficial del Armia Krajowa —Alcé la barbilla. Me pareció que eso lo impresionaba.


  Se cruzó de brazos y entonces me di cuenta de que le faltaba una mano. No me había percatado de ello hasta ahora. Su brazo derecho terminaba en su muñeca.


  —No sé muy bien a quien van los mensajes que paso. Soy un enlace. Realmente no investigo. Me llegan notas a la oficina y yo tengo que sacarlas hacia la oficina de Lublin en un paquete tan rápido como pueda. No sé quién las recibirá exactamente.


  —¿En Lublin? ¿Es posible que fuesen allí las personas del bosque que lograsen huir del ataque de los nazis?


  —No lo sé. Quizás.


  Me acerqué atropelladamente hacia uno de los estantes que había tirados por el suelo para buscar entre los trozos rotos de la madera un sobre. También agarré papel y un lápiz.


  —¿Qué se supone que estás haciendo? —dijo Nacek, extrañado.


  Olesia y Alenka también se acercaron a mirarme con curiosidad. Escribí una frase en el papel y doblé la hoja antes de que ninguno pudiese leerla. Lo metí en el sobre y lo cerré. Escribí en el destinatario todos los nombres que me sabía. Bergen. Temel. Raisa. Saula. Ashir. Addie. Esperaba que la recibiese Bergen, pero puse a todas las personas que pudiesen hacer posible que esa nota o, al menos, el conocimiento de ella, le llegase. Me volví hacia Nacek y se la ofrecí.


  —La próxima vez que envíes un paquete hacia Lublin, mete esto.


  —¿Qué es eso? —dijo con desconfianza. No la tomó cuando se la ofrecí.


  —Tú hazlo —dije molesta. Se la puse sobre la mano izquierda. Le obligué a sujetarla—. ¿Cuándo saldrá el próximo paquete?


  Nacek Mazur sostuvo el papel con la mano. Estoy segura de que le sorprendió mi determinación. No iba a aceptar un no por respuesta.


  —En dos semanas, más o menos. Pero nunca he esperado una respuesta. Eso no sé cuánto tardará.


  —No importa. Envíala.


  Justo antes del amanecer, Nacek y Olesia llevaron al señor Mizrachi hasta el coche. Después, cuando salieron los primeros rayos de sol, Nacek se llevó el cuerpo para deshacerse de él. También se llevó mi nota.


   


  * * *


   


  “Si no vuelves, me marcho.”


  Me parecía que la nota que le había escrito a Bergen era lo bastante clara como para que se presentase allí nada más la recibiese. Solo faltaba ver cuánto tardaba en hacerlo. ¿Unas semanas? ¿Unos meses? ¿Cuánto tiempo tendría que soportar estar allí encerrada sin saber lo que había ocurrido? Quizás Bergen estaba fuera del campamento cuando los nazis lo atacaron. Me consolaba pensar que él me había dicho que no estaría allí. Si hubiese estado tan cerca de mí, habría venido a verme. Pero, ¿y Temel? ¿Habría estado ella en el campamento cuando los alemanes llegaron?


  Menos mal que Lila y la señorita Orli están en un lugar seguro.


  —¿Puedo pasar? —dijo de pronto una voz desde la puerta.


  Ahogué un grito y me volví rápidamente. Estaba en el sótano, en la habitación, escondida. Me había sentado en el escritorio a esperar a que llegase la hora de cenar para poder volver a subir a la parte superior del taller.


  —¿Qué hace usted aquí? —dije, sorprendida.


  Nacek Mazur estaba apoyado en el marco de la puerta. Me miraba con una sonrisa de oreja a oreja. Alcé la vista hacia el techo, hacia la tienda. Aun no era la hora de cerrar. ¿Cómo se había atrevido a bajar?


  —He venido a comprarme un cinturón y he pensado que querrías saber que tu carta ha salido esta mañana rumbo a Lublin. —Se rio al verme mirar hacia arriba—. No hay nadie en la tienda, tranquila.


  Observé con incredulidad como se adentraba en la habitación y se sentaba en la cama. Me puse de pie inmediatamente. Se me enganchó la falda del vestido gris que llevaba puesto, uno de los más recatados de los que me habían regalado, y di un tirón para soltarme mientras daba un paso hacia delante.


  —Muchas gracias por la información —dije. Me sentí mejor al saber que la nota ya estaba en camino—. Por favor, vuelva inmediatamente cuando tenga una respuesta.


  Aunque esperaba que no hiciese falta. Si Bergen la leía, volvería en persona. Le hice un gesto para que se levantase de la cama y se marchase. No se me ocurría que más teníamos que decirnos. No quería que estuviese allí.


  —Así que, ¿eres judía?


  —Así es.


  —Qué mala suerte.


  No supe muy bien que contestar a eso.


  —¿Qué tal la vida en el bosque? Aquí se llegó a decir que los judíos que se escondían de la Gestapo en los bosques eran capaces de comerse los unos a los otros con tal de sobrevivir.


  ¿Quién hacía esa clase de afirmaciones?


  —Supongo que habría que soltar a las personas que afirman eso en el bosque y ver que serían capaces de hacer ellos por sobrevivir. Nada como el conocimiento para que sea la base de una opinión.


  Nacek miró mis manos, cruzadas sobre mi pecho. No me había movido ni un centímetro de mi sitio.


  —¿Te incomodo?


  Si.


  —No. Simplemente, no es correcto ni necesario que este aquí. Además, estoy cansada, perdóneme, pero le agradecería que se retirase.


  No quería estar a solas en una habitación con un hombre que no conocía de nada, por mucho que formase parte de la resistencia.


  —¿Estás cansada de estar aquí sola todo el día?


  No contesté.


  —Sí que te incomodo —dijo con una sonrisa extraña. El tal Nacek Mazur me miraba sin ningún tipo de pudor, directamente a los ojos—. Te incomoda más, aunque sea sutilmente, estar en una habitación con un hombre que a una chica normal.


  ¿Una chica normal?


  —¿Cuántos te violaron? —me preguntó como si hablase del tiempo.


  —¿Disculpe?


  No podía haberle escuchado bien.


  —No tienes que tenerme miedo. Ahora que los hombres jóvenes escasean en todo el país, los que quedamos tenemos a más mujeres de las que jamás hubiésemos podido imaginar. —Levantó el brazo en el que le faltaba la mano como si quisiese mostrármelo—. Nadie hubiese pensado que “el manco de los Mazur”, el inútil para la guerra, pudiese elegir cada noche acostarse con una mujer distinta. Incluso las casadas, cuyos maridos se atrevían a despreciarme, caen rendidas a mis pies. —Se rio. Parecía hacerle mucha gracia—. Pero, siempre he sentido curiosidad por lo tuyo. Tú, que estás casada, ¿te lo recrimina mucho tu marido? ¿Te echa en cara que te dejases violar?


  Abrí más los ojos con incredulidad.


  —No pienso explicarte a ti el comportamiento que ha tenido mi marido sobre ese asunto. —Apreté los dientes. ¿Para qué molestarme en hablar con respeto a semejante persona? —. Pero, si puedo decirte, que como se entere de lo que acabas de decir, te arrancará la lengua.


  Se quedó sin saber que responder. Estoy segura de que pensaba que me iba a echar a llorar ante sus palabras. Que iba a maldecir mi suerte y a suplicar su compasión.


  —Largo de aquí.


  Señalé una vez más la puerta. Se levantó de la cama por fin, todavía paralizado por la sorpresa, y se marchó de la habitación mientras volvía a aparecer esa estúpida sonrisa en su cara. Se recompuso.


  —Un placer saludarte —dijo antes de cerrar la puerta.


  Aquella noche, cuando por fin pude subir al taller, les pedí a Olesia y a Alenka que nunca más lo dejasen bajar al sótano salvo que trajese la respuesta de mi nota.


  —¿Qué le pasó a su hermana? —Le pregunté a Alenka una vez que Zila se hubo marchado a dormir. Olesia recogía los platos—. Dijiste que nadie apoyaría a los nazis después de lo que le hicieron a su hermana ¿Qué le hicieron?


  ¿Qué le había pasado a Alka Mazur para que su hermano formase parte de la resistencia polaca?


   —La pobre Alka —susurró Alenka, apenada—. Verás, los Mazur, siempre fueron una de las familias más adineradas de la zona. Su abuelo y su padre eran muy orgullosos. Decían que poseían un linaje superior a los demás. Tenían a muchos trabajadores a su cargo, mucha gente de por aquí, trabajaba para ellos. Siempre fueron déspotas con sus empleados. Cuando tuvieron a Bartek, el primogénito, el orgullo de la familia se hinchó todavía más. Era un niño listo, alto, fuerte. Luego vino Alka, que era la niña más bonita que te puedas imaginar. Con esos ojos tan grandes. La gente solía pararse a mirarla por la calle. El último en nacer fue Nacek.


  —¿Desde cuándo le falta la mano? —pregunté, intrigada.


  —Tuvo un accidente cuando tenía unos doce años —respondió Alenka, que ya sabía porque se lo había preguntado—. Si, los Mazur pusieron el grito en el cielo cuando el tercero de sus hijos perdió una mano. Lo cierto es que la gente tampoco respondió muy bien. Utilizaron a ese pobre chico para “vengarse” de la familia por tantos años de opresión. El señor Mazur incluso llegó a insinuar que podía ser un bastardo, solo por haber perdido la mano. No sabes el bochorno que le hizo pasar a su mujer una vez delante de todo el mundo. Bueno, a su mujer y al niño, que ya era mayorcito para entender lo que su padre estaba diciendo, con una copa de más. El caso, es que, su casa siempre fue una de las más grandes de la zona. Así que, cuando las brigadas de soldados nazis crearon el campo de Sobibor y estuvieron pasando asiduamente por aquí ¿Dónde crees que pararon?


  En la mejor casa de la zona. La casa de los Mazur.


  —Hacía muchos años que la señora Mazur había muerto. El señor Mazur estaba en cama. Bartek no estaba. No volvió de la guerra. Así que los nazis se encontraron con Nacek, que no había ido a la guerra ya que no había sido aceptado debido a lo de la mano, y con la preciosa Alka. —Se detuvo un momento a tomar aire. Me estremecí—. Fue tal el alboroto que se montó, que al final nos enteramos todos. A Nacek le dieron una paliza y lo encerraron en el armario de la habitación. A Alka la tiraron sobre la cama y le dijeron que, si se resistía, matarían a su hermano y a su padre.


  Puse las manos sobre las de Alenka. No quería que me contase más. No hacía falta. Alka no había opuesto resistencia para salvar a su hermano y a su padre. Por eso, me había dicho aquello tan horrible a mí.


  —Esas malas bestias sin corazón —gruñó Alenka con rabia—. Dicen que Nacek lleva sin hablar con su hermana desde entonces. Creo que hubiese preferido morir antes que vivir acosta de lo que le pasó a ella.


  —No me extraña que supieses que él no iba a colaborar con los nazis.


  Era lógico que Nacek colaborase con la resistencia polaca.


  —Si te soy sincera, a todos nos sorprendió que los nazis no lo mataran —dijo Alenka—. Después de hacerle algo así a alguien, los nazis saben de sobra que esas personas siempre estarán en su contra, por eso matan a familias enteras. No sé cómo le dejaron vivo. O se olvidaron de que lo habían encerrado dentro del armario o simplemente no le dieron importancia por ser manco.


  Alenka se dio la vuelta para limpiar el mantel, ya no quedaba nada sobre la mesa, mientras yo la observaba, pensativa. ¿Cuántas horas habrían dejado los nazis a Nacek Mazur escondido dentro de un armario como para olvidarse de él?


   


  * * *


   


  Una semana después, subí al taller a cenar, y me encontré con Nacek sentado en la mesa.


  —Aun no tengo respuesta —se apresuró a decir al ver que me iba a abalanzar hacia él—. Todavía no me ha llegado nada para ti.


  Bajé los brazos, abatida. ¿Cuánto más iba a tardar Bergen en recibir mi nota?


  —Entonces, ¿Qué haces aquí? —pregunté, molesta.


  —La señora Adamski me ha invitado a cenar para darme las gracias por lo del señor Mizrachi —dijo a la vez que se colocaba la servilleta en el regazo—. Si no te molesta, claro.


  —Te estamos muy agradecidas por lo que hiciste, Nacek —dijo Olesia mientras llegaba con una bandeja repleta de pimientos.


  Zila y Alenka también habían ocupado ya sus respetivos sitios.


  Alcé las cejas en un gesto de desaprobación, no me apetecía cenar con ese chico, pero no podía hacer otra cosa, así que me fui hacia mi sitio, que estaba junto al de él, cuando al llegar a su altura me di cuenta de que tenía un ramo de flores sobre la silla. Era un ramo pequeño de amapolas que estaban atadas con una cinta blanca. Alcé la vista hacia Nacek, que evidentemente era quien lo había dejado allí. Pensé en lo que Alenka me había dicho, en lo que le había pasado a la hermana y en lo que me había dicho luego a mí. Nacek se esforzaba por mirar al frente, como si no fuese con él aquel regalo, pero, a la vez, estaba atento a mi respuesta. Por un segundo, me pareció que era su forma de pedirme disculpas. Agarré el ramo de la silla y le di un golpazo con él en la cabeza.


  —Acepto tus disculpas.


  Tiré el ramo, destrozado, hacia un lado y me senté en la silla mientras él me miraba atónito, con trocitos de hojas y pétalos de flores por el pelo. Toda la mesa estaba en silencio, perpleja, cuando, de pronto, Nacek empezó a reírse a carcajadas. Apoyó la mano sobre la mesa y estalló de risa, me miraba como si no pudiese creérselo. A partir de ese día, Nacek Mazur vino a cenar con nosotras una noche a la semana. Traía noticias interesantes del exterior, por lo que su presencia dejó de resúltame tan antipática. Admito que empezó a caerme bien. En poco tiempo, él y Alka se convirtieron en una parte fundamental de aquella nueva familia que se había formado a mi alrededor.


   


  * * *


   


  En mi siguiente cumpleaños, Zila organizó algo especial. No tenía ganas de ninguna celebración, me pasaba los días ansiosa, triste, esperaba la contestación a mi nota día y noche. Esperaba a Bergen, a Temel, a todos. Que alguien me dijese que todos estaban bien. Que habían conseguido huir del bosque y estaban en un lugar seguro. Las Adamski me habían tenido que sacar más de una vez de mis pensamientos, en los que me perdía incluso aunque me hablasen. Dejaban de escuchar conversaciones enteras sin darme cuenta. Seguramente, por eso, Zila preparó aquello. Para distraerme. Nos citó a todos en el taller cuando llegó la noche. Ella y Alka habían montado una especie de teatro con marionetas que Olesia y Alenka habían cosido. Contaron una historia preciosa de una oruga y su amiga la crisálida, y como se convirtieron en mariposas. Aplaudí con fuerza cuando terminaron. Lo mínimo que podía hacer era mostrarme agradecida ante tanto cariño.


  —Veinte años —gritaba Alenka por toda la sala—. ¡Quien tuviese veinte años!


  Me acerqué a traer el pastel. Había preparado una tarta para todos los que se habían molestado en estar aquella noche conmigo.


  —Tengo un regalo para ti —dijo Alka, a la vez que me ponía un paquete por delante—. Espero que te guste.


  —Muchas gracias, Alka.


  Le sonreí mientras lo abría. Alka Mazur, tal y como había dicho Alenka, era una chica preciosa con el cabello tan moreno como el de su hermano. Tenía los labios carnosos y los ojos claros. Era muy femenina. Me recordaba un poco a Addie Herzog. No solo era guapa por fuera, también lo era por dentro. Abrí el paquete para descubrir un sombrero.


   —¿Te gusta? Lo he hecho yo misma.


  —No hace falta que lo digas —dijo Nacek con cierto aire de menosprecio—. Se nota que lo has hecho tú.


  La situación entre los dos hermanos, tal y como había dicho Alenka, no era muy buena. Aunque Nacek sí que le hablaba a Alka. El problema era que no lo hacía de una forma correcta.


  —Es precioso Alka. Muchas gracias —dije. Solté el pie por debajo de la mesa para darle una patada a Nacek, que dio un salto en su sitio, atónito—. No le hables así a tu hermana.


  —Eres odioso, Nacek —dijo Zila mientras ponía un paquetito sobre la mesa y lo empujaba hacia mí—. Mira lo que te he hecho yo.


  Saqué una cinta roja del interior del regalo.


  —Es preciosa, Zila —dije mientras ella me la quitaba de las manos.


  —Es para el pelo. Ya verás, se pone así —Me pasó las manos por detrás del cuello para colocármela de diadema.


  El cabello me había crecido mucho. Ahora lo tenía por el hombro. A Zila le gustaba mucho jugar a las estilistas y arreglármelo. Me lo ondulaba y me hacía unos peinados increíblemente elaborados a pesar de que yo no iba a ir a ninguna parte.


   —Gracias —Le di un beso en la mejilla.


  Me coloqué el lazo con los dedos y me fui hacia uno de los espejos mientras los demás empezaban a comerse la tarta. Miré aquel lazo en mi cabeza y solté un suspiro muy largo. Veinte años. Ya había cumplido veinte años y Bergen aún no había venido. Se había perdido otra vez mi cumpleaños. En breve, sería el suyo. Él cumpliría veinticuatro. Quizás también los cumpliese lejos de mí. No era así como había imaginado nuestra vida. Estaba mirando con atención mi imagen en el espejo, cuando me di cuenta de que Nacek se había dado la vuelta sobre su silla. Él no comía tarta como los demás. Me miraba a mí. Fruncí el ceño, confusa, cuando, al darse cuenta de que lo había visto, él dio un salto en su silla, colorado como un tomate, para después darme la espalda rápidamente y mirar hacia delante.


   


  * * *


   


  Estaba sentada sobre la cama, terminaba de coser una prenda para una de las clientas de Olesia, cuando escuché como cerraban la tienda. Miré el reloj, extrañada, aún faltaban quince minutos para la hora del cierre. ¿Por qué cerraban antes de tiempo? Dejé la costura en la mesa y me fui hacia las escaleras, hacia el almacén, cuando vi que habían abierto la trampilla.


  —Eva, corre —escuché decir a Zila, asomó la cabeza por el hueco—. Acaba de llegar Nacek con alguien. Es la respuesta a tu carta.


  Subí las escaleras atropelladamente para pasar por la puerta y salir hasta el taller. Estuve a punto de tropezar con mis propios pies. La respuesta que tanto había esperado. Tenía el corazón desbocado. ¿Bergen? ¿Bergen había venido? Pasé por delante de la estantería y me detuve en mitad de la habitación. Olesia, Alenka y Nacek estaban allí. Zila tenía razón, había alguien más.


  —¿Teos? —susurré con incredulidad al verle.


  Teos Kovo estaba de pie, junto a Nacek, vestido de paisano. Llevaba un abrigo, una gorra y una chaqueta nuevas. Estaba más delgado que la última vez que lo había visto, pero su aspecto era bueno. ¿Qué hacía el allí? ¿Por qué había venido él?


  Se me nublo la vista y estuve a punto de caerme. Noté como Nacek me sujetaba mientras me llevaba las manos a la cabeza y me ponía a temblar como una loca. Estaba muerto. Bergen estaba muerto. Esa era la única explicación que había para que hubiese venido Teos y no él. Eso era lo que pasaba. Por eso no había vuelto en todo este tiempo. Por eso ni una sola carta. Empecé chillar. A golpearme la cabeza con las manos. A ser incapaz de sostenerme en pie. Debí gritar aquel pensamiento horrible que me había invadido en voz alta, porque Teos se acercó rápidamente a mí y me sujeto la cara.


  —No está muerto —Le escuché decir—. Respira. No está muerto.


  Sentí como el aire volvía a invadirme. Me pareció que me tumbaban en uno de los sillones que había en un rincón, donde las clientas esperaban sus pedidos. Busqué con la mirada a Teos, me concentré en enfocar la vista y verle. Olesia me ofreció agua. No quería nada. Ni beber, ni estar tumbada, ni que me atendiesen, ni respirar. Nada. No quería nada hasta saber porque no había venido Bergen en persona.


  —¿Por qué no ha venido? ¿Está herido? Teos, dime a verdad, por favor.


  Me agarré a su abrigo, suplicante.


  —¿Podéis dejarnos un momento a solas? —pidió Teos a los demás.


  Lo que tuviese que decirme, no podía decirlo delante de nadie. A ninguno le hizo gracia, en especial al Nacek. Les supliqué que se marchasen. Olesia, Alenka y Zila subieron a la planta de arriba.


  —Si necesitas algo, llámame. De todas formas, volveré más tarde —dijo Nacek mientras se iba.


  Conté cada segundo que tardaban en salir de la habitación.


  —¿Dónde está Bergen? ¿Dónde están todos? ¿Qué ha pasado en el bosque? —susurré con desesperanza. Me incorporé en el sillón para estar sentada frente a él.


  ¿Por qué había venido Teos?


  —Los pronazis organizaron una batida y descubrieron el asentamiento. Avisaron a la Gestapo. Los nazis aparecieron en manada. Eran cientos de ellos. Hicieron un cerco alrededor del campamento y los detuvieron a casi todos. Temel, Raisa, Ashir, Arisbeth. Los metieron en camiones y se los llevaron al campo de trabajo de Auschwitz. Es todo cuanto sabemos. Tovli y yo fuimos los únicos que logramos escapar. Conseguimos llegar hasta Lublin.


  Cerré los ojos. ¿Temel estaba en Auschwitz? No pude contener el llanto. No. No, por favor. Mi hermana no. Mi pobre Temel. Le había prometido que nunca acabaría en un sitio así. Di las gracias al cielo de que Lila estuviese en un lugar seguro.


  —Bergen ya no estaba allí.


  —¿Dónde está? ¿Por qué no ha venido él?


  ¿Cómo era posible que eso hubiese ocurrido en el bosque y Bergen no hubiese venido a decírmelo?


  —Bergen no está en Polonia —dijo Teos muy despacio, como si quisiese que yo me detuviese en cada una de las palabras que decía—. No creo que sepa lo que ha pasado en el campamento.


  —¿Cómo que no está en Polonia?


  ¿Qué tontería era esa? ¿Qué significaba eso de que Bergen no estaba en Polonia? Se suponía que luchaba en el Armia Krajowa. Si no estaba en Polonia, ¿dónde demonio estaba?


  —Se supone que no debo decirte esto. Yo, solo he venido porque cuando escuché que había una nota para Bergen, y supe que era tuya, me sentí en la obligación de contestar.


  —¿En la obligación de contestar?


  Teos se apartó del sillón y dio dos pasos hacia atrás. Ando por la sala. Me puse de pie y fui derecha hacia él. Empezaba a ponerme mucho más nerviosa de lo que ya estaba. Le obligué a que dejase de caminar de un lado para el otro. No entendía nada.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Dónde está Bergen? ¡Habla de una maldita vez!


  Estuve a punto de agarrarle de los hombros y zarandearle. ¿Qué era lo que pasaba? ¡Que me lo dijese ya, antes de que me volviese loca de verdad!


  —Bergen se ha marchado. Ha desertado del Armia Krajowa.


  ¿Cómo que había desertado del Armia Krajowa? ¿Por qué?


  —Se ha ido a Berlín.


  ¿Qué?


  —¿Qué significa eso de que ha desertado?


  —Significa que Bergen ha decidido volver a luchar en el bando alemán. Dicen que está en Berlín, en la Gestapo, colaborando con el Reich.


  Note que la habitación se movía a mi alrededor. Dio una vuelta en mi cabeza. Tuve que volver a sentarme en el sillón.


  —Lo siento mucho, Eva. Siempre supe que era alemán, me lo dijo cuándo le conocí, pero, se suponía que era uno de los nuestros. Nos salvó a todos en el bosque. Salvó a mi hija cuando le pedí que me ayudase a esconderla de los nazis. No esperaba esto. Era un buen oficial de la resistencia. Los soldados le seguían. Yo mismo hubiese seguido sus órdenes hasta el final. Ha sido… Nadie lo esperaba.


  —¿Qué? —susurré. Me costaba entender lo que sea que tratase de decirme.


  —Bergen ha traicionado al Armia Krajowa. Ha vuelto con el ejército nazi.


  —Eso no es verdad —susurré.


  Eso no era cierto. Bergen nunca haría algo así. Él ya no era un nazi. Jamás volvería a serlo. Estaba segura.


  —El comandante Grot fue arrestado el año pasado por la Gestapo. Se lo llevaron a Berlín para interrogarlo, es lo último que se sabe de él —dijo Teos—. Dicen que fue Bergen quien lo delató.


  Negué frenéticamente con la cabeza. No.


  —Eva, mató a un superior del Armia Krajowa antes de irse. Un tal Swierczewski. Le atravesó la frente de un disparo.


  ¿Bergen había matado a su superior del Armia Krajowa?


  —Parece que lo tenía pensado desde hacía mucho tiempo. Sé que te estuvo buscando este lugar para que te escondieses. Rechazó muchos otros en favor de este. Ahora veo el por qué. —Alzó la vista hacia el taller—. Es un sitio en el que puedes estar hasta el final de la guerra sin problemas. Al menos, se preocupó de que estuvieses a salvo antes de irse.


  —Eso es imposible. —Esa vez, se me quebró la voz.


  —Lo que se escucha por ahí es que tenía algún contacto en la Sede de la Gestapo. Alguna manera de volver a formar parte de todo aquello.


  Me temblaron las manos. Por supuesto que tenía una forma de volver. Con Hank fuera de escena al haber escapado, él podía regresar con los suyos y decirles lo que quisiese sobre lo ocurrido en mi granja. Podía inventarse una excusa para no haber aparecido en todo este tiempo.


  —¿Se te ocurre que contactos podía tener?


  Su padre. Su padre, fuese quien fuese, podía meterlo de nuevo en el ejército. Aunque dijo que no lo conocía en persona, era un hombre influyente que podía reubicarlo en la Gestapo o dónde él quisiese. Ya había intercedido una vez por él. Puede que, al final, Goebbels no hubiese actuado bajo sus órdenes.


  —Él jamás volvería. No haría eso. No puede ser.


  La compasión, escrita en sus ojos, fue aún peor que las palabras.


  Apoyé los codos sobre mis rodillas, sentada como estaba en el sillón, y me incliné hacia delante para meter la cabeza entre ellas. Para ahogar la sensación de mareo que sentía en mi cabeza. La ansiedad en el estómago. Vomité en el suelo. Eso no era cierto. No era verdad. Me llevé las manos a la cabeza. Me temblaban tanto que me costaba controlarlas. Respiré hondo.


  —Eva, tranquila. Tranquilízate. A ti no va a pasarte nada.


  Tuve que ahogar la risa entre mis lágrimas. ¿Qué a mí no iba a pasarme nada? ¿Cómo podía decirme eso cuando acababa de matarme?


  —¡Bergen no haría eso nunca!


  —Me ha costado mucho encontrar este lugar. Bergen lo ha borrado de todas las listas de colaboradores. Nadie sabe que estás aquí. Nadie va a echarte ni hacerte nada.


  Me ahogué. Me ahogaba ¿Por eso lo borró Bergen? ¿Por eso no podíamos escribirnos? Porque no quería que nadie supiese donde estaba cuando él se fuese ¿Era por eso? Entonces, ¿desde cuándo sabía que se iría? ¿Desde cuándo me había estado mintiendo?


  —No puedo respirar —susurré.


  Volví a vomitar. Teos se acercó a mí con rapidez y me obligó a levantar la cabeza. No era capaz de soportar mi propio peso. No era capaz de soportar el dolor. ¿De quién me estaba hablando? ¡Ese no era Bergen! ¡Ese no era mi esposo! Eso era imposible. No podía estar pasando. No era verdad. No era cierto. No podía serlo. Lo siguiente que recuerdo, es intentar sujetarme a Teos. Volver a mirarle con la más absoluta desesperación antes de perder el conocimiento.


   


  * * *


   


  Mi cuerpo era un inmenso puzle hecho añicos. Era incapaz de verme a mí misma completa. Solo veía pedazos de mí en el reflejo del espejo. No quería mirarlo. No quería permanecer despierta. No quería pensar, oír en mi cabeza una y otra vez las palabras de Teos. Enlazarlas con las últimas palabras que Bergen me había dicho. Con su silencio en los últimos instantes que estuvimos juntos. Encajarían a la perfección si no fuese por todo lo demás. Por sus besos, por su mirada, por su corazón sobre el mío. Era Bergen. ¿Cómo podía todo haber sido mentira? ¿Se podía fingir de esa forma tan verdadera?


  Olesia paseó frente a mí, bandejas y más bandejas de comida. Era incapaz de probar bocado. No podía comer. No podía beber. No podía vivir.


  Bergen estaba en Berlín. Temel estaba Auschwitz ¿Qué hacían con las personas allí? ¿Qué tipo de trabajo era el que les obligaban a hacer? ¿Había regresado alguien con vida alguna vez de uno de esos lugares? ¿Seguiría Temel con vida?


  Me pasaba las horas a oscuras en la habitación. En la cama. En la silla. En un rincón. No hacía absolutamente nada. Solo esperar. Esperar a que pasase el día. Esperar a que me pasase algo a mí. ¿Podías morirte de dolor? ¿Podía alguien morirse de sufrimiento? ¿De sentirse rota? ¿De estar destruida? Me tumbaba sobre la cama y creaba una y otra vez el rostro de Bergen frente a mí, apoyado sobre la almohada, igual que la última noche que pasamos juntos. Observaba sus perfectos rasgos arios. Le estudiaba con detenimiento. ¿Me había mentido cuando me miraba? ¿Me habían mentido sus ojos al mirarme aquella noche, sus manos al tocarme, su cuerpo al quererme? ¿Qué versión era verdad y que versión era mentira? No hubiese sido capaz de ver la mentira en su rostro, aunque me lo dijese él mismo. No. No la había. Bergen era sincero. Podían decirme que le había prendido fuego a Polonia, qué pensaría que lo hacía por algún motivo razonable. Confiaba en él hasta ese punto. Pero eso de haber matado a su superior, eso, no era la primera vez que lo escuchaba. Eso era lo que me hacía temblar. Dudé. Los distintos pensamientos se mezclaban en mi mente de forma confusa. Mi ánimo también. Tan pronto escondía la cabeza bajo aquella almohada y lloraba hasta quedarme seca, como la golpeaba con rabia. Mi mano, con el anillo de Poppy puesto, golpeaba una y otra vez su sitio en la cama.


  Si todo era mentira, si nunca me había querido, ¿Por qué había hecho todo lo que había hecho? ¿Por qué se había casado conmigo? ¿Por qué arriesgar su vida de esa forma para abandonarme luego? ¿Había simplemente cambiado de opinión de un día para otro? ¿El corazón podía ser así de caprichoso? No tenía lógica. Llevaba más tiempo separada de él, que el tiempo que habíamos pasado juntos. ¿significaba eso que no le conocía realmente? ¿Su corazón sí que era capaz de cambiar de esa forma? ¿Por qué estaba sino en Berlín? ¿Por qué había desertado del Armia Krajowa? ¿Por qué no había vuelto ni una sola vez para hablarme a mí? Si había una explicación a todo eso, ¿por qué no había venido a decírmela antes de marcharse? Si de verdad todo aquello era mentira, ¿Por qué no me lo había contado? El mundo nunca me había parecido tan oscuro.


   


  * * *


   


  —¡Están aquí, mamá! ¡El Ejército Rojo está aquí! —chillaba Zila con entusiasmo—. ¿No es maravilloso?


  Observé como Zila, Olesia y Alenka se quedaban quietas para girarse hacia mí. Acababa de subir al taller por primera vez después de una semana de estar encerrada en mi habitación, en la más completa oscuridad. No sabía ni que vestido me había puesto, ni como me había arrastrado hasta allí, pero lo había hecho. Miré como ellas habían preparado la cena como cada noche.


  —Querida, que alegría que hayas subido —dijo Olesia, que acudió rápidamente para acompañarme hasta mi asiento en la mesa.


  Pensé que quizás mi aspecto despertaba dudas de que fuese capaz de llegar hasta la silla sola. ¿Hubiese sido capaz de hacerlo sin ayuda? Ni yo lo sabía.


  —¿Tienes hambre? —me dijo Alenka a la vez que me ponía un plato de arroz y verduras por delante. No me dio la oportunidad de contestar.


  —Gracias —susurré sin apenas voz.


  Gracias por quererme. Gracias por tratarme mejor de lo que merezco.


  Olesia y Alenka no habían dejado de cuidarme y consolarme ni un solo momento. Ambas habían guardado silencio con respecto a lo que me había pasado. Ni siquiera me pidieron que se lo contase. Nacek sí. Montó en cólera cuando comprendió que ni Teos ni yo íbamos a decir una palabra que explicase porque yo estaba así.


  —¿No es emocionante, Eva? Dicen que el Ejército Rojo está aquí, a unos kilómetros —dijo Zila—. He oído que pasarán por aquí.


  Estábamos en julio de 1944. El Ejército Rojo había hecho retroceder a los nazis más allá de sus fronteras. Ahora estaban entrando a Polonia. Liberaban las ciudades y los pueblos de la opresión alemana.


  —¿Qué pasarán por aquí? —dijo Olesia con sorpresa.


  Tampoco me lo había esperado. Leczna estaba rodeada de localizaciones mucho más importantes para los soviéticos. No tenía mucho sentido que perdiesen su tiempo al pasar por aquí. Supuse que esa era una de las razones por las que Bergen había elegido aquella ciudad para mí. Cerré los ojos. Aquel pensamiento dolió.


  —Si. Les vendrá bien en su paso hacia Lublin. Mela y Wira están haciendo carteles y van a ir a la plaza para saludarlos cuando pasen ¿Puedo ir, mamá?


  —Por supuesto que no —gruñeron Olesia y Alenka a la vez.


  —Pero, no es justo. ¡Mis amigas van a ir!


  —Me parece muy bien. Pero tú no vas —Le aseguró Olesia.


  Zila dio varios golpes en el suelo con los pies, furiosa. Ni Olesia ni Alenka estaban dispuestas a tratar a los soviéticos como a nuestros libertadores.


  —¿Cuándo van a pasar por aquí? —preguntó Alenka, pensativa.


  —Mañana por la mañana seguramente. Por la noche a más tardar —dijo Zila, que había metido la mano en la salsa del repollo mientras se quejaba de los regaños de Olesia—. Todos van a salir a la calle para verlos.


  —Lo dudo mucho.


  —Si. No serán todos, porque nosotras nos quedaremos aquí, en casa. No seremos groseras, pero tampoco vamos a celebrar nada —aseguró Olesia.


  Dejé la cuchara sobre la mesa. Me dio la sensación de que pesaba mucho.


  —Bajaremos al sótano las provisiones que podamos y nos esconderemos hasta que se vayan —intervine, ante la sorpresa de todas.


  —Pero, ¿de que estas hablando? Están expulsando a los nazis —dijo Zila, confusa—. Ahora son nuestros aliados. Deberíamos…


  —Creedme. Será mejor que os escondáis conmigo —susurré sin ningún tipo de sentimiento. ¿Dónde se habían escondido que no era capaz de manifestarlos?


  Recordaba perfectamente lo que me había dicho Bergen: “Si ves venir al Ejército Rojo, escóndete”. Tenía claro que eso me lo había dicho enserio.


  Olesia y Alenka me miraron durante unos segundos. Luego se miraron entre sí.


  —Le diremos a Nacek y al señor Kovo que ellos cierren bien las puertas y también se escondan —dijo Olesia.


  —¿Teos? —susurré confusa.


  ¿Teos aún estaba allí? ¿Todavía estaba en Leczna?


  —Si. Parece que aceptó una misión en la zona para poder venir a hablar contigo sin levantar sospechas. Dice que sigue habiendo mucha gente que escapa de los guetos y acude al bosque creyendo que todavía hay un campamento allí.


  Alenka se metió una zanahoria en la boca. Olesia masticaba las patatas. Zila amontonaba el arroz. Bajé la cabeza hacia mi plato. No podía comer.


  Aquella noche, dejamos todo preparado arriba para que pareciese que los habitantes de aquella casa habían huido de la ciudad. Bajamos las maletas, toda la ropa, todas las provisiones de comida que había. Tapamos los muebles. Cerramos las cortinas. Después, nos escondimos las cuatro en el sótano. Cerramos la puerta de la tienda, la puerta escondida con la estantería y la puerta de la escalera. Pasamos cinco días allí. El primero, todo estuvo tranquilo. Olesia, Alenka y Zila pensaron que quizás había exagerado la situación al pedirles que se escondiesen conmigo. Sobre todo, cuando me vieron con la pistola en la mano. Estoy segura de que las asusté. El segundo día, se escuchó como los soldados pasaban por las calles. El techo temblaba ante la fuerza de su marcha. Zila se lamentaba de no poder ver aquello. Quería felicitar a los soldados, mostrarle su agradecimiento. Todo parecía normal, hasta que llegó la noche. Nos despertó el ruido del cristal del escaparate al reventarse. Lo habían atravesado con algo. Un estruendo de pasos se escuchó sobre nuestras cabezas. Gritos en ruso. Los soldados del Ejército Rojo habían entrado al taller y estaba bastante claro lo que buscaban. El cartel del negocio de las Adamski debía de haberlos llevado a pensar que en ese lugar había mujeres. Estaban borrachos. Nos buscaban a nosotras. Me fui de puntillas hasta el pasillo y me senté frente a la escalera. Alcé la mano con la pistola hacia la trampilla, tal y como había visto hacer a Bergen en el camión cuando este se detenía. Si encontraban el escondite, dispararía uno tras otro a los soldados que se fuesen asomando hasta quedarme sin balas. Después, no sabía lo que pasaría. Las Adamski temblaban y lloraban a mi espalda. Se tapaban la boca la una a la otra para guardar absoluto silencio mientras se abrazaban, aterradas. Por suerte, mi estrategia dio resultado. Cuando los soviéticos vieron las camas sin sabanas, los muebles tapados y los armarios vacíos, maldijeron el alto y simplemente rompieron lo que pudieron en su paso hacia la salida. Tenían limitado el tiempo en la ciudad y no querían que se les pasase la oportunidad de encontrar a alguien. Salieron rápidamente a buscar una víctima en otra parte. Bajé el arma y respiré hondo al escuchar cómo se iban. Me llevé las manos a la cabeza. No quería ni pensar en lo que hubiese pasado si nos hubiesen encontrado. En Zila, deseosa de enseñarle sus dibujos a los soldados, ajena a que no eran más que los mismos monstruos que ya conocíamos, solo que con un uniforme diferente. Al día siguiente, ya no se escuchaba nada, pero nos quedamos también encerradas. No quisimos salir hasta estar absolutamente seguras de que se habían marchado de la ciudad.


   


  * * *


   


  Subí con Alenka, Olesia y Zila al taller, que volvía a estar destrozado. La luz del sol entraba por el escaparate roto. Las cortinas estaban en el suelo. Se veía la calle. Yo veía la calle. Veía la luz del día. Me quede embobada por un momento. Anduve despacio hacia la puerta, con la pistola en la mano, mientras sentía como la luz natural me hacía parpadear más de lo normal. Hacía mucho que no estaba acostumbrada a ella.


  La luz del sol. Eso que veo, ¿es el sol?


  Esquivé los cristales y salí por el agujero hasta la calle. Después de más de un año y medio, pisaba la calle por fin. Alcé la vista al cielo. Estaba azul. El sol alumbraba con fuerza. Me metí la pistola en la rebeca y me miré las manos, bañadas por él. Los dedos. Mi anillo de Poppy. Di una carrera hasta estar en mitad de la carretera y giré sobre mi misma para ver las casas, los edificios. ¡Estaba en la calle! ¡Yo estaba en la calle! Las banderas nazis que la habían adornado asomaban entre los escombros que había en el suelo, rotas o quemadas. Me coloqué de rodillas y puse las palmas de mis manos sobre la carretera. En ese momento, ya no estaba sobre una ciudad alemana. Alcé la vista. Decenas y decenas de personas surgían de los edificios, de las casas. Supe inmediatamente que salían de ellas muchas más personas de las que “oficialmente” vivían. Judíos. Familias y familias de judíos salían a la calle igual que yo para ver la luz del sol por primera vez en años. Observé un matrimonio que salía de la casa que había frente al taller. La mujer, de unos setenta años, levantó la mano para saludarme. Me sonrió. Me puse en pie y le devolví el saludo. Eché a correr calle arriba para ver como salían de los sótanos o de los áticos de la ciudad. Leczna había tenido una comunidad judía muy grande antes de la guerra, y sus vecinos habían salvado a cuantos habían podido. Me reí, emocionada. Dos niños, de unos diez años, hacían una carrera por la acera. Se les veía tan felices de volver a estar al aire libre. Los judíos empezaron poco a poco a agruparse en el centro. Se dieron abrazos, aunque no se conociesen de nada. El júbilo se apoderó de la gente. Era como un milagro. Me detuve sobre mis pies.


  Sé lo que es un milagro, porque yo ya he visto uno.


  Hacía mucho tiempo, yo había visto un milagro. Había conocido un nazi en mi granja. Un nazi orgulloso, indiferente y cruel, pero que siempre me miraba a mí. Un nazi que pensé que me mataría después de pasar una noche con él sobre un árbol, pero que no lo hizo. No lo hizo porque no era un nazi de verdad. No quería serlo. Simplemente era la máxima expresión de lo que significa nacer en el momento y en el lugar equivocados. Descubrí en él a la persona que había esperado toda mi vida. Él prometió no mentirme nunca y nunca lo había hecho. Era imposible que todo lo que habíamos vivido juntos no fuese cierto. Que todo lo que habíamos sentido el uno por el otro no fuese real. Bergen siempre me decía la verdad. Si no me quisiese, si fuese a traicionarme, si fuese a volver a luchar por Alemania, me lo hubiese dicho a la cara. Así era Bergen, el maldito diablo. Allí había pasado algo. No era un traidor, era un tramposo desvergonzado. No me había mentido, lo había omitido. Por eso, en los últimos momentos que pasamos juntos, estuvo tan callado. Sabía que iba a hacer algo que no iba a gustarme. Algo demasiado peligroso como para que yo lo aceptase y le permitiese irse. Así que, simplemente se lo había callado. Me había metido en aquella caja acolchada y se había ido a hacerlo sin decírmelo. El asesinato de ese superior. Su marcha a Berlín. Estaba segura de que todo estaba relacionado con la oportunidad real e imposible que se le había ocurrido para sacarme de Polonia.


  —Disculpa —me acerqué hasta una mujer que estaba parada en la acera—. ¿Sabes dónde está la casa de los Mazur?


   Si realmente la familia era tan conocida y la casa tan notoria, quizás lo supiese. Negó con la cabeza.


  —Tendrás que andar unas cuantas calles —dijo un hombre que había a mi espalda. Me había escuchado preguntar. Me dio una serie de indicaciones.


  Di una carrera por donde me había dicho. Qué raro era volver a correr. Recorrer una distancia tan larga. Giré dos veces hacia la derecha y una hacia la izquierda. Bajé por una calle llena de objetos de madera que habían sido destrozados contra el suelo. Me detuve un momento en un portal, donde un hombre mayor y una muchacha retiraban dos cadáveres. Dos chicas muertas en el suelo, a las que le faltaba la ropa interior. No fueron las únicas que vi. El Ejército Rojo no solo había saqueado y arrasado todo a su paso. También había violado y matado a tantas personas como les había dado la gana. Lo mejor y lo peor del ser humano se presentaba en las calles a mi paso. Por un lado, las personas que los polacos habían salvado de los nazis, por otro, los polacos que los soviéticos habían matado al “salvarlas” de los nazis.


  Supe cuál era la casa de Nacek nada más verla. Aquella increíble mansión de paredes blancas y tejado alto destacaba por encima de las demás. La verja estaba abierta. Entré por el pequeño jardín hasta la entrada principal y llamé a la puerta. Me abrió Alka, que se abrazó a mi nada más verme. La abracé con fuerza yo también.


   —¿Estáis bien? —dijo mientras me hacía pasar al enorme recibidor forrado en madera—. Estaba muy asustada por vosotras.


  —Estamos todas bien—susurré—. Menos mal que vosotros también.


  —¡Eva! —gritó Nacek desde lo alto de la impresionante escalera que coronaba aquella estancia. Bajo los escalones de tres en tres. Me agarró la mano—. Qué alivio que estás bien.


  Hubiese dicho algo más, expresado mi preocupación por ellos, si no hubiese sido por la forma en la que noté que Nacek me acariciaba la mano. Era la segunda vez que notaba algo así. Algo extraño en su comportamiento hacia mí. Algo, que no deseaba alimentar, porque yo nunca iba a poder corresponderlo.


  —¿Está Teos aquí? —pregunté. Fui consciente de como la cara de Nacek se ensombrecían al escucharme nombrarlo. Me solté de su mano—. No se ha ido todavía ¿verdad? Necesito hablar un momento a solas con él, por favor.


  —No. Todavía está aquí. Está en el salón —dijo Alka. Levantó la mano hacia una de las puertas—. Al fondo.


  Fui en la dirección que me decía. Crucé un pasillo con las paredes adornadas con una gran cantidad de cuadros hasta llegar al salón de los Mazur, donde Teos colocaba uno de los muebles. Los habían usado para atrancar las puertas e impedir la entrada a los soviéticos a la casa. El noble y honorable Teos Kovo apenas podía creer lo que había visto con sus propios ojos. Jamás hubiese imaginado que el Ejército Rojo se comportase así cuando entrase en suelo polaco para luchar contra los nazis.


  —Me vuelvo ahora mismo a Lublin —dijo, decidido—. Tengo que hablar con los demás y contarle esto. Tienen que saberlo.


  No creía que el Armia Krajowa fuese capaz de hacer nada al respecto.


  —Necesito salir de aquí, Teos —susurré—. La resistencia le consiguió una identidad falsa a la señorita Orli para que se infiltrase en el gueto de Cracovia. Necesito que me consigas una identidad para mí.


  El gueto de Cracovia había dejado de existir poco después. Hasta donde sabía, la señorita Orli se había quedado para trabajar de enfermera en la ciudad.


  —¿A ti? ¿Para qué?


  En teoría, la liberación de los soviéticos hacía que ya no la necesitase.


  —Necesito una identidad falsa para mí —insistí.


  —No puedo hacer eso, Eva.


  —A ti también te han conseguido una para llegar hasta aquí —insistí—. Tienes que saber cómo lo hacen.


  —Sí, pero, es algo muy delicado. Tú esposo es un traidor. Además, tal y como está la situación ahora mismo, con todo esto de los soviéticos…


  —Me lo debes. —Le corté, tajante—. Sujeté la mano de tu mujer cuando se moría poco a poco delante de mí mientras tú no estabas. Te aseguro, que me lo debes.


  Me dio igual si estaba bien o mal que se lo dijese. Teos Kovo iba a ayudarme. Miré como bajaba la cabeza. Él sabía perfectamente que yo había acompañado a Anna hasta el momento de su muerte, sin embargo, nunca me había preguntado por ello. Jamás me había pedido que le contase como fue, como se sintió. Si dejó algún mensaje para él. Yo estuve allí con ella. ¿Por qué Teos nunca me lo había preguntado? Estaba claro. No me lo había preguntado porque nunca había podido perdonarse a sí mismo no haber estado allí.


  —No será fácil —dijo por fin—. Puede que tarde un par de meses.


  —Hazlo lo más rápido que puedas. Consígueme los papeles y una forma de salir de este lugar —dije con decisión.


  —Lo voy a hacer si de verdad es lo que quieres, pero, en ningún sitio vas a estar más a salvo que aquí. Todo el mundo está en guerra, Eva. ¿A dónde quieres ir?


  —No voy a salir de la guerra —susurré. Me sequé con rabia una lágrima que me había caído por la mejilla—. Me voy a Berlín.


  Teos palideció en el acto.


  —¿Cómo que te vas a Berlín? ¿A qué?


  —A buscar a mi esposo.
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  Observé como llovía a través del cristal. El final de octubre de 1944 había traído la lluvia. Habían pasado más de tres meses. Los tres interminables meses que tardó Teos en aparecer de nuevo en Leczna con mis nuevos papeles y un plan para sacarme de allí. El levantamiento de Varsovia lo había paralizado todo. El primero de agosto de 1944, los generales polacos, el Armia Krajowa, llamaron a todos a las armas con la intención de liberar la ciudad. Se enfrentaron a los nazis ante la llegada inminente de las tropas soviéticas. Sinceramente, no sabía si esperaban que el Ejército Rojo les ayudase o si es que querían liberar la ciudad antes de que ellos apareciesen para poder negociar su presencia en nuestro país en una situación de igualdad. Sea como fuere, los soviéticos prefirieron detenerse en la orilla del río Vístula y esperar el resultado de aquella batalla con la más absoluta pasividad. Sesenta y tres días bastaron para que los nazis destrozasen Varsovia. El Armia Krajowa fracasó. La cifra de muertos civiles fue más escalofriante de lo que nadie se hubiese podido imaginar jamás. Los nazis se quedaron con el control de los escombros, más del ochenta por ciento de los edificios habían sido destruidos. No tenía ni idea de que pensaban hacer con ellos, ni de que era lo que aun esperaba el Ejército Rojo a la orilla del río.


  Me incorporé en mi asiento al notar el movimiento del vehículo. Estaba sentada en un autobús, de camino a Berlín. Después de horas escondida en un camión en una postura incomoda de la que no podía moverme y de caminar varios kilómetros a la intemperie, había llegado a la última parte de mi agotadora travesía. Miré mi bolso, su contenido, como si quisiese asegurarme de que aún lo llevaba conmigo. Me sentía completamente ridícula. Me había puesto un vestido claro de cuadros, una chaqueta y un pequeño bolso. Me había peinado el pelo con ondas suaves y me había puesto la cinta que Zila me había regalado por mi cumpleaños, tal y como ella misma me había enseñado. Había guardado el anillo de Poppy en el bolso. Esperaba no parecer tan fuera de lugar como me sentía. Me habían costado mucho las primeras horas junto a los verdaderos refugiados alemanes. Tenía la sensación de que, en cualquier momento, alguno empezaría a gritar que yo era judía.


  —Eva Richter. —Había dicho Teos al entregarme la documentación—. Ese es tu nuevo nombre. Eres alemana de nacimiento. El éxodo que había habido desde Berlín a las otras ciudades ahora se está revirtiendo. La gente huye del avance del Ejército Rojo. Ahora eres una Ostvertriebenen, una refugiada del este. En teoría, tienes denegado oficialmente el permiso para permanecer en Berlín por más de dos días, se supone que tienes que ir a uno de los campamentos que hay cerca de la ciudad para que, desde ahí, te trasladen hacia el oeste, pero no hagas caso de eso. Muchos se están quedando. Podrás hacerlo si consigues un trabajo.


  Teos había desplegado un mapa por delante de mí.


  —Te he metido dentro de un grupo de personas que van a Berlín. No les preguntes a que van ellos ni digas a que vas tú. Iréis en coche hasta la frontera —Señaló en el mapa la frontera entre Polonia y Alemania—. Desde aquí, os uniréis al resto de refugiados. Iréis en un camión, os estarán esperando—. Deslizó el dedo por lugares que yo no sabía ni pronunciar—. El último tramo, el que va hacia los campamentos, lo recorreréis en autobús. En el mismo que tú, habrá una chica con abrigo verde oscuro y un sombrero a juego. Se llama Berta Koch. Trabaja en la fábrica Altmärkische Kettenwerk, en el distrito Borsigwalde. Te irás con ella. Te conseguirá un trabajo en la fábrica a cambio de comida y alojamiento. Así podrás quedarte el tiempo que necesites.


  Asentí. Trabajar en una fábrica alemana. Era un tanto irónico. Me pregunté que sería lo que iba a ayudar a fabricar.


  —Me siento como si estuviese mandando a un corderillo a un bosque lleno de lobos —Sonrió nervioso al ver mi cara de preocupación—. ¿Estás segura de esto?


  Asentí.


  —Berlín es enorme. ¿Cómo se supone que le vas a encontrar?


  ¿Podía preguntar por él en la sede de la Gestapo?


  —Sé un sitio que solía frecuentar —Mentí—. ¿Qué vas a hacer tú?


  —No tengo mucho más por hacer. Tovli y casi todos los que conocía han muerto en Varsovia —dijo con amargura—. Solo me queda esperar a ver si me matan los nazis o los soviéticos. Hasta entonces, seguiré luchando por mi país hasta el final.


  Le di las gracias una vez más y le deseé suerte. Él me la deseó a mí. Al menos, él entendía porque me iba. Fue el único que lo hizo. Las Adamski entraron en pánico. Olesia tuvo un ataque de ansiedad al saber que me marchaba. Zila no dejaba de llorar. Alenka rezaba una y otra vez por mi alma. Alka me regaló un montón de vestidos. Me hizo una maleta con todas las cosas que pudo. Decía que las necesitaba para parecer alemana. El peor, sin duda, fue Nacek.


  —No entiendo porque te tienes que ir a buscar a alguien que claramente te ha abandonado aquí —Se había metido en mi habitación mientras yo terminaba de agregar un par de cosas a la maleta de Alka.


  Le ignoré mientras limpiaba mis zapatos antes de ponérmelos. Estaba harta de discutir con él.


  —“Vuelve a dejar el abrigo en su sitio” —leyó con despotismo.


  Me volví para ver que se había acercado hasta mi maleta y había sacado la nota de Bergen que yo había guardado. Me fui derecha hacia él, indignada, pero estiró la mano hacia atrás para alejarla de mí y la levantó por encima de mi cabeza.


  —No sé qué ves en este hombre —dijo con desprecio.


  —No tienes ningún derecho a mirar mis cosas. Devuélvemela inmediatamente, Nacek. No tiene gracia.


  —¿Te vas a echar a llorar si la rompo? —dijo con superioridad—. ¿Por qué te vas a buscarlo? ¿Por qué tiene las dos manos? Puede que, cuando le encuentres, él tampoco las tenga ya ¿sabes?


  —Por suerte, eso no es un inconveniente para querer a una persona a la que se ame de verdad —dije con firmeza.


  Di un paso atrás y le miré, molesta. No podía quitársela. Solo él podía decidir si le merecía la pena romperla. La arrugó y la arrojó sobre la maleta al ver mi cara.


  —¿Le amas tanto como para tener la necesidad de exponer tu vida y salir corriendo tras él? ¿O es que tienes otra necesidad? —Apretó la mandíbula con rabia—. Las mujeres que han sido violadas y son capaces de disfrutar de una relación sexual después, me parecen unas zorras.


  —¡Qué casualidad! —dije con sorpresa, a lo que él alzó las cejas—. Los hombres que hacen esas afirmaciones a mí me parecen unos completos idiotas.


  Se le cerró la boca. Se quedó mudo de la sorpresa. Enrojeció.


  —Siento mucho que tus padres no se comportasen correctamente contigo, Nacek. Siento si los demás tampoco lo hicieron. El ser humano puede ser muy cruel el uno con el otro. Pero, sobre todo, siento, que ese comportamiento deplorable que tuvieron, solo te sirviese para tratar mal a las personas que tienes la suerte de que te quieran. Siento que, en vez de despreciar la crueldad que tuvieron hacia ti, la hicieses propia. Tu hermana Alka te adora. Hizo un sacrificio que jamás podrás entender para salvarte la vida, y tú se lo pagas con un menosprecio y una humillación constante —dije enfadada—. Sí, creo que eres un idiota, pero, si te sirve de consuelo, no tiene nada que ver con tu mano.


  Omití decirle que el comentario que acababa de hacer sobre mí, me haría llorar y sentirme mal durante semanas. Que, aunque supiese que no era cierto, dolía. Las palabras dolían mucho más de lo que las personas que las decían alegremente suponían. Porque no tenían ni idea de lo que había detrás de ellas. Nacek no tenía ni idea de lo que yo había sufrido después de que Hank me atacase. No tenía ni idea de cómo me había sentido. Él no había tenido que luchar para vivir con ello día tras día. No sabía lo que era reconstruirse poco a poco a una misma para poder volver a sentir algo, para poder volver a querer a alguien. No sabía lo afortunada que yo había sido de conseguirlo. Precisamente, porque no tenía ni idea de mi lucha, no tenía derecho a criticar mi victoria. Intenté respirar hondo. No era mi intención despedirme de nadie de esa forma. En el fondo, los apreciaba a todos y los consideraba buenas personas, sabía que solo estaba disgustado porque me marchaba. Me miraba rojo de vergüenza y de impotencia.


  —Pero también creo, que muy al fondo de todo eso, eres una buena persona —decidí añadir—. Si te parases un segundo a apreciar a las personas que te quieren de verdad, te aseguro que descansarías por fin de esa amargura que siempre cargas como una losa sobre tu espalda.


  —¿Cómo puedo detenerme a mirar a mi alrededor a las personas cuando la única que me importa de verdad se marcha? —replicó como si fuese un berrinche.


  Después de decirme eso, se marchó sin dejarme responder. Nacek no volvió a aparecer mientras estuve en Leczna. Le dejé una nota a Olesia para que se la diese. En ella, le daba las gracias por todo lo que había hecho por mí y le pedía perdón. Respetaba profundamente sus sentimientos, pero yo nunca podría corresponderlos. También le deseaba que fuese feliz. Que él y Alka tuviesen una buena vida.


  El autobús en el que iba debió pasar por un desnivel en el camino y se sacudió ligeramente. Me apoyé en el respaldo de delante, nerviosa, y miré por la ventana. La ciudad me parecía realmente impresionante. Aquellos edificios tan altos, aquel bullicio de gente que iba y venía de un lado para el otro, aquellos coches. Era muy diferente del bosque. Muy distinto de mi habitación en el sótano escondido. No estaba acostumbrada a todo eso. Me sentí algo abrumada. ¿Aquella era la ciudad que había visto nacer a Bergen? ¿En esa ciudad había vivido antes de la guerra? No se parecía en nada a mi pobre granja. Giré la cabeza cuando, al pasar por una de las calles, vi que había un bloque de pisos parcialmente destruido. Los escombros habían caído a pie de calle.


  —Tranquila, ya casi hemos llegado —me dijo la chica que tenía en el asiento de al lado: Berta Koch—. Pareces nerviosa.


  Como había dicho Teos, la tal Berta se había subido al autobús completamente vestida de verde. Me había localizado enseguida. Era evidente que estaba acostumbrada a ese tipo de cosas. Conocía al conductor del autobús y le indicó en que parte del camino debía dejarnos. Luego, se sentó a mi lado y empezó a hablarme como si me conociese de toda la vida. Agradecí más que nunca haber practicado mi acento alemán durante mi estancia en los bosques. Lo entendía todo, si, pero tuve mucha más soltura al hablar gracias a los consejos de Raisa.


  —Te gustará Berlín. —Me dio un codazo para que volviese a prestarle atención. Di un salto en el asiento. Me ponía algo nerviosa hablar con una persona alemana—. Nunca has estado aquí ¿verdad?


  Se puso de pie y le hizo un gesto al conductor para que se detuviese. Me indicó a mí también que me levantase y las dos nos bajamos del autobús. Me ayudó con la maleta. No era muy grande, pero pesaba un poco.


  —No. No he estado nunca.


  Empezamos a mojarnos bajo la lluvia. Berta me dio indicaciones para que la siguiese. Observé la calle en la que nos habíamos bajado. Varias personas iban y venían bajo las gotas de agua sin detenerse. Pisaban los charcos. Todo el mundo parecía tener mucha prisa. Observé los escaparates de las tiendas. Los comercios estaban abiertos. Había gente llevaba bolsas en las manos. Había bares, restaurantes. Las mujeres se paraban a hablar en mitad de la acera. Los niños salían a toda prisa del colegio. Lo observé todo con atención. ¿Realmente ese país estaba en guerra?


  —Si te estas preguntando donde están los chicos guapos, no los busques —dijo Berta, molesta—. Han movilizados a todos los varones de entre catorce y sesenta años. Los preparan para la gran batalla. Lo único que quedan son las juventudes hitlerianas y estos.


  No supe a quienes se refería hasta que no los tuve delante. Un grupo de guardias de la Gestapo totalmente uniformados venían directos hacia mí. Ni siquiera lo pensé. Me detuve en el acto y me encogí, aterrada. Me agarré un brazo contra el otro, en un abrazo a mí misma mientras ellos simplemente me rebasaban por mi lado izquierdo. Ignoraron completamente mi presencia.


  —No te los recomiendo. Son todos unos cerdos. Te lo digo por experiencia —gruñó Berta mientras yo miraba atónita como seguían su camino. Se alejaron de nosotras sin decirnos nada. Cruzamos al otro lado de la calle para girar a la derecha—. Mira, ya casi hemos llegado. La calle Breitenbachstraße. Aquí está mi piso. La fábrica para la que trabajo está al final de esta misma acera.


  Apenas pude creer lo que veían mis ojos cuando entramos a la calle a la que se refería. Los edificios, a un lado y otro de la carretera, se extendían hasta donde llegaba la vista, pero casi todos tenían una parte destruida. Había fachadas enteras sobre el suelo. El paso de los coches había sido cortado. El esqueleto de los edificios quedaba al descubierto en muchos de ellos. Piedras gigantes en mitad de las aceras dificultaban el paso. Aun así, el gentío iba y venía como en las otras calles.


  —¿Qué ha pasado aquí? —susurré.


  —A principios de este mes, hubo un bombardeo enorme para intentar destruir la fábrica. Los británicos nos bombardean constantemente. Destruyeron la mitad de los edificios de la calle al hacerlo. Todavía no se han retirado todos los escombros. No hay suficientes trabajadores. —Señaló un edificio que parecía haber sido partido por la mitad—. Mis vecinos no tuvieron mucha suerte, pero yo sí. Mi edificio quedó prácticamente intacto. Solo se reventaron los cristales de las ventanas por las ondas expansivas de las bombas. Fíjate —Me indicó la pared del edificio destruido, donde había escrita una dirección—. La gente ha puesto su nueva dirección para que sus familiares sepan donde se han ido. Es dantesco.


  —¿De qué es la fábrica donde trabajas?


  Tuve un mal presentimiento. ¿Qué se fabricaba allí y porque el bando contrario quería destruirla?


  —De tanques —dijo Berta con orgullo—. Seguro que has visto los Panzer. ¿Conoces los famosos Panzerkampfwagen? Los fabricamos aquí.


  Sí que los conocía. Bergen me había hablado de ellos. Él los había utilizado cuando luchaba en la Unión Soviética.


  —Has tenido mucha suerte. Aparte de todo lo que han destruido, las bombas también han matado a casi todos mis compañeros. Eso por no hablar de las ejecuciones que ha habido.


  —¿Ejecuciones?


  —Descubrieron a un grupo de trabajadores distribuyendo panfletos antinazis y cometiendo sabotajes. Los ejecutaron a casi todos. Así que, aunque ahora la fábrica es más pequeña, necesitan mano de obra. Te contratarán sin problema a ti y a todos cuantos vengan. Es increíble. Cuantas más mujeres veas en la fábrica, sabrás que peor va el país.


  —¿Por qué?


  —Porque el régimen no quiere que las mujeres trabajemos. Siempre han promovido que el trabajo de una mujer es ser esposa y madre. Todos estos cambios, los decretos para que nos unamos al ejército y permitirnos trabajar en las fábricas, no son por una apertura liberal del régimen, son porque no les queda otro remedio. Solo muestra lo mal que van las cosas.


  Subimos al piso de Berta por la escalera. La electricidad y el agua habían sido cortadas a causa de los bombardeos en la calle. Era una cuarta planta.


  —Lo mejor de todo, es que este edificio tiene refugio antiaéreo —Señaló hacia abajo—. Si suenan las sirenas podremos bajar a refugiarnos. Pero no tardes, se llena enseguida con todos los de la calle.


  Se trataba de un apartamento era pequeño. Tenía un salón, una cocina, un cuarto de baño y dos habitaciones. Berta me señaló cual era la mía. Entré en ella y dejé la maleta junto a la cama. Era una habitación sin ventana que tenía un armario que ocupaba casi todo el cuarto. Apenas había espacio para caminar por él. Después, Berta me enseñó dos cubos que tenía en la cocina llenos de agua.


  —Estos son de mi propiedad —Me explicó. Me dio dos cubos a mí—. Estos son para ti. Cada vez que quieras agua para cualquier cosa, tienes que bajar a la calle y andar una manzana para ir a llenarlos.


  Me miró como si esperase a que me quejara. No dije nada. Estaba más que acostumbrada a cargar con cubos para tener agua.


  —Vale, pues venga. Iremos a la fábrica para que te contraten. Mañana daremos un paseo. Te enseñaré un poco como funciona todo esto. Suéltate. Estás en Berlín. No te pongas tan nerviosa cuando veas a los nazis —Se rio de mí—. Huelen el miedo.


  Fruncí el ceño al ver como se detenía delante del espejo para volver a pintarse los labios. Parecía que habían perdido un poco de color. Se los retocó de nuevo.


  —Berta, disculpa. Había entendido que colaborabas con el grupo de resistencia que hay en Alemania —dije, confundida.


  Había dado por hecho que esa chica pertenecía a algo similar al Armia Krajowa. Eso era lo que me había dicho Teos ¿Por qué se comportaba así?


  —Supongo que se podría decir que sí. Pero no soy una colaboradora muy activa, la verdad. Eso de pegar carteles por la causa y meterte en líos no es lo mío. Simplemente, la resistencia me paga para que acoja a gente aquí, conmigo.


  Es decir, que era una alemana que vivía en Berlín, que ayudaba a la resistencia, pero que trabajaba en una fábrica de tanques alemanes para los nazis.


  —Una pregunta, ¿tu quien quieres que gane la guerra? —Me tenía completamente desconcertada.


  —¿Yo? —Se encogió de hombros con una sonrisa—. El que me pague mejor.


  Aquello se quedó grabado en mi cabeza como una advertencia.


  No confíes en ella.


   


  * * *


   


  Ocurrió exactamente lo que Berta me había dicho. Los alemanes me emplearon en la fábrica sin poner ninguna pega. Me colocaron en algo que se llamaba “cadena de montaje”. Mi única responsabilidad, consistía en poner la misma pieza todo el tiempo en una superficie que siempre era igual. Al principio, pensé que me ponían a prueba, que se habían dado cuenta de que había algo raro en “esa tal Eva Richter” de apariencia tan poco alemana. Pero luego, vi que todas hacían lo mismo. Que todas las mujeres que estaban allí conmigo tenían también una única función. La primera hora, me sentí ridícula. ¿De verdad me iban a dar un plato de comida solo por hacer eso? Las siguientes horas, ya no me lo parecieron tanto. Dolía la espalda de estar tanto tiempo de pie en la misma posición, de hacer el mismo movimiento. Cuando terminó la jornada, me ardían la muñeca y el brazo.


  —No sé si la gente se está empezando a dar cuenta de que hay cosas que empiezan a escasear —dijo Berta cuando salíamos las dos de la fábrica, de camino al apartamento—. Cada vez se repiten más las raciones. No elaboran mucho la comida.


  Me había acostumbrado tanto a la buena cocina de Olesia que tuve que admitir que sí, que el estofado que nos habían dado no estaba muy apetecible. ¡Yo, que había comido tripas de caballo crudas, osé decirlo!


   Aquella noche, cuando llegamos al apartamento, había un chico sentado en el sofá del salón. Pegué un salto, asustadísima, pero Berta se limitó a reírse a carcajadas. Se fue derecha hacia él, lo agarró de la mano y se lo llevó a su cuarto. Cerraron la puerta y me dejaron en el salón, perpleja. Me fui a mi habitación y me encerré yo también. Por suerte, la puerta tenía un cerrojo. Había encendido un par de velas. No imaginé que, al igual que en mi granja, en Berlín tampoco tendría electricidad. Me senté sobre la cama y saqué de mi maleta algunos recortes de revistas que había traído conmigo sobre políticos nazis. Tenía que empezar a trazar un plan para encontrar a Bergen. Jamás hubiese imaginado que aquella ciudad pudiese ser tan grande.


   


  * * *


   


  —¿Qué es ese edificio de allí?


  Mi intención había sido salir sola para poder buscar la Sede de la Gestapo, pero Berta se había empeñado en acompañarme de paseo por la ciudad. Era imposible quitármela de encima el primer día sin levantar sospechas de que tramaba algo, así que me resigné a que, ese, sería un día perdido. Estábamos a las puertas del zoológico, que, a pesar de estar parcialmente en ruinas, parecía abierto al público. En noviembre de 1943, un año antes, un bombardeo había destruido sus instalaciones y había matado a más de la mitad de los animales. Según me contaba Berta, había rumores de que algunos de ellos habían escapado por la ciudad.


  Mi nueva compañera se giró para ver la estructura que le señalaba. Un impresionante castillo medieval que tenía varios torreones de una altura considerable. ¿Qué hacía ese palacio en medio de la ciudad?


  —Es la torre de Tiergarten.


  —¿Una torre? ¿Quién vive ahí?


  —No es una casa, tonta —Se rio de mí—. Es una torre antiaérea. Nos protegen de los bombardeos. Hay varias en la ciudad. Tienen un refugio y un hospital dentro. Si alguna vez te sorprenden los aviones cerca de uno de ellos, puedes correr hacia allí.


  Continuamos andando por la calle. Habíamos recorrido una buena distancia a pie. Todavía me intimidaba y me sorprendía a partes iguales ver a tanta gente, ver los edificios en ruinas. Me detuve a ver como un edificio había perdido sus dos plantas superiores. Me rocé el bolsillo interior de la rebeca que llevaba bajo el abrigo, donde había guardado mis papeles y el anillo de Poppy para llevarlo todo conmigo. No me acostumbraba a llevar un bolso.


  —Creí que era una mansión de algún dirigente del partido nazi —dije con una sonrisa tonta e inocente—. Porque, seguro que ellos viven en mansiones impresionantes ¿no?


  —Por supuesto que las tienen, aunque la mayoría no están aquí, en la ciudad. Están a las afueras. Si no, todo el mundo se enteraría de sus amantes y sus fiestas privadas —Me guiñó un ojo.


  —¿Acaso la prensa no informa de esas cosas, ocurran donde ocurran?


  Había visto algunas fotos de actores y actrices en revistas antes de que estallase la guerra en las que hablaban de su vida privada. ¿Ocurriría lo mismo con las personalidades políticas importantes?


   —Aquí la prensa está completamente controlada por el ministro de propaganda. Toda la información está manipulada al milímetro. No tienes más que poner la radio para escuchar a Goebbels decir cuan gloriosa va a ser nuestra victoria sobre nuestros enemigos. Estamos ante las puertas de la batalla definitiva que nos hará vencedores.


  Respiré hondo. Había tenido varias conversaciones con Berta en lo que llevábamos de día que no me habían conducido a ningún lado. Había conseguido que me mencionase a unos cuantos dirigentes del partido, pero nunca a alguien conocido. Acababa de mencionar al que más me interesaba.


  —¿Goebbels?


  —Sí, Joseph Goebbels, ya sabes, el ministro de propaganda. Podrían fusilarme por decir esto, pero te juro que la voz de ese enano prepotente ya se me sale por las orejas. Estoy harta de escucharle. No para de parlotear sobre los bombardeos.


  —Quizás tenga algo interesante que decir.


  Esperaba que eso la animase a contarme que era exactamente lo que decía. ¿en qué situación se suponía que estaba Berlín? Si Alemania había perdido la guerra como Bergen afirmaba, ¿cómo de cerca estaría su ciudad insignia de la derrota?


  —Te aseguro que no. Solo tienes que ver el aspecto que tiene para saber que no merece la pena escucharle. Compruébalo tú misma. —Hizo un gesto con la mano como si me echase—. Dos calles más para allá tienes el Ordenspalais. Aunque no te lo aconsejo. Toda esa zona está llena de soldados desde que pasó lo del atentado.


  ¿Qué era el Ordenpalais?


  —¿Atentado?


  —¿Debajo de que piedra has salido tú? Hace unos meses, intentaron matar a nuestro Führer. Todo el mundo lo sabe. Todo lo que pueda contarte es poco.


  —¿Cómo que intentaron matarlo? ¿Quiénes?


  —Varios soldados de la Wehrmacht le pusieron una bomba en una reunión o algo así. Imagínate. Un golpe de estado. Una conspiración desde dentro. Fusilaron a muchísima gente en represalia. Hubo miles de detenidos. Fue un caos.


  Berta lo estaba contando con una absoluta banalidad. No le importaba en lo más mínimo si a Hitler lo asesinaban o no. Lo único que le molestaba eran las consecuencias que había traído aquello para su situación personal. Pero yo tuve que hacer un esfuerzo porque no me temblasen las manos. ¿Qué soldados alemanes serían los que habían intentado matar a Hitler?


  —¿Le llegó a pasar algo al Führer?


  —No, solo unos rasguños sin importancia. Según él, Dios le protege para que pueda cumplir con su destino de salvar a Alemania. Su Reich de los mil años —dijo Berta mientras continuábamos el camino—. Mira, vamos a ver el edificio del ministerio de propaganda. Esta aquí cerca. Por suerte, las bombas todavía no lo han tocado.


  Ordenspalais. El ministerio de Ilustración Pública y Propaganda del Tercer Reich, ubicado en la esquina de Wilhelmplatz y Wilhelmstraße en el distrito de Mitte, era un edificio de enormes proporciones. Como un extraño palacio sacado de la época de los emperadores austriacos. O, al menos, eso les pareció a mis incultos ojos, que no habían visto nunca algo similar. Tal y como había dicho Berta, había varios soldados de la Gestapo por la zona. Observé sus caras una por una, ansiosa.


  —¿Por qué hay tantos? ¿De dónde salen? —Disimulé para que no se diese cuenta de que buscaba a alguien entre ellos.


  —Su sede está en la calle Prinz-Albrecht-Straße.


  Me mordí los labios. Ninguno era el rostro que buscaba.


   


  * * *


   


  Una semana. Eso fue lo que tardé en esquivar a Berta y presentarme yo sola en el número ocho de la calle Prinz-Albrecht-Straße, el lugar en el que se ubicaba la Sede Central de la Gestapo de Berlín. En esa misma calle, estaba también la Oficina Central de Seguridad del Reich, el SD, y la Schutzstaffel. Como judía que llevaba años escondida de los nazis, me temblaron las piernas. Me crucé con un montón de hombres vestidos de uniforme. El ambiente parecía enrarecido, convulso. Me pregunté si se debería al atentado que Berta me había contado o si siempre sería así. Personas que parecían realmente importantes se bajaban y subían de vehículos que paraban en la calle. Yo no pintaba nada en aquel lugar. Me sentí un corderito que se había metido en la boca del lobo, tal como me describió Teos. Un perro que acompañaba a dos agentes me soltó un ladrido y pegué un brinco. Los soldados se rieron. Uno me guiñó un ojo, pero el perro no dejó de mirarme, enfadado, ni un segundo. Tuve la extraña sensación de que el animal lo sabía. Sabía que yo “olía” a judía. Era como si tuviese una pancarta en las manos con la estrella David en ella. Como si todo el que me mirase supiese lo que era. Me alejé de la puerta. Anduve unos pasos hasta situarme enfrente del edificio. Me coloqué de forma que pareciese que esperaba a alguien y observé la gente que entraba y salía del edificio. Miré también sus caras, como si fuese a reconocer a alguien. Como si en cualquier momento el rostro de Bergen fuese a aparecer entre ellos. Hacía más de un año que no le veía. Me lo había imaginado un millón de veces en mi cabeza. Si se habría dejado barba. Si iría vestido de uniforme. Si se percataría de que yo le miraba. Sus ojos verdes buscarme entre la gente. Me froté las manos y las metí en los bolsillos de mi abrigo. Empezaba a hacer muchísimo frío. Estuve allí parada, como una tonta, varias horas, pero Bergen no apareció.


   


  * * *


   


  Tenía que entrar al edificio. Llevaba días acudiendo a él. Me situaba frente a la puerta para mirar a la gente que entraba y salía con la esperanza de ver a Bergen, sin resultado. Si no hacía algo ya, terminaría llamando la atención de alguien. Así que, una mañana, me puse el vestido más elegante que tenía, un sombrero, unas medias. Le pedí a Berta, que estaba en su habitación con el mismo hombre de la otra vez, que me prestase su abrigo y unos tacones.


   —¿Tienes una cita? —me preguntó con una indiscreta sonrisa.


  Asentí. Me tocó seguirle un poco el juego para que me los prestase. Le dije que tenía una cita con un guardia de la Gestapo que había conocido en la calle, cuyo perro había estado a punto de morderme.


  —Deshazte del chucho en cuanto puedas. —Fue lo último que me dijo antes de que me marchase.


  Después de caminar más de un kilómetro por la calle, sentí un pinchazo en los pies. No estaba acostumbrada a andar con tacones. ¿Por qué hacían daño esos zapatos? Había tenido la gran suerte de que me estuviesen bien. Eran de mi número. ¿Por qué me dolía al andar? Intenté ignorarlo y continué mi camino. Me había vestido lo más elegante, recatada y alemanamente posible. Respiré hondo cuando vi el edificio frente a mí. Iba a entrar. Iba a entrar de verdad. Me detuve en la acera, en la puerta y obligué a mis pies a pasar. Lo había ensayado cientos de veces en esos días. No podía hacer otra cosa. No iba a encontrar a Bergen desde la puerta. Tenía que pasar. Controlé los nervios y alcé la barbilla. Un guardia me pidió mi documentación y me quitó el bolso de las manos para mirarlo antes de dejarme entrar. ¿Por qué había hecho eso? Había pequeños corrillos de gente que hablaban entre susurros. Todo el mundo hablaba del atentado. Entré con paso decidido. Procuré no mirar hacia arriba ante la impresionante altura de los techos. No mirar aquella enorme bandera nazi que colgaba de la pared, que parecía aún más llamativa que las que se veían por fuera de los edificios. Los tacones resonaban levemente bajo mis pasos en aquel suelo. ¡Me había atrevido a entrar! Estaba a punto de vomitar de los nervios en aquel suelo impoluto. La gente iba y venía sin parar por aquel enorme recibidor que se alargaba en un pasillo. Parecía haber un gran revuelo. Adopté una expresión indiferente. Quería que diese la impresión de que estaba acostumbrada a estar allí, cuando una chica, que llevaba una especie de cuaderno en las manos y cruzaba por delante de mí, se detuvo al verme.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —Me preguntó en un perfecto alemán.


  No llevaba maquillaje en el rostro. Estaba pulcramente peinada, con algunos mechones de su rubio cabello recogidos.


  —Espero que si —Ahogue el pinchazo en el estómago—. Estoy buscando a una persona que trabaja aquí.


  —¿Tiene una cita concertada?


  ¿Por qué me miraba de arriba abajo?


  —No —Ahí mi voz flaqueó. Carraspeé—. Es un asunto personal.


  —Lo siento, señorita. Los asuntos personales no se tratan aquí.


  Mantuvo una mirada gélida mientras desviaba los ojos desde los míos hacia la puerta. ¿Cómo se había dado cuenta tan rápido de que aquel no era mi sitio?


  —No, pero, verá…


  —Me temo que no puedo ayudarla. —Volvió a señalarme sutilmente la puerta—. Haga su denuncia por escrito o busque otra manera de librarse de sus vecinos. Ahora, si es tan amable, tenemos otros asuntos más urgentes que atender.


  ¿Denunciar a mis vecinos? ¿A qué se refiere?


  Dos soldados uniformados pasaron por nuestro lado. Empujaban a un hombre, de unos ochenta años, que parecía estar detenido. Fruncí el ceño. Creía que era solo un edificio de oficinas ¿Había cárceles en aquel lugar? La chica me miraba, impaciente. Supe que no me convenía llamar la atención, enfadarla, por lo que simplemente me di la vuelta y salí del edificio sin volver a decir nada. Acababa de fracasar mi primer plan. Tardé dos días en elaborar otro. Era similar. Acudí al Ministerio del Aire del Reich. De nuevo, en la calle Wilhelmstraße. Se suponía que Bergen había pertenecido a la Luftwaffe. De hecho, lo apartaron porque era un miembro destacado de ella. Había batido records de derribo entre sus compañeros cuando era piloto. Eso, debía de haberlo convertido en alguien notorio de aquella rama del ejército ¿no? Mi intención era preguntar por él en aquel edificio, pero, en ese caso, no me dejaron ni entrar sin una identificación. Un soldado me ordenó que me diese la vuelta, y no volviese sin una. Fue una amenaza. El intento de asesinato de Hitler parecía haber alterado a todos los habitantes de Berlín. Nadie se fiaba de nadie.


   


  * * *


   


  Esa noche, mientras estaba metida en la cama, sonaron las sirenas por primera vez desde mi llegada a Berlín. Fue algo increíble. Estaba todo en silencio y, de pronto, aquel sonido horrible, apocalíptico. Como un chillido multiplicado por mil. Como si estuviese en un barco que se hundiese y sonasen todas las alarmas. Estaba vestida. Hacía demasiado frio y no me había quitado la ropa, por lo que solo tuve que saltar de la cama y ponerme mi abrigo antes de salir al salón, donde ya estaba Berta con ese chico que la visitaba siempre, que se vestía a toda velocidad.


  —Tenemos que bajar al refugio ahora mismo.


  Berta me tomó de la mano y salimos al pasillo. Todos los vecinos hacían lo mismo. Bajamos frenéticamente las escaleras, pero no nos dio tiempo a llegar antes de que el suelo temblase. Algo resonó en la distancia y, entonces, todo el suelo se movió. Tuve que agacharme sobre los escalones para no rodar hacia abajo.


  —Ese ha sido cerca —rugió Berta, molesta—. ¡Vamos, Eva!


  Me puse de pie y volví a correr tras ella por las escaleras, hasta que llegamos a lo que supuse era el refugio. Un sótano oscuro, sin ventanas ni más salida que una enorme puerta en la que se agolpaba la gente, iluminado por velas situadas a diferentes alturas. Había decenas de personas. Gente que no vivía en aquel edificio, pero que se les había asignado aquel refugio. Entramos a empujones mientras el techo temblaba. Soltaba pequeñas acumulaciones de polvo sobre nuestras cabezas cada vez que una bomba se escuchaba cerca. Nunca había pasado por aquello. Nunca había visto los ataques aéreos. Ningún avión había pasado jamás sobre mi granja. ¿Qué pasaría si una bomba nos caía encima? ¿Qué ocurriría sin caía sobre el refugio? ¿Tenía este la capacidad de soportarlo, o simplemente moriríamos todos? Vi cómo la gente se empezaba a sentar en el suelo, asustada, resignada. Comprendí que aquello iba a durar bastante tiempo. Que no saldríamos de allí con rapidez. Casi todo eran mujeres, niños pequeños y ancianos. Supuse que todos eran alemanes. Qué curioso. Cuando pensaba en la guerra, no me había imaginado que ellos también pasasen miedo. ¿Por qué lo habían hecho? ¿Por qué habían encumbrado a un monstruo que los había conducido a aquello? Si realmente Alemania perdía la guerra ¿Qué sería de ellos? ¿Eran conscientes de que quizás les hiciesen lo mismo los soldados enemigos que lo que los suyos nos habían hecho a nosotros, a nuestras familias? Miré a una niña de cinco años, agarrada al brazo de su madre. Me recordaba a Lila ¿Se lo merecían? ¿Esa niña y Lila se merecían pagar por las decisiones de los adultos? Estaba absorta en esos pensamientos, en las bombas sobre mi cabeza, cuando, a la luz de una de las velas, vi la chaqueta que el amigo de Berta tenía puesta. La miré con estupefacción antes de subir la vista hacia su rostro. No me había dado cuenta. El amigo de Berta era un soldado de la Gestapo.


   


  * * *


   


  —¿Dónde conociste a tu novio?


  Estábamos en la fábrica. Había llegado nuestro turno de comida. Me senté frente a Berta y agarré mi cuchara. Había dejado pasar un tiempo más que prudencial y había esperado a que ella sacase el tema de las relaciones amorosas para que no se notase mi interés en su amigo.


  —¿Blaz? —dijo Berta con mofa—. Ese no es mi novio. Yo no tengo novio, Frau Richter. Las ataduras solo traen serios problemas.


  Empezaba a estar de acuerdo.


  —¿Dónde le conociste? ¿Dónde conoces a un agente de la Gestapo?


  —En todas partes. Los soldados saben lo importante que es disfrutar cada minuto de nuestras vidas. A Blaz Hoffmann lo conocí hace unos meses. En una fiesta clandestina.


  —¿Una fiesta? —susurré, sorprendida.


  ¿Se celebraban fiestas con todo lo que ocurría en la ciudad con los bombardeos?


  —Si. Una fiesta. No pongas esa cara. Hay una de vez en cuando. La cosa tiene pinta de ir a peor, parece que la batalla final se acerca. Aunque sea una batalla hacia la victoria, muchos soldados no volverán. Si van a morir, al menos, que disfruten lo que les quede ¿No crees?


  —¿Yo podría ir a una de esas fiestas contigo? —susurré. Berta alzó las cejas, sorprendida—. No me fue muy bien en mi cita.


  —¡Claro! ¿Por qué no? A la próxima que vaya, te vendrás conmigo. Ya verás que bien te lo pasas.


  —Pero de la Gestapo —maticé—. Son los más guapos. Que esté tu amigo Blaz y que se traiga a sus amigos, me encantaría conocerlos.


  Si Bergen no acudía, por lo menos, vería si era conocido entre sus compañeros.


   


  * * *


   


  Dos noches después, estaba a las puertas de un sótano en un pequeño edificio en ruinas que había sido abandonado por sus habitantes ante la falta de paredes. Era una de las calles menos transitadas de Berlín que había visto hasta ahora. Quizás se debiese a que acababa de hacerse de noche. No había gente por las calles a esas horas.


  Me sentía incomodísima. Berta me había ayudado a maquillarme y a peinarme. Me había prestado un vestido con una falda y un escote que hubiese hecho que el rabino de mi comunidad se desmayase. Ella se arregló de una forma similar. Pensé que nos habíamos pasado, era demasiado provocador, hasta que entramos a la supuesta fiesta. En comparación con algunas de las chicas que había por allí, nosotras íbamos discretas. En el sótano debía de haber unas veinte o veinticinco personas. Berta se acercó a un grupo de chicas nada más entrar. Esas debían de ser las amigas de las que me había hablado. Me presentó a varias de ellas antes de que se desperdigasen por la sala. El objetivo, por lo que vi, era encontrar al chico que más les gustase en el menor tiempo posible. Me sorprendió que los hombres estuviesen vestidos de uniforme, hasta que pensé que, evidentemente, llamaban menos la atención si caminaban por las calles vestidos así que de paisanos. Aquello era clandestino en todo el sentido de la palabra.


  —Tu eres nueva —dijo de pronto un chico. Se acercó a mí. Miré su chaqueta. Sonreí—. ¿Cómo te llamas?


  —Eva ¿Y tú?


  —Armin —respondió.


  Decidí ir a por todas.


  —¿Tienes un hermano en la Gestapo? Te pareces muchísimo a alguien que conozco. —No se le parecía ni en el blanco de los ojos—. Se llama Bergen ¿Sabes quién es?


  —Soy el único varón en mi familia. Solo tengo hermanas.


  —Ya. ¿No te suena el nombre que te digo? ¿Bergen?


  —No. ¿Eres amiga de Berta?


  Él no quería hablar de Bergen. Quería hablar de mí. Bueno, en realidad, me pareció que hablar era lo que menos le importaba. Me fui hacia el siguiente y volví a poner lo mismo en práctica. Nada. Tampoco había oído hablar de Bergen. Me fui a por el siguiente.


  —No tienes que preocuparte de otro chico estando yo aquí —Llegó a decirme uno con lo que supuse él creía que era una mirada encantadora.


  El nivel de alcohol en sangre empezó a dispararse entre los soldados y mis nuevas amigas. Me di cuenta de que había un menor número de gente del que había cuando llegamos. Se iban en parejas a unas habitaciones que había al fondo de un pasillo. Berta se fue con Blaz. Aquello no era una fiesta. No una en la que yo quisiese estar. Tuve un profundo sentimiento de intranquilidad. Me escabullí entre la gente y salí del sótano. Subí hasta la calle y salí al frío. Me acurruqué en un rincón del suelo a esperar a que Berta terminase para poder volver al apartamento. Me llevé las manos a la cabeza con desesperación.


  Antes de que estallase la guerra, el cuarenta y cinco por ciento de la población de Tarnów era judía. Eso, sumado al número de habitantes que tenía en total, me habían dado siempre la sensación de que sería relativamente fácil encontrar a alguien que buscases. No importaba que nunca hubieses visto su rostro o que solo supieses su nombre, si empezabas a indagar, al final, resultaba que tenía alguna relación con alguien, que estaba conectado con otro, que era pariente de un tercero, que si sabías quien era. Evidentemente, Berlín no era Tarnów en ningún sentido. Encontrar a Bergen no iba a ser ni la décima parte de difícil de lo que yo esperaba. Recé porque no fuese imposible.


   


  * * *


   


  “Estas navidades, se practicó. Regálale un ataúd” leí en la fachada de un edificio. Terminaba noviembre y estaba a punto de empezar diciembre. Todo el mundo hablaba de la gran batalla que estaba en ciernes, y que traería la victoria a la gloriosa Alemania de Hitler, pero se respiraba una sensación de pesadumbre en el ambiente. Los alimentos escaseaban cada vez más. Los bombardeos habían continuado. Los edificios estaban más destruidos. No había suficientes personas para retirar a los muertos y los escombros, por lo que, a veces, te encontrabas con un cadáver que aún no habían retirado mientras caminabas por la calle. Cada vez había más pintadas en contra del régimen. Más panfletos antinazis tirados por las calles, aunque nadie se atreviese a leerlos. A veces, caminaba por la calle y se escuchaban unos disparos. Cuando pasaba por el lugar de donde procedían, había personas que estaban tiradas en el suelo. Las ejecuciones eran diarias.


  La siguiente vez que sonaron, las sirenas me sorprendieron en la calle. Estaba demasiado lejos del apartamento, no me daría tiempo a llegar, no sabía qué hacer. Vi a varias personas que corrían hacia un portal y eché a correr con ellas. Entré justo en el momento en el que los aviones pasaban sobre nuestras cabezas. Dos segundos después, el suelo empezó temblar. El estruendo de las bombas. La sensación de que todo podía terminar de un segundo al otro. Éramos unas diez personas allí metidas. Todas mujeres. Algunas muy jóvenes. Nos miramos las unas a las otras, asustadas, cuando me di cuenta de que había una, con un traje extraño, tirada en el suelo, sin moverse. Era muy mayor, debía de rondar los ochenta años ¿De qué estaba vestida? Tenía un vestido negro, de mangas largas y falda hasta el suelo. Llevaba un llamativo sombrero blanco y negro que le cubría la cabeza y el pelo.


  —Es una de las hermanas de la Orden de Enfermería de St. Carlos Borromeo —susurró una mujer—. Creo que murió hace unos días cuando vino a visitar a su prima en este edificio, pero nadie ha retirado su cuerpo.


  ¿Se trataba de una religiosa cristiana? Hacía mucho tiempo que no veía ningún atuendo de esos. Mis conocimientos sobre ellas eran muy limitados. No sabía que podían salir a la calle con libertad.


  —No quedan muchas religiosas en Berlín —continuó la mujer al ver mi interés en el cadáver—. La mayoría están trabajando de enfermeras en el Hospital St. Hedwig, en la parte Hedwigshöhe. Han vuelto a destinarlo como hospital militar. Vienen soldados de todas partes. Atienden a más personas de las que pueden.


  De pronto, empezó una pelea en el portal. Una mujer se había dado cuenta de que otra llevaba encima una cantidad significativa de dinero encima e intentó robárselo. Algunas la increpamos, pero otras decidieron que también lo querían. Hubo un forcejeo, cuando, de pronto, se escuchó un disparo. Una de las mujeres llevaba un arma. Estalló la histeria colectiva y todas corrieron hacia la calle como locas. Salí corriendo yo también, no sabía quién había disparado, cuando vi como uno de los aviones que nos bombardeaban pasaba por encima de la calle. Entonces, llegó la explosión, el fuego frente a mis ojos. No sé a qué distancia cayó de mí la bomba, solo sé que salí despedida contra una de las paredes de los edificios y me golpeé la cabeza contra ella.


   


  * * *


   


  Me balanceaban de un lado a otro. Sentí como me movían de izquierda a derecha y luego, me soltaron. Di con la espalda sobre una superficie extraña y abrí los ojos. Dos mujeres acababan de lanzarme sobre una carreta llena de cadáveres, Los que retiraban de la calle. Habían pensado que yo era uno de ellos. Me incorporé y me bajé de allí con rapidez, aturdida. Miré a las dos mujeres, que directamente me ignoraron como si nada, para avanzar hacia el siguiente cuerpo que había tendido en la acera. Intenté balbucear algo, pero no podía. Me habían recogido del suelo y me habían lanzado encima de la pila de muertos como si fuese uno más. Era espeluznante. Me dolía mucho la cabeza. Tenía una especie de corte en la frente. Me temblaban las manos. Hacía muchísimo frío. Me llevé una mano al pecho y me di cuenta de que me habían robado el abrigo. Una de las mujeres que recogía muertos lo llevaba puesto. Ni siquiera sopesé la idea de encararme con ella para pedírselo. No tenía fuerzas para luchar por él. Por suerte, llevaba mis papeles y el anillo de Poppy en el bolsillo de la rebeca, que aún conservaba. Quería irme al apartamento. Solo quería volver al apartamento. Me arrastré como pude hasta la calle. Entré en ella mientras cojeaba ligeramente de un pie. Había perdido un zapato. Estaba completamente en shock. Había un gran tumulto de gente en la acera frente al edificio. Iba a ignorarlo todo, a seguir mi camino, cuando escuché lo que decían dos mujeres.


  —Ella solita se lo ha buscado —decía una—. Dicen que metía a gente de la resistencia en su piso.


  Me volví rápidamente hacia las dos para ver que era exactamente a lo que las dos mujeres se referían, cuando vi lo que miraba toda aquella agrupación de gente. Habían colgado a cinco personas de un árbol, en mitad de la calle. Tenían entorno a ellos papeles con insultos, con acusaciones de traidores. Berta era una de ellas.


   


  * * *


   


  Deambulé sin rumbo por las calles de Berlín durante todo el día. No podía volver al apartamento. Decían que una vecina había denunciado a Berta a la Gestapo por colaborar con la resistencia por alojar a gente antinazi en su casa. A eso era a lo que se refería aquella chica de la sede. Las personas de Berlín se denunciaban unas a otras. Vecinos, amigos, hermanos, esposos. Cualquiera era capaz de tener un motivo, real o inventado, y denunciar ante la Gestapo a alguien del que quisiese deshacerse. No podía detenerme. A medida que el día avanzaba hacia la noche, hacia más frío. El bullicio de gente que había visto a mi llegada, había disminuido considerablemente. Ahora, los pocos que pasaban por la calle, tenían prisa. Habían salido por un motivo concreto y solo deseaban volver a casa, si es que aún tenían una a la que volver. Todas las calles estaban llenas de escombros. Las tiendas cerradas. Incluso algunas de alimentación. Muchos productos escaseaban. No tenía ni idea de que hacer. Cuando fui consciente de que no podía permanecer por más tiempo en la calle, me fui al portal donde me había escondido anteriormente. Al portal donde estaba el cadáver de la monja. Fue el único lugar que se me ocurrió. Aún estaba allí. Al estar dentro, escondida, las personas que apartaban a los muertos de la calle no debían de haberla visto. Me senté en un rincón, lo más lejos posible de ella y me abracé a mí misma. Estaba muerta de frío y de miedo. Ahora sí que lo había perdido todo. También la esperanza. No era capaz de encontrar a Bergen. Era imposible. La ciudad era demasiado grande. Preguntar abiertamente podía ser peligroso para los dos. ¿Qué podía hacer entonces? Me llevé las manos a la cabeza y lloré con desesperación. Ya no podía más. Ya no podía luchar contra lo evidente. Iba a morir en Berlín sin encontrar a Bergen. Congelada o muerta de hambre. Aplastada por una bomba o colgada de un árbol. De miedo frente al cadáver de una monja. ¿De qué habría muerto ella? No se le veía ninguna herida.


  Al menos, ella, ha tenido una vida de provecho. Ayudaba a los enfermos, a los heridos. Aunque sea en el bando nazi. Quizás salvó a alguien como Bergen.


  Un pensamiento acudió a mi cabeza. Uno que me pareció absurdo, pero tomó forma en mi mente. Abrí más los ojos y me puse de pie de un salto antes de andar varios pasos hacia el cadáver de aquella pobre mujer. Ella, que acababa de darme una idea, aunque fuese una auténtica locura.
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  Nadie me dijo nada. Nadie me miró. Entré tranquilamente por la puerta principal del Hospital Hedwigshöhe, la parte militar, vestida de monja cristiana. Le había robado el traje, junto con los zapatos, a un cadáver. La había desvestido al llegar el alba. Me quedaba un poco pequeño, estrecho, pero, por suerte, no lo suficiente como para que llamase la atención. El sombrero había sido muy difícil de poner. ¿Cómo se llamaba aquella prenda? ¿Cofia? Me sonaba haber escuchado llamar así a ese sombrero en alguna parte. La “cofia” blanca y negra me tapaba la cabeza y la herida de la frente. Me había colgado un crucifijo de madera del cuello. No sabía en qué idioma o rezo pedir perdón por aquello, pero tenía que hacerlo, era mi última oportunidad de encontrar a Bergen.


  El hospital era un caos. Aun se mantenía en pie, pero una de las partes había sido parcialmente dañada. Seguía en activo. La Wehrmacht lo había invadido completamente. Camas y camas de oficiales heridos se agolpaban desde las salas hasta los pasillos. Todo estaba lleno de heridos. Soldados a los que les faltaba un brazo o una pierna. Que tenían el torso vendado. Que se desangraban poco a poco. Todos eran atendidos por un grupo de médicos, enfermeras y monjas. Bajé la cabeza y aceleré el paso al cruzarme con una de estas últimas. Por suerte, estaba demasiado ocupada como para detenerse a mirarme. Los gritos y los lamentos parecían el sonido por excelencia. Había un pequeño puesto en cada planta, con una lista enorme con los nombres de los soldados que había en cada una de ellas. Mi cerebro buscó rápido el de Bergen. Recé porque él no estuviese allí. Prefería que no le hubiese ocurrido nada antes que encontrarle. No quería que tuviese ni un rasguño. No estaba. Respiré, aliviada. No era ese mi plan principal, pero tenía que comprobarlo ya que estaba allí.


  —Disculpa. —Detuve a una enfermera que pasaba por el pasillo—. Necesito comprobar el expediente de un antiguo paciente. ¿Dónde están los historiales clínicos?


  Me miró de arriba abajo por un momento.


  —Este edificio solo es secundario. Si quieres ir al archivo tienes que ir a la parte del St. Hedwig. Ese es el hospital principal.


  Asentí y me fui hacia donde me había dicho. Por suerte, era un edificio colindante. Me metí por la puerta principal del mismo modo. Tampoco nadie me dijo nada. En ese caso, el hospital estaba lleno de civiles. La situación era mucho más dramática todavía. La gente aplastada por los escombros o destrozada por las bombas, se arrastraban ellos solos para recibir atención médica. Observé a un hombre que arrastraba a un niño en una especie de trineo. Me aparté. Preferí no verlo.


  —Ven un momento. Necesito tu ayuda —me dijo de pronto una enferma mientras pasaba por mi lado, a la carrera.


  Acababan de llevar a una mujer con una pierna parcialmente sesgada. Era como si le hubiesen dado un hachazo. Había visto muchas cosas, mucha sangre, pero seguía sintiendo una amarga sensación de vacío en el estómago antes esas imágenes. Más, cuando la persona seguía con vida y estaba consciente. Cuando podía gritar de dolor.


  —¿Qué haces? ¡Ayúdame! —gritó la enfermera enfadada al ver mi indecisión.


  Fui hasta ella y la ayudé a colocar a la chica sobre la cama, que no paraba de moverse.


  —¿Qué haces aquí?


  Pareció extrañada de verme en aquella parte. Efectivamente, no había tantas religiosas en esa zona del hospital.


  —Me han mandado a por la historia clínica de un paciente —susurré mientras las manos se me llenaban de sangre de sujetar a la muchacha.


  —¿Ahora? Hay demasiados pacientes como para preocuparse de uno que requiera el doble de esfuerzo que los demás—gruñó—. No hay nadie en la planta baja. Tendrás que buscarlo tu sola.


  Sujetó con las dos manos a la chica para que se estuviese quieta. Llamó a un médico. Tenían que amputarle la pierna. Aproveché para apartarme y me fui derecha hacia las escaleras. Había dicho que el archivo estaba abajo. Me metí por un pasillo y llegué hasta una puerta doble, para después pasar a una sala, donde había un sinfín de estanterías con cajas. El archivo del hospital. El supuesto rastro que cualquier persona dejaba de sí mismo al pasar por uno. No estaban organizadas por especialidad, ni por fecha. No había ninguna lista que dijese que contenía cada una de ellas. Las cajas no tenían ningún tipo de numeración. Tuve que mirarlas una por una. Las llené de sangre. Había una parte que correspondía a información acerca del manejo del hospital. Me fui hasta otra de las estanterías. Esa sí correspondía con pacientes, con intervenciones que se habían realizado allí. Rebusqué hasta encontrar la “B”. Si había alguna posibilidad de que Bergen, que era de Berlín, hubiese acudido a ese hospital alguna vez, debía de estar ahí registrado ¿no? Es decir, los médicos tenían una carpetita con los datos de cada paciente en los que apuntaban cosas sobre ellos. Firmaban informes. Lo sabía, porque la señorita Orli me contó que en Cracovia habían fusilado a un médico por atender a pacientes judíos. Lo descubrieron porque había firmado un informe médico. Bergen me había dicho una vez que se había roto una pierna al estrellarse su avión. Aunque no le hubiesen operado allí, quizás había acudido alguna vez al doctor para que le revisase. Puede que no fuese el único hospital de Berlín, puede que no fuese el hospital al que hubiese acudido Bergen antes cualquier necesidad de un médico, pero era lo único que se me ocurría para poder seguir buscando. Para tener un hilo de esperanza. Mi último acto de fe. Estuve más de tres horas revolviendo los papeles de una caja tras otra hasta que fui capaz de encontrar los apellidos de los pacientes que empezasen por “Be”. Aquello era caótico. Se me cayó una caja al suelo y los papeles simplemente se desperdigaron por el suelo. Lo dejé tal cual estaba y seguí con mi búsqueda.


  Por favor, que encuentre algo. Por favor. Que todo lo que he hecho para llegar hasta este momento, sirva de algo. Lo suplico.


  Otras dos horas de mirar papel tras papel. ¿De verdad no había una forma más fácil de organizar aquello? Era desesperante. Estaba muerta de hambre y de sed. Sentí un escalofrío al leer el apellido “Becker”. Había un montón de personas que se apellidaban así en Alemania. Milat Becker. ¿Seguiría viva a esas alturas de la guerra? Si lo estaba, seguro que se preguntaba lo mismo de mí, sin tener ni idea de que yo estaba en Berlín. Pasé una carpeta. Luego otra. Después una más. Entonces, apareció. Una carpeta, con el nombre de Bergen escrito en un lateral. Fue como avistar una isla después de estar perdido durante meses en el inmenso océano. Lo releí una y otra vez con incredulidad.


  —Leo Alois Bergen.


  Abrí la carpeta con las manos temblorosas. Era un informe sobre la rodilla de la pierna que se rompió. Bergen había estado allí. El papel estaba deteriorado. Debía hacer años de aquello. Había una información aparte. Estaba algo borrosa, pero se leía. Una dirección ¡Había una dirección! Leí dos veces el nombre de la calle. ¿Sería esa todavía su dirección? Por fin, tenía algo. Fuese como fuese, era una dirección en la que conocían a Bergen. En la que él había vivido. Un lugar a donde ir. Agarré la carpeta con fuerza entre las manos y me fui hacia la salida, cuando, al ir a abrir la puerta, alguien la abrió por mí. La enfermera a la que le había preguntado por el archivo estaba parada en mitad del pasillo. La acompañaban dos guardias de la Gestapo. Habían venido a detenerme a mí.


   


  * * *


   


  Saber que ibas a morir producía un extraño cúmulo de sentimientos encontrados. Una sensación que, a pesar de no serme desconocida, era aterradora. Estaba superada por la situación en la que me encontraba. Morir daba miedo en sí, pero no era lo mismo cerrar los ojos poco a poco mientras tu existencia te abandonaba casi sin darte cuenta, que enfrentarte a ello cara a cara. Mirar a la muerte a los ojos.


  Me había detenido la Gestapo. El hospital declaró que yo no pertenecía a las hermanas de la Orden de Enfermería de St. Carlos Borromeo. No tenían ni idea de donde había salido ni porque robaba informes médicos. No hizo falta mucho más para que me acusasen de conspirar contra el régimen. Fue un proceso rápido. Todo ocurrió, en menos de media hora. Ni siquiera me preguntaron mi nombre. Los dos hombres me agarraron y me arrastraron hasta le sede de la Gestapo, de nuevo hasta que calle Prinz-Albrecht-Straße. Debían de ser las nueve de la noche. Entré en pánico cuando vi que me bajaban directamente al sótano. No me hicieron ninguna ficha, no me pidieron ningún dato. Tampoco me dejaron preguntar a mí. Cuestionar lo que hacían conmigo no estaba entre mis derechos en un sitio como aquel. Me pregunté si me quedaría alguno cuando me metieron en un pasillo lleno de celdas. Arrastré los pies ¿Qué iban a hacer conmigo? Me llevaron al fondo, hasta una sala más grande, donde había una mujer de mediana edad. Se puso en pie y saludó correctamente a los agentes. No se parecía en absoluto a aquella chica que me había atendido en la parte de arriba la primera vez que intenté entrar. Ella estaba sucia y su vestimenta era muy humilde. Parecía una prisionera más que una trabajadora. Los soldados me soltaron frente a ella, que tomó una pequeña caja de una estantería y lo puso sobre una mesa.


  —Deja ahí cualquier objeto de valor que tengas —Me indicó.


  Yo no tenía nada. No llevaba una sola posesión encima.


  Me agarró por la barbilla y me obligó a abrir la boca para mirármela. Me pidió que levantase la lengua. Lo hice, asustada, aunque no sabía que era lo que buscaba en mi boca. Luego dio un paso hacia mí y metió las manos por dentro del traje de monja. Me palpó el cuerpo con las manos.


  —¿No llevas nada encima? —me repitió mientras introducía las manos por dentro de cofia, metió las manos entre mi pelo. Se acercó a mi oído—. Van a acerté daño hagas lo que hagas. No les digas nada.


  No tuve oportunidad de contestarle. Se apartó de mi con rapidez para anunciarles a los dos agentes que estaba “limpia”. Volvieron a sujetarme. Me sacaron al pasillo. Me eché a llorar cuando se detuvieron frente a una de las celdas. ¿Me iban a encerrar en una cárcel?


  Por favor. Por favor, no.


  Uno de los agentes abrió la puerta. El otro me obligó a entrar de un empujón. No era más que un agujero sucio y oscuro sin ninguna ventana al exterior. Me situé en el medio, no podía dejar de temblar. El soldado me ordenó que alzase las manos hacia unos grilletes que había anclados a la pared. Eran grilletes de verdad, como las de las películas o los libros. Grilletes de prisionero. Estaban demasiado altos para mí. Observé al hombre que me lo había ordenado. Supuse que lo sabía y le daba igual. Me puse de puntillas y estiré las manos para que me llegasen las muñecas. Estaba de cara a la pared, con la nariz pegada a ella. El soldado cerró los grilletes y me aprisionó las manos. Me dejó amarrada contra la pared. Luché porque mis pies tocasen el suelo, aunque fuese con las puntas de los dedos. Era muy doloroso sentir el peso de tu cuerpo colgar de las manos, igualmente difícil mantener el equilibrio cuando se temblaba como yo lo hacía. Me sostuve lo mejor que pude. Respiré hondo una y otra vez mientras escuchaba lamentos al otro lado de la pared. Parecía haber un buen número de personas en la celda contigua a la mía. ¿Cuánta gente habría en aquella cárcel? ¿Cuánto tiempo llevarían allí?


  —¿Quién está ahora mismo en la sala de interrogatorios? —escuché que decían.


  —Koch —respondió el otro. Se puso justo a mi lado—. Le vas a encantar.


  Me lo dijo con tanto sadismo, con un tono tan cruel, que por un segundo me sentí como si volviese a estar frente a Hank.


  “Van a hacerte daño, hagas lo que hagas”


  Cerré los ojos y apoyé la frente contra la pared, desesperada. Lloré con una angustia infinita. Recé porque alguien me ayudase. ¿Por qué me pasaba eso a mí? ¿Qué había hecho para merecerlo? Todavía no podía creerlo. Justo cuando más cerca había estado de Bergen, cuando por fin tenía una esperanza, todo se había acabado para siempre. ¿Cómo había podido ser tan tonta, tan ingenua? ¿Cómo había podido creer que lo conseguiría, que una tonta, criada en un lugar tan insignificante para el mundo, podría lograr algo así? Me había metido en las entrañas de Berlín. Todos los judíos intentaban huir, y yo había luchado por entrar ¿de verdad había creído que no me pasaría nada? Rocé la pared con mi cabeza. No saldría de allí. No volvería a ver a Bergen. No volvería a ver a Temel, ni a Lila. A nadie que quisiese. A nadie que me quisiese a mí. Era muy duro saber que no volverás a tener nunca más un instante de felicidad, que ya solo sufrirías. Ojalá hubiese muerto congelada en la nieve. Ojalá me hubiese matado una de las bombas. Cualquier cosa hubiese sido mejor que el destino tan horrible que me esperaba. ¿Qué sería lo que irían a hacerme? ¿Cuánto me dolería? Ni si siquiera me preocupaba ya que me matasen, solo me importaba cuanto tardarían.


  —Ya puede ser importante —escuché que rugía alguien que entraba en la celda.


  Los soldados se cuadraron al instante e hicieron el saludo nazi.


  Abrí los ojos en el acto y separé la cara de la pared. Esa voz.


  —Sentimos mucho haberle molestado, comandante —dijo uno de los soldados, con formalidad—. Wagner ha insistido en llamarle. Después de lo todo lo que ha pasado con Stauffenberg, de lo del atentado hacia Hitler del pasado julio, creyó prudente que usted conociese lo que había ocurrido.


  Dejé de respirar, de hacer ruido. Contuve las lágrimas, los sollozos, para esperar con suma atención a que contestase aquel comandante. Me quedé completamente quieta, colgada de los grilletes, arrastraba el vestido de monja por el suelo al estar inclinada sobre la pared. Solo quería escuchar otra vez esa voz.


  —¿Y qué es exactamente lo que ha ocurrido? —dijo al fin.


  Empecé a llorar de nuevo. Sí. Yo conocía esa voz. La conocía mejor que a la mía propia. Era su voz. ¡Su voz! No podía creérmelo. Era su voz de verdad. La reconocería en cualquier parte del mundo. Estaba segura, aunque no pudiese verle. Aunque él no pudiese verme la cara a mí. Yo seguía de espaldas, contra la pared, con la cofia de monja sobre la cabeza, lo que delimitaba aún más mi campo de visión. Intenté contenerme. Me temblaron las rodillas.


  —Hemos encontrado a esta mujer vestida de monja en el St. Hedwig. Estaba robando carpetas del archivo del hospital. En el momento de su detención, tenía un informe médico suyo en las manos —dijo uno de los agentes.


  —¿Una carpeta mía?


  En ese momento, Bergen se apoyó en la pared sobre la que yo estaba amarrada. Colocó su mano junto a mi cabeza y se inclinó ligeramente para mirarme a la cara. Se me aceleró completamente el corazón. Le miré yo también a los ojos. Nos miramos el uno al otro ¿Cuánto hacía que no nos veíamos? ¿Dos años? Llevábamos casi dos años de nuestra vida sin vernos. Sin escucharnos. Sin tocarnos. Y de pronto, ahí estaba, vestido con un uniforme gris de las SS. Acumulaba todos aquellos adornos nazis en su chaqueta. Tenía el pelo rubio parcialmente oculto bajo la gorra, un poco más corto que la última vez que le vi, y se había quitado la barba, pero era él. Le había encontrado. Después de tanto tiempo buscándole, después de tantas decepciones al no ser capaz de encontrarle, cuando ya me había rendido, cuando ya lo daba todo por perdido, él había aparecido ante mí. Lloré con más fuerza. Iba a ahogarme, incapaz de gestionar mi propio llanto. La emoción. El anhelo. La felicidad de verlo. No me lo podía creer. ¿Aquello ocurría o me lo estaba imaginando? ¿De verdad era el diablo? Me mantuvo la mirada durante un segundo. Mi agitación contrastó totalmente con Bergen. Él no mostró ni la más mínima emoción al verme.


  —Creemos que podría estar intentando conseguir información sobre el Führerbegleitkommando para perpetrar un nuevo atentado contra el Führer —continuó el soldado—. No traía documentación ni papeles.


  ¿Führerbegleitkommando?


  —¿La habéis interrogado? —preguntó Bergen en el acto. No dejó de mirarme, aunque no moviese su expresión de frialdad ni un milímetro.


  —No, señor. El agente Koch esta…


  —Prepárame una sala de interrogatorios. Lo haré yo. —Se apartó de la pared.


  Dejé de verle. Respiré, alterada, con la angustia metida en el pecho mientras luchaba por seguir en pie. ¿Por qué se había apartado de mí? ¿Dónde había ido? No quería perderle de vista.


  —Pero, comandante. Usted no tiene por qué molestarse en…


  —Que me prepares una sala de interrogatorios ahora mismo —repitió Bergen. Ahora si lo dijo enfadado. No iba a decirlo otra vez.


  Escuché como el soldado se disculpaba y se marchaba a toda prisa a cumplir la orden.


  —Bájala de ahí —dijo Bergen al otro soldado—. No tengo ganas de pasarme la primera hora escuchándola gritar porque se ha roto las muñecas.


  El soldado vino hacia mí y estiró la mano hacia arriba. Soltó la cadena de los grilletes del enganche que los mantenía sujetos a la pared. Me caí al suelo por la propia inercia de mi peso liberado de golpe. Di con las rodillas sobre aquella especie de asfalto mientras el soldado me insultaba por haberme caído. Me obligó a levantarme a empujones. Me sostuve por fin sobre mis pies. Aún tenía los grilletes puestos en las manos. Una cadena de menos de medio metro unía mis muñecas una con otra. Alcé la vista hacia Bergen, que se había apoyado en la pared de enfrente y me miraba con atención.


  Jamás, en todo este tiempo, pensé en que nos encontraríamos así. Había imaginado un millón de escenas en mi cabeza, de reencuentros en mi mente. Había soñado cada minuto del día con el instante en el que volviésemos a vernos desde que se marchó y me dejó en Leczna. En cómo sería volver a estar juntos. Tenerle cerca. Estar con él en la misma habitación. Nunca pensé que pudiese ser en un calabozo, con Bergen vestido de soldado nazi y conmigo vestida de monja de la cabeza a los pies. No, no me lo había imaginado así. Pero, sobre todo, no había imaginado que él no reaccionaría en absoluto. A mi iba a darme un ataque de histeria de estar a su lado, mientras que él me miraba como si realmente fuese un nazi en una celda con una simple prisionera a la que no conociese de nada.


  —¡Cállate ya! —me increpó el soldado, que había permanecido a mi lado, ante mi llanto. Aspiré por la nariz—. Lo siento, señor. Todavía no le hemos hecho nada.


  Bergen paseó los ojos por mi indumentaria. Me estudió de arriba abajo.


  —Seguramente se haya dado cuenta de que por mucho que rece a su Dios, este no va a salvarla de los problemas en los que se meta.


  El soldado hizo el amago de reírse ante el comentario, hasta que el diablo, que no había dejado de mirarme a mí, dirigió por un momento la vista hacia él. Se le borró la sonrisa de la cara de inmediato.


  El soldado anterior se asomó a la celda.


  —Todo listo, comandante.


  Bergen les hizo un gesto, supuse que para que me llevasen a la sala de interrogatorios. El primer soldado me agarró del brazo y me sacó de la celda por el pasillo. Lo hizo con demasiada brusquedad. Bergen caminó a nuestra espalda. Avanzamos hasta otro pasillo paralelo. ¿Cuántos habría en aquella especie de laberinto subterráneo? Aquel tenía menos puertas, pero algunas de las salas eran más amplias. Me hicieron pasar a una. Las pareces estaban ennegrecidas. No tenía ventanas ni ninguna otra salida. Se parecía a una de las celdas, solo que con un tamaño mayor. Había diversos materiales repartidos en el suelo. En el centro, una mesa y dos sillas. Una a cada lado. También había una carpeta sobre la mesa. El soldado me llevó hasta una de las sillas y me obligó a sentarme. Bergen entró en la habitación y se sentó en la otra, frente a la carpeta. La abrió para mirar su contenido.


  —¿Le quito los grilletes? —preguntó el soldado.


  Alcé las manos hacia él rápidamente, agradecida de estar a punto de verme liberada de aquello, mientras él se sacaba una pequeña llave del bolsillo.


  —No —dijo Bergen, que aun miraba la carpeta. Alzó la vista hacia nosotros al producirse un silencio. El soldado y yo le mirábamos, sorprendidos—. Parece peligrosa.


  Entrecerró los ojos para mirarme un momento más antes de volver a bajar la vista hacia la carpeta. Observé, atónita, como el soldado se acercaba hacia él y dejaba la llave en su lado de la mesa. No me había soltado. Puse mis manos, amarradas, sobre la superficie de madera.


  —Creo que, con que empecemos con esto, será más que suficiente, comandante —dijo el otro soldado, que se había acercado a un baúl que había en un rincón. Sacó un palo alargado, que terminaba en dos llamativas puntas ¿Qué era eso? —. Créame, un par de descargas a esta zorra y no tendrá que hacerle ninguna pregunta dos veces. Es tan efectivo que, últimamente, lo hemos tomado por norma en todos los interrogatorios.


  Desvié la vista en el acto hacia Bergen, asustada. ¿De qué descargas hablaba?


  —Lo mejor es dárselas en el centro de la boca —dijo el soldado a la vez que me agarraba de la cofia de forma sorpresiva, enganchó con ella también mi pelo, y me echaba la cabeza hacia atrás. Solté un grito.


  El diablo se puso de pie con rapidez, se acercó hasta el soldado para agarrar aquel extraño palo él mismo. Se lo quito de las manos. Me pareció escucharle decir que lo haría él. El soldado me soltó y dio un paso atrás.


  —¿Lo has entendido? —preguntó Bergen ante mi incredulidad. Señaló el palo—. Esto suelta descargas eléctricas. Se pone en las encías y en las partes más sensibles del cuerpo de una persona. Se hace una y otra vez hasta que no puede más. —Me lo acercó a la cara como si quisiese que lo viese bien—. Esto es lo que le pasa a la gente cuando se mete en líos que no debería.


  Observé a los otros dos soldados, que nos miraban, expectantes. Parecían disfrutar de la situación. Volví a mirar a Bergen sin entender exactamente qué era lo que se suponía que iba a pasar. Se había situado en mi lado derecho.


  —Te va a doler —me dijo Bergen, y, de pronto, puso el palo sobre mi hombro.


  Di un salto y me encogí automáticamente, entre la estupefacción y el pánico, esperaba sentir el calambrazo de un momento a otro a través de aquel palo, pero no llegó. No sentí nada. Miré hacia Bergen, que me observaba con atención. Le vi estudiar mi expresión. Él sabía que la descarga no iba a salir. ¿Lo había hecho para asustarme?


  —¿Por qué no funciona? —Bergen apartó el palo de mí.


  El soldado que se lo había dado en un primer momento, el que me había agarrado del pelo, se fue a acercar a él. Bergen se lo ofreció por la parte opuesta al mango, por la parte de las puntas, lo que hizo que, cuando el hombre iba a agarrarlo, le soltase un calambrazo. El soldado cayó al suelo con un grito de dolor. Un temblor le recorrió el cuerpo por completo.


  —Ah, claro, no lo había usado bien la primera vez —dijo Bergen, que se había quedado con el palo en la mano, con naturalidad. El otro soldado intentó ayudar al primero a levantarse. No podía. Estaba consciente, pero temblaba demasiado—. Fallo mío. Lo siento. Menos mal que no ha sido en la boca ¿verdad?


  Fue más que evidente que Bergen no lo sentía en absoluto. El soldado lo observó desde el suelo, se debatió entre la rabia que le produjo que le hubiese dado una descarga a él y el respeto que debía procesarle por ser un superior. ¿Prevaldría el hecho de que Bergen estuviese por encima en el orden jerárquico para que no se enfrentase con él? No parecía querer pensarlo en ese momento. Estaba demasiado dolorido. Debían de ser unas descargas eléctricas muy fuertes. Le había dejado una pierna prácticamente paralizada. Por fin, el otro soldado consiguió levantarlo.


  —Ve y descansa un poco hasta que se te pase —le dijo Bergen con indiferencia. Lanzó el palo a un lado de la sala y volvió a su sitio en la mesa. Se sentó de nuevo en la silla frente a mí ante el desconcierto de los dos hombres.


  El soldado terminó por asentir. No se encontraba bien. Se marchó de la habitación con la pierna arrastras. El segundo lo acompañó hasta la puerta y volvió a entrar.


  —Zimmermann —Bergen lo llamó al ver que iba de nuevo a su sitio en la sala. El soldado se volvió—. Tengo hambre.


  Creo que la expresión de perplejidad del soldado fue la misma que la mía.


  —Tráeme algo de comer —ordenó Bergen. Lo decía de verdad.


  El tal Zimmermann me miró a mí y luego al diablo.


  —¿Se refiere a… ? ¿Se refiere a uno de los cuencos de los prisioneros? —No salía de su asombro.


  —¿Te parece que yo voy a comerme eso? —Bergen se echó hacia atrás en la silla. El soldado negó con la cabeza—. Bien, porque espero que no sea eso lo que me traigas. Por tu bien.


  El soldado asintió y salió. Cerró la puerta a toda prisa.


  Bergen y yo volvimos a mirarnos el uno al otro. Acabábamos de quedarnos solos por primera vez. Por fin, estábamos solo él y yo, aunque tuviésemos aquella enorme mesa de por medio, aunque estuviésemos tan lejos. Se hizo un silencio de casi un minuto. Qué extraño era tener un millón de cosas que decir y ninguna por la cual empezar. La vorágine de sentimientos contradictorios que me iba a reventar el corazón ¿Qué significaba todo aquello? ¿Por qué Bergen estaba allí? ¿Por qué le llamaban comandante? ¿Por qué me miraba así? ¿Por qué había hecho todo eso? ¿Por qué no había reaccionado al verme? ¿Fingía que no me conocía para protegernos? ¿Había realmente traicionado al Armia Krajowa? ¿Qué era lo que pasaba? ¿Cuál era la verdad?


  —Parece que estás metida en un buen lío.


  Bergen habló primero. Cerró la carpeta. Me aferré a la mesa con los dedos al ver como seguía impasible, a pesar de que ya no había nadie más con nosotros.


  —Básicamente creen que buscabas información de la seguridad personal de Hitler para organizar un atentado contra él. Por si no lo sabías, hace unos meses, un miembro de la Wehrmacht intentó matarlo. Todos los involucrados fueron ejecutados o están a la espera de serlo. No es precisamente una acusación sin importancia. Sin embargo, la Gestapo ahora mismo es el menor de tus problemas.


  ¿Qué quería decir con eso de que la Gestapo era el menor de mis problemas?


  —No llevabas nada encima ¿Dónde están tus papeles? ¿Con que documentación has entrado en Alemania?


  —Mis papeles están en el cadáver de una monja en un portal, cerca de la calle Breitenbachstraße —admití, avergonzada. Los había dejado escondidos en su cuerpo cuando le había robado la ropa. Me mordí los labios—. Teos Kovo me los consiguió.


  Bergen se puso de pie. Apoyó las manos contra la mesa.


  —También me dijo que eras un traidor —susurré con desesperación, con impotencia—. Que habías entregado al comandante Grot a la Gestapo, que habías matado a tu superior en el Armia Krajowa y que me habías abandonado para volver a Berlín.


  Ni siquiera eso lo inmutó ¿No iba a reaccionar ante aquella acusación? ¿No iba a decirme nada? ¿Acaso no iba a negarlo, a decir que todo era mentira? Que él no había traicionado al Armia Krajowa, que no había entregado a ese hombre. Que él jamás me abandonaría. Que toda esa actitud extraña no era más que una fachada que nada tenía que ver con lo que realmente sentía por mí. Observé con atención aquella mirada verde impasible. Nada. Apreté los puños. Si no hubiese tenido puestos los grilletes me hubiese ido directamente hacia él para agarrarle de esa odiosa chaqueta y gritarle que reaccionase de una vez. Que saliese mi marido de aquel nazi que tenía frente a mí, porque no aguantaba ni un segundo más sin que volviese a ser él.


  Llamaron a la puerta. El soldado Zimmermann se asomó con una bandeja. Traía un bocadillo en un plato y un vaso con agua. Se disculpó por no haber conseguido algo mejor mientras lo dejaba sobre la mesa. Bergen le ordenó que se quedase en el pasillo, en la puerta. El soldado obedeció y salió de la habitación. Entonces, el diablo se inclinó sobre la mesa y empujó la bandeja hacia mí hasta que mis dedos la rozaron. Luego se dio la vuelta y salió él también de la sala. Observé la bandeja frente a mí. ¿Bergen me la acababa de ofrecer para que me la comiese?


  —Tengo que hacer una llamada —Escuché decir a Bergen desde la puerta. Volvía a sonar enfadado—. No quiero que nadie entre a hablar con esta prisionera. Prohíbo terminantemente que alguien tenga contacto con ella. Quien se atreva a entrar en esta habitación, consideraré que quería pasarle información a la sospechosa o darle instrucciones. Lo sacaré del edificio a patadas y lo ejecutaré en la misma puerta ¡¿Esta claro?!


  El soldado respondió afirmativamente. Escuché pasos que se alejaban.


  ¿Qué se suponía que pasaba? ¿Qué se suponía que significaba todo eso? ¿Por qué Bergen no había contestado cuando habíamos estábamos solos? ¿Por qué no se había emocionado, como yo, al vernos después de tanto tiempo? ¿Qué había pasado? ¿Por qué aquella frialdad conmigo? ¿Por qué no había respondido que no me había abandonado? Sentí una punzada en el pecho. Una sensación de angustia, de desasosiego, de incertidumbre. No podía ser. Lo que Teos había dicho no podía ser verdad. Nada de lo que veía podía serlo. Me negaba a creerlo.


  Contemplé de nuevo la bandeja. Sujeté el vaso con agua y me lo bebí de un trago. Estaba muerta de sed. Miré el bocadillo. Qué curioso era tener hambre y a la vez la sensación de no saber si serás capaz de comer. Agarré el pan y me obligué a darle un par de bocados. Dejé el resto de nuevo en el plato y aparté la bandeja. Los grilletes resonaron con el movimiento. Alcé una mano y me sequé una lágrima. ¿Qué esperaba? ¿Qué esperaba que pasase cuando encontrase a Bergen? Eso, desde luego, no. ¿Qué suponía que tenía que pasar entre dos personas que hacía dos años que no se veían, que no mantenían ningún contacto? ¿Podía el amor soportar algo así? El mío sí. Había luchado con todas sus fuerzas para encontrarle. ¿Qué había pasado con el de Bergen? ¿Qué había ocurrido con él? No podía ser el mismo hombre que había estado conmigo en mi granja, que se había casado conmigo en el bosque. El que me había querido en nuestros últimos instantes juntos en Leczna.


  La puerta se abrió de nuevo.


  —Levántate —Me ordenó Bergen.


  Se acercó a recoger la carpeta. Me hizo un gesto para que fuese hacia la puerta con él. Se situó a mi lado, cerca. Me agarró del brazo y me sacó de la sala.


  —¿Le han ordenado el traslado inmediato, señor? —preguntó Zimmermann, que empezó a seguirnos por el pasillo, confuso.


  —Así es. Acabo de hablar con mi superior.


  La voz de Bergen transmitía una seguridad cortante.


  —¿Ha llamado al comandante Gesche?


  —Si. Quiere que traslade a la prisionera ahora mismo a las dependencias de la Cancillería. Va a interrogarla él mismo.


  —¿Él en persona?


  No tenía ni idea de lo que pasaba, de lo que iba a hacer, pero me percaté de que Bergen no se detenía mientras hablaba. Tiraba de mi hacia la salida con paso firme. Empezamos a deshacer todo el camino de puertas y recovecos que había para salir a la planta superior. El soldado nos seguía. Cruzamos por el pasillo hacia las escaleras.


  —Sobra decir que estamos hablando de la seguridad del Führer y, por ende, de toda Alemania. Después de lo que pasó en julio, no quiero ninguna especulación con esto. Se trata de un asunto confidencial y espero su máxima discreción.


  —Por supuesto, comandante. Me encargaré de la elaboración del informe personalmente. Le garantizo que tan solo mi superior, el General Müller, sabrá de esto. —Aseguró el soldado mientras se detenía en una de las puertas.


  Continuamos solos. En silencio. Ya era completamente de noche. Las doce aproximadamente. Bergen cruzó un recibidor mucho más pequeño que el principal, conmigo agarrada del brazo, hasta llegar a una puerta. Debía de ser alguna salida secundaria. Ahora estábamos en la calle. Había un coche aparcado junto a la acera. Aceleró el pasó y me metió de un empujón en el asiento del copiloto. Después se sentó en el asiento del conductor y arrancó. El acelerón hizo que me echase hacia atrás en mi asiento.


  —¿En qué calle exactamente esta tu documentación?


  Observé el coche, confusa, para después mirarle a él.


  —En Innungsstraße. A media altura de la calle. Hay un escaparate con sombreros al lado del portal.


  O, al menos, lo había antes de las bombas.


  Bergen aceleró de nuevo y giró en una curva. ¿Qué se suponía que hacía? ¿Para qué íbamos a por mí documentación? Empezó a llover cuando detenía el coche donde le había dicho. No había nadie por las calles a esa hora. El portal estaba cerca, en la acera. Se lo señalé.


  —No te muevas de aquí —Me ordenó con fiereza.


  Levanté las manos en respuesta para que viese mis grilletes. ¿A dónde demonios iba a ir?


  —Ya. —Quitó las llaves del contacto, como si de todas formas no se fiase.


  Se fue hacia el portal ¿Se había vuelto loco? ¿Por qué iba a por mis papeles? ¿A dónde se suponía que iba a llevarme? Miraba tan embobada hacia donde se había ido Bergen que no me di cuenta de que había dos soldados en la calle hasta que no tocaron en mi ventanilla. Di un salto en mi asiento. Éramos el único coche en la carretera y, evidentemente, les había llamado la atención. Más, cuando me vieron vestida de monja.


  —¡Bájate del vehículo! —me ordenó uno, malhumorado, al ver que no le hacía caso.


  ¿Qué otra cosa podía hacer? Miré una última vez hacia el portal donde aún estaba Bergen y me bajé del coche con resignación. Al instante, los ojos de los dos soldados se fueron hacia mis grilletes.


  —¿No es un poco tarde para ir a rezarle a Dios, hermana? —dijo uno de los soldados. Me miró de arriba abajo con una sonrisa.


  —He venido a atender a una prima mía que está enferma —susurré. Traté de mantener la calma. Qué extraño me resultaba todavía que me saliese una mentira de esa forma tan natural.


  —¿Y esto que es? ¿Un nuevo crucifijo? —Señaló los grilletes.


  —Creía que las monjas eran todas unas viejas —dijo el soldado. Me quitó la cofia de la cabeza y sonrió al ver mi pelo de una forma que no me gustó nada—. No estás nada mal. ¿Quieres que te lleve a ver el cielo?


  —¿Hay algún problema? —dijo Bergen, que llegaba en ese momento hasta nosotros.


  En cuanto le vieron, los soldados se cuadraron al unísono e hicieron el saludo nazi. Levantaron el brazo con la mirada al frente. Bergen respondió al saludo con mucha menos formalidad. Yo estaba de pie, apoyada en la puerta del coche. La cofia se había caído al suelo.


  —Perdone, comandante. Venimos de comprobar una denuncia. Hemos visto el coche y nos hemos acercado para saber que estaba ocurriendo —dijo uno de ellos—. No sabíamos que era suyo.


  —¿Necesita usted algo?


  —Podemos escoltarle, si lo desea —insistió el primer soldado, al que evidentemente le extrañaba la situación.


  —No —respondió Bergen—. Podéis seguir vuestro camino.


  Los soldados se miraron entre si antes de darse la vuelta. Entonces, Bergen le quitó el arma a uno de ellos del cinturón y le disparó en la cabeza al que todavía la tenía. Me agaché en mi sitio, asustada. Eso sí que no me lo esperaba.


  Bergen se giró hacia el otro con la misma intención, pero este se echó sobre él para impedírselo. Chocaron ambos contra el coche por la fuerza del empujón. La pistola cayó al suelo. El diablo se zafó y le asestó un puñetazo en la cabeza. El soldado trató de darle a él, que lo esquivó sin problema. Intentó agarrarlo del cuello, forcejearon, hasta que fue el diablo quien lo agarró a él y le estampó la cabeza contra la ventanilla. La atravesó de tal forma que le hizo cortes por toda la cara. Bergen lo agarró de la chaqueta y tiró de él hacia atrás para que cayese sobre la carretera. Luego, se agachó a por la pistola y le pegó un tiro en la cabeza para rematarlo.


  —¿Estás bien? —me dijo Bergen.


  Se acercó hasta mi mientras yo me ponía de pie. Se detuvo a mirar mi pelo, largo hasta los hombros. Me señaló la herida de la frente.


  —Estoy bien. No es de ahora —susurré, nerviosa. Él había perdido la gorra en la pelea. Me estremecí al verle tan cerca. Me sentí más pequeña que nunca—. Gracias.


  Bergen se inclinó hacia mí para abrirme la puerta del coche. Su rostro pasó cerca del mío, aunque no me mirase al hacerlo. Me pidió que me subiese. Echó la cofia dentro del coche. Se subió él a conducir. Nos alejamos de allí. Dejamos los dos cadáveres de los soldados sobre la carretera. Me echó en el regazo la llave de los grilletes.


  —Desátate.


  Agarré la llave, nerviosa, y abrí el cerrojo. Saqué las dos manos de aquella cosa monstruosa y lo arrojé a mis pies, con llave y todo. También me dio mis papeles. Los de Eva Richter. La persona que se suponía que era yo en Alemania.


  —¿Qué eres ahora? —susurré, pensativa. Me toqué una muñeca con la otra—. ¿Por qué todos te llaman comandante?


  —Porque soy comandante del FBK.


  Ni siquiera me miró cuando lo dijo.


  —¿Qué es el FKB?


  —Führerbegleitkommando. Una unidad especial de las SS encargada de la seguridad personal de Hitler.


  ¿Bergen protegía a Hitler? La lluvia caía cada vez con más fuerza fuera del coche. Salíamos de la ciudad. Bergen se dirigía hacia las afueras. Noté un bache. La oscuridad. No íbamos por una carretera normal.


  —¿A dónde vamos?


  —Al límite de Berlín. Conozco a alguien que está evacuando a todos los que pueden permitírselo. Te está esperando. Te irás con él. Te llevará a un lugar seguro —dijo sin ningún rastro de emoción, de sentimiento—. Le he llamado antes.


  —Creía que habías llamado a tu superior —. Me atraganté al decirlo.


  ¿Bergen iba a mandarme fuera de Berlín sin más?


  —También le he llamado. Bruno Gesche. Está a punto de ser sustituido. Es un borracho. No me ha defraudado. No sabía ni donde estaba. Mañana, cuando el General Müller, el jefe de la Gestapo, le llamé, sabrá que ha hablado conmigo, pero no tendrá ni idea de qué, porque no le he dicho nada. Así que me podré inventar lo que más convenga.


  —¿Cómo esperas que no beba siendo tu superior? —dije con sarcasmo ¿A cuántos superiores había matado Bergen ya? —. El pobre hombre debe vivir en tensión. —Negué con la cabeza—. ¿Qué vas a decirle a ese jefe de la Gestapo? ¿Qué se supone que es lo que más nos conviene?


  —Diré que Gesche me pidió que te llevase hasta la Cancillería, pero que he tenido que matarte de camino porque intentabas escapar.


  ¿Así de sencillo lo arreglaba todo? ¿Con eso bastaba? ¿Bergen me echaría de Berlín y simplemente volvería a su trabajo de proteger a Hitler y a su maldito Reich? ¿Así de fácil se terminaba lo que había habido entre nosotros?


  —Que cómodo te va a resultar librarte de mí —susurré con suspicacia.


  Bergen me miró un momento, serio, antes de pegar otro acelerón.


  ¿Eso era todo cuanto iba a decirme? ¿Eso era todo lo que yo le importaba? ¿Lo que había significado para él verme después de todo este tiempo? ¿Lo que suponía para él el hecho de que hubiese ido hasta Berlín a buscarle? ¿Ese era el amor incondicional que me había jurado? ¿Eso era lo que valía lo que habíamos vivido juntos? Observé mis papeles. Los rocé suavemente con los dedos, cuando el anillo de Poppy salió de ellos. Se me había olvidado que estaba ahí dentro. Lo observé con atención antes de volver a mirar a Bergen, que conducía con la vista al frente. Estábamos cada uno sentado en nuestro asiento. Me agarré al asiento con las manos. A la tela. Me imaginé que era un árbol. El mismo árbol en el que Bergen y yo habíamos estado la primera noche que pasamos juntos. La primera vez que subí con una bandeja a su cuarto. Como vino a salvarme de los rusos cuando se me ocurrió vestirme de hombre. Bergen y yo, nuestro primer beso en un granero ¿o fue en un baile? Luego me salvó de Alger. Y también de Hank. Me salvó de Hank aunque no pudiese estar allí cuando me atacó. Bergen me salvó. Se perdió conmigo en el bosque y nos situó cerca de un restaurante. Se preocupó cada día de ello. Y me case con él. Me case con él porque era la persona a la que más quería en el mundo. La persona con la que más me gustaba estar, con quien más me gustaba hablar. Alguien capaz de hacerme reír en mitad de mi llanto. De hacerme llorar en mitad de mi risa. De emocionarme el alma. De erizarme la piel. De despertar mi cuerpo. La mitad de mi. Mi corazón.


  Lo tuve claro en menos de un segundo. Me agaché y agarré los grilletes. Me cerré uno alrededor de mi muñeca izquierda, la aprisioné y me volví hacia su asiento. Le enganché el otro grillete a él en la mano derecha, aproveché que la tenía sobre el volante. Bergen se miró la mano, atónito, con el grillete puesto, nos había esposado el uno al otro, y, cuando fue a mirarme, le mostré como tiraba la llave por la ventanilla. Pegó un volantazo, giró el coche, y frenó de golpe, por lo que nos fuimos los dos por impulso hacia delante. Choqué contra su brazo, lo había levantado para frenarme. Arrastró con ello el mío.


  —¿Qué se supone que estás haciendo? —rugió, enfadado.


  —¿Yo? ¡Casi nos estrellamos! —chillé—. ¿Qué se supone que haces tú?


  Me agarró la muñeca izquierda para comprobar que el grillete estaba cerrado sobre ella. La cadena entre las esposas era lo suficientemente larga como para que pudiese sujetar la mía con las dos manos, pero no le dejaba tener margen para emplear su fuerza. Lo intentó de todas formas. No podía soltarme.


  —Me haces daño —me quejé. Me soltó para centrarse en su grillete. También estaba completamente cerrado.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —Acabo de decir que, si tú vas a traicionar al Armia Krajowa para formar parte del ejército nazi, yo también lo haré. —Me miró como si no pudiese creérselo. Le enseñé mis papeles con soberbia—. Ahora soy alemana. Me quedaré aquí con usted. Tendremos un sitio privilegiado para ver la derrota de Berlín.


  —¿Te has vuelto loca?


  —¡Heil, Hitler!


  Alcé la mano derecha para hacer el saludo nazi ante sus ojos.


  Me pareció que Bergen hacía el mayor esfuerzo de su vida por controlarse. No pudo. Pegó un tirón y se bajó del coche, con lo que me arrastró por medio de la cadena por su asiento hasta estar él de pie y yo tumbada en su lado. Volvió a dar otro tirón y me caí del coche al suelo, de culo, ya que él mantenía nuestros brazos en alto. Empezó a andar antes de que me pusiese de pie, por lo que me arrastró sentada por el barro, bajo la lluvia.


  —¡Para! —grité, furiosa, desde el suelo, pero él continuó andando—. ¡Qué pares de una vez!


  —¿Dónde has tirado la llave?


  Aproveché que se había detenido a mirar el suelo para ponerme de pie. Los dos nos empapamos bajo el aguacero en menos de un minuto. Llovía con muchísima fuerza. Mi traje de monja se había llenado completamente de barro.


  —Pues, ha sido hace unos veinte segundos ¿A qué velocidad iba el coche?


  Bergen alzó la vista del suelo y me miró. Se le había acabado toda esa frialdad con la que me había tratado hacia unos minutos. Ahora estaba furioso. Contuve la sonrisa de triunfo. Los dos sabíamos que no iba a encontrar la llave por mucho que buscase.


  —¿Te crees que esto es un puto juego?


  Se sacó la pistola del cinturón.


  —¿Qué vas a hacer? —susurré, alarmada, al ver como se la cambiaba a la mano izquierda y levantaba la derecha en el aire, me obligó con ello a levantarla a mí también. Apuntó a la cadena que unía los grilletes—. Espera—. Le señalé una especie de granja en la oscuridad de la noche. Estaba a poca distancia de nosotros—. Seguramente escucharán el disparo y llamarán a la Gestapo.


  —No me importa. Para cuando lleguen, nos habremos ido. Tendrías que estar ya en el límite de Berlín para que te saquen de aquí. Van a llevarte hasta Dresde. Tienes que subirte a un tren.


  —¿Y qué voy a decirle que es esto a la gente con la que me encuentre? ¿Una pulsera? —Señalé el grillete. Que rompiese la cadena no abriría las esposas. La tendría puesta igualmente. Observó mi mano—. ¿Vas a dispararme en la mano para abrirla?


  Bergen se guardó la pistola. Alzó la vista hacia el horizonte. Estábamos los dos en mitad de un camino, en la penumbra de la noche, ante la luz de los focos del coche, con el cielo que parecía querer inundar la tierra de agua y nuestras manos atadas por unos grilletes. Él vestido de nazi. Yo de monja cristiana.


  —Tenemos que quitarnos los grilletes antes de volver al coche. Si nos paran, esto es inexplicable —dijo entre dientes. El diablo miró hacia la granja que le había señalado antes. Se volvió hacia el coche y fue hasta él. Me vi obligada a seguirle con la mano en alto por los tirones. Bergen quitó la llave del coche y cerró la puerta con la mano izquierda—. Buscaremos algo en esa granja, debe tener herramientas en alguna parte, nos soltaremos y volveremos al coche.


  Iba a señalar con alegría que, si hacíamos todo eso, la persona que se suponía me esperaba para sacarme de Berlín seguramente se marcharía sin mí ante nuestra tardanza, pero Bergen supo leerme el pensamiento.


  —Te llevaré yo mismo hasta Dresde —me aseguró como si fuese una amenaza.


  Dio otro tirón con el brazo y me obligó a empezar a caminar con él en la oscuridad, por una especie de sendero. Hacía muchísimo frío. El fango se adhería a mis zapatos con cada paso que dábamos. Los mechones de mi pelo empapado se pegaban a mi rostro. Me los fui a echar hacia atrás con las manos. Arrastré la mano de Bergen al hacerlo. Los grilletes nos daban una movilidad reducida a ambos. Aproveché para colocarme correctamente el vestido de monja.


  —Estate quietecita —me regañó Bergen, molesto.


  Me pareció increíble que me dijese eso después de los tirones que me había dado él. Iba a darle otro tirón, furiosa, ya me daba todo igual, cuando me di cuenta de que tenía la pistola en la mano del grillete. Le había encadenado la mano derecha.


  —¿Cómo has llegado hasta Berlín?


  Bergen me miró en la oscuridad. Andábamos codo con codo, pegados el uno al otro. Le observé por un momento. Casi me había olvidado de cómo era. Lo que se sentía al caminar a su lado en situaciones como esta, bajo la lluvia, que parecía esperar que estuviésemos los dos a la intemperie para aparecer.


  —Crucé la frontera escondida en un camión de mercancías —susurré—. Luego me uní a los refugiados que venían hacia aquí.


  —¿Cuánto hace de eso? ¿Cuánto llevas en la ciudad?


  —Un mes. Más o menos.


  —¿Llevas un mes en Berlín? —Su tono fue claramente de sorpresa.


  —Trabajo en una fábrica de tanques —admití. Preferí no verle la cara que ponía. Ya me la imaginaba.


  Nos detuvimos ante una cerca. ¿Cómo íbamos a saltarla? Bergen fue pasarla por encima, lo que me hizo a mi levantar el brazo con la cadena y ponerme de puntillas.


  —Espera, espera —repliqué—. ¡Que me arrancas el brazo! No puedo saltar por encima.


  —¿Por qué?


  —Porque yo no mido dos metros —gruñí.


  —Apóyate en la barandilla de abajo.


  El traje de monja me impedía separar tanto las piernas como para poder levantar primero una y luego otra. Lo intenté, pero no podía.


  —No puedo separar las piernas con este vestido. La falda es demasiado estrecha —Me la señalé con las manos. La religiosa a la que se lo había robado era una más delgada y bajita que yo.


  Bergen resopló, enfadado. Se bajó de la cerca. Me indicó que me agachase para pasar entre los tablones de madera que la formaban. Bergen pasó por ahí, con nuestros brazos enganchados y tiró de mi como si fuese un tronco para situarme a su lado. Me sujetó por los brazos hasta que pudiese plantar los pies en el suelo, cuando, de pronto, se volvió hacia la casa. Dejó la mano con la pistola suspendida en el aire, a media altura. ¿Qué pasaba? Miré hacia delante, en la oscuridad, para distinguir un perro que acaba de situarse justo en frente de nosotros.


  —Tranquila —me susurró Bergen al sentirme temblar—. No te muevas. Solo es un cachorro.


  ¿Un cachorro? Aprecié su tamaño a pesar de la lluvia y la penumbra.


  —Ese ya tiene dientes.


  —Sí, ya lo sé —reconoció Bergen—. Pero no es un perro adulto todavía. Está intentando definir si somos un peligro o no. Respira hondo.


  ¿Qué respirase hondo? No sabía cuál sería el criterio del perro, pero como mínimo debíamos de parecerle sospechosos.


  —¿Te dan miedo los perros?


  —Cuando intento colarme en una casa, sí —puntualicé, nerviosa.


  Bergen estiró la mano izquierda hacia el animal, despacio. Mantenía la pistola preparada en la derecha.


  —Ven aquí —susurró con calma. El perro se acercó despacio a olisquear—. No pasa nada. Venga, ven. Buen chico.


  Empezó a acariciarle la cabeza. El animal se acercó aún más. Empezó a sentirse confiado bajo la mano de Bergen.


  —Eso es. Buen chico. No pasa nada. Eres un buen chico. Puedes irte.


  Lo repitió varias veces. El animal se fue tranquilo hacia otro lado. Dejó de prestarnos atención.


  —¿Cómo sabes que es un macho? —pregunté con curiosidad. Era imposible verlo desde nuestra posición.


  —Porque obedece sin replicar —respondió Bergen, molesto, antes de iniciar de nuevo la marcha.


  Solté una carcajada cargada de sarcasmo. Como empezase yo a hacer analogías sobre él, se nos haría de día. Seguimos caminando. Nos detuvimos ante un pequeño cobertizo situado a un lado del patio trasero. Bergen abrió la puerta con la mano izquierda. Había muchísimas herramientas de campo en su interior. Pensé que elegiría una azada o algo así, pero se decidió por una especie de maletín pequeño. También agarró una pequeña linterna que tenía escrito “Daimon” en la parte frontal. Después, tiró de mí hacia el granero. La puerta estaba cerrada con un candado que Bergen rompió de un solo golpe con el maletín. Entramos en su interior. Estaba todo oscuro. Se escuchó un ruido extraño. Me sobresalté ante aquel sonido tan raro, quise retroceder, cuando Bergen puso su mano en mi cintura. Arrastró con ello también la mía, pero, esa vez, lo hizo muy despacio. Se aproximó a mí en la oscuridad. Sentí como se acercaba.


  —Tranquila —Le escuché susurrar—. Solo son caballos. Mira.


  Encendió la linterna e iluminó hacia delante. No era un granero como el de mi granja. Era un establo para caballos. Estaba todo el suelo completamente lleno de paja. Tenía pequeños paquetes de montones en un lado. Al otro, una especie de cerca de madera con puertas de madera a media altura, de las que asomaban varios animales. Ellos eran los que hacían ese ruido. Debía de haber unos siete u ocho caballos allí dentro.


  —¿Lo ves? No tengas miedo.


  Asentí.


  —No tengo miedo.


  Cuando estoy contigo, no tengo miedo.


  Contuve aquella frase dentro de mi boca. Bergen aún me sujetaba de la cintura. Giré la cara hacia él. Él me miraba a mí. Estábamos los dos completamente empapados por la lluvia. La ropa mojada. La chaqueta nazi se pegaba a su cuerpo. También había olvidado lo que era estar tan cerca suyo. Observé sus brazos mientras se apartaba lentamente.


  —Tenemos que darnos prisa.


  Se acercó hacia el montón de paja, yo me deje llevar. Dejó la linterna sobre ella. Luego se volvió a traer él maletín y colocarlo al lado. Lo abrió para sacar varias herramientas pequeñas. Las miró hasta decidirse por una especie de ganzúa. Acercó mi mano, mi grillete, hacia la luz.


  —¿Sabes hacer esto? —pregunté con un hilo de voz.


  —Si. —Parecía muy seguro cuando introdujo la ganzúa en el pequeño cerrojo de mis esposas—. No tardaré mucho.


  El tiempo que tardase, ¿sería el último que estaríamos juntos?


  —No voy a irme —susurré con pasividad.


  —Te subiré yo mismo al tren —dijo sin ni siquiera detenerse. Movía aquel extraño pincho dentro del grillete—. Te llevaré a rastras si hace falta.


  —Hazlo, si quieres. Cuando te vayas, volveré. Si me subes a un tren a la fuerza, me bajaré en la siguiente parada y tomaré el tren de regreso.


  Bergen se detuvo. Ahora si me miró.


  —Ahora soy una maldita alemana nazi igual que tú. —Se me llenaron los ojos de lágrimas, pero no bajé ni un ápice mi determinación.


  —Eva —Sonó a advertencia.


  Aparté la mano. La ganzúa se cayó al suelo. El grillete sin abrir.


  —Ah, pero ¿sabes quién soy? —susurré con sarcasmo, dolida—. ¿Sabes mi nombre? ¿Me conoces? Creía que no me conocías.


  Desde que nos habíamos encontrado, no había visto ni la más mínima muestra de reconocimiento, de sentimiento, por parte de él. Solo indiferencia.


  —Soy la esposa que abandonaste en Leczna hace casi dos años ¿Lo habías olvidado?


  —¿Qué yo lo he olvidado? —dijo Bergen con ironía—. Yo dejé una esposa en Leczna, en un lugar seguro, del que me prometió que no se movería. ¿Acaso lo recuerdas tú? Apareces en Berlín, en un calabozo de la Gestapo, después de haber intentado robar en un hospital. Lo del por qué vas vestida de monja ya hasta me da igual. ¿Tienes la menor idea de lo que podía haberte pasado si no me hubiesen llamado? ¿Es que acaso no te ha quedado claro?


  —¡Intentaba encontrarte!


  —¡Es que no tenías que hacerlo! ¡Tenías que quedarte en Leczna! —me recriminó. Se encaró conmigo. Le devolví el encaré, rabiosa.


  —¿Para qué? ¿Para qué tenía que quedarme en Leczna? ¿Para no saber lo que estabas haciendo tú? ¿Para no ser consciente de que me habías mentido? ¿De que estabas en Berlín? ¿De qué me has engañado?


  —¡Yo no te he mentido nunca! —rugió con ira—. Jamás te he dicho una maldita cosa que no fuese verdad.


  —¡Sí que lo has hecho! ¡Lo estás haciendo ahora mismo! —Estallé. Hice un aspaviento con los brazos que hizo que el tuviese que levantar el suyo—. ¡Dejas sin responder las acusaciones sobre que eres un traidor solo para que me vaya de Berlín, cuando los dos sabemos perfectamente que eso no es verdad!


  Hice otro movimiento con los brazos. Bergen dio un tirón con el suyo hacia abajo que ganó al mío. Tuve que bajar la mano.


  —Sé perfectamente lo que estás haciendo, Bergen. No te va a funcionar. No pienso irme de Berlín.


  —Sí que te vas a ir de Berlín —Era una orden.


  —¿Por qué? ¿Por qué me tengo que ir yo sola? ¿Qué demonios es lo que te quedas haciendo tú? ¿Proteger a Hitler?


  En cuanto lo dije en alto, y me di cuenta de lo que había dicho, lo vi con claridad. Lo que implicaba proteger a Hitler. Estar en su círculo. Estar cerca de él. Miré a Bergen con el pánico en el rostro. Palidecí. No. No podía ser.


  No puede ser.


  —¿Vas a matarlo? —Lo dije en un gemido ante su seriedad—. ¿Estás dentro de algún plan para matar a Hitler? ¿Por eso formas parte de su equipo de seguridad?


  Levantó los brazos despacio hacia mí, como si me pidiese calma. Arrastró mi brazo encadenado. Solté un chillido. ¿Había perdido el juicio? ¿Es que no había oído lo que él mismo me había dicho en la celda? ¿Todas las personas que habían muerto al intentarlo en ese atentado fallido? Me llevé las manos a la cabeza. Me agarré el pelo. Me cubrí las orejas. No quería oírle.


  —El ejecutivo de operaciones especiales británico se puso en contacto conmigo a través del gobierno polaco que está en Londres. —Habló despacio, pausado, como si con eso fuese a calmarme—. Sabían que el intento de asesinato de julio por parte de los alemanes podía ser un fracaso, así que querían poner en marcha su propio plan. La Operación Foxley. Quieren que un francotirador abata a Hitler en uno de sus paseos por su residencia, en Berghof. Necesitaban a alguien dentro que les pasase información sobre su posición. Los movimientos del Führer son demasiado imprevisibles. Así que me pidieron que matase a mi superior, a un tal Swierczewski, un espía nazi infiltrado en el Armia Krajowa que había delatado a Grot, pero que no se lo dijese a nadie. Que pareciese que el traidor era yo ante los demás, para que a nadie le extrañase que me fuese a Alemania. No querían que en Polonia se supiese que era un agente doble cuando llamase a mi contacto en Berlín.


  —¿Tu contacto en Berlín?


  —El chofer de mi padre. Siempre se sintió culpable por lo de mi madre. Estaba seguro de que, si le decía que la resistencia polaca había matado a mi unidad de la Gestapo cuando estuve en tu bosque, y que quería una nueva oportunidad en Berlín, me la daría. Me metió de nuevo en la Gestapo. He ido escalando puesto tras puesto. Hace unos meses me ascendieron al FBK. Está todo preparado. Esta semana tengo una reunión con un espía británico. Solo falta que nos den la orden.


  Cerré los ojos. El chofer de su padre. Bergen me había contado como le había llamado cuando era joven para felicitarle la navidad.


  —¿Qué pediste a cambio? —pregunté, aunque ya me hacía una ligera idea.


  Aquella oportunidad real de tener una nueva vida.


  —Visados permanentes. Lila, tu y yo podríamos vivir en Londres de forma indefinida como ciudadanos británicos después de esto.


  Abrí los ojos, atónita. Vivir en Londres. ¿Bergen había pedido que nos dejasen irnos del país? ¿Se podía hacer eso?


  —¿Por qué no me lo dijiste? Si es verdad que has pedido visados para los tres ¿Por qué no me lo habías dicho? —¿Por qué no me lo había dicho? ¿Por qué no había contado conmigo para algo así? ¿Por qué no me había explicado lo que pasaba? No quería contestarme. Le miré a los ojos—. Crees que tu no vas a poder venir ¿verdad? Por eso no me lo habías dicho. Preferías que pensase que eras un traidor porque no vas a poder venir con nosotras.


  —No puedes matar a Hitler, intentar matarlo, sin pagar las consecuencias por ello —dijo con una sonrisa de resignación—. Lo más probable es que Lila y tú os vayáis sin mí.


  —Te referías a Lila. —Las lágrimas remplazaron a las gotas de lluvia que aún tenía en mi cara—. Hablabas de Lila.


  A ella era a la que se refería cuando me había dicho que no me iría sola. Sabía desde un principio que nunca volvería. Por eso se quedó callado en la habitación de Leczna cuando le dije la vida que quería una vida con él, cuando le supliqué que regresase conmigo. Sabía que no podría hacerlo.


  —¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué me apartas en un rincón y te expones al peligro solamente tú? —No pude contener la ira—. ¿Por qué crees que tu amor es más fuerte que el mío? ¿Por qué crees que voy a irme sin ti? ¿Crees que yo no te quiero? ¿Crees que no sería capaz de sacrificarme?


  —Sé que lo harías —dijo sin dudar. Un atisbo de felicidad en sus ojos—. Pero no voy a permitírtelo. No puedo. Soy demasiado egoísta para eso. Una razón más que sumar a la principal.


  —¿Qué razón principal?


  —Que eres tú la que merece una segunda oportunidad. No pienso permitir que no la tengas. Cueste lo que cueste, vas a tener una vida completamente diferente a esta.


  Bergen siempre había creído que él no debía de sobrevivir a la guerra. Lo tuve claro desde el principio. Desde que le conocí. Desde la primera palabra que me dijo de su vida.


  —He hablado mucho con tu Dios en este último tiempo —Se rio de sí mismo. Le parecía inconcebible que él hubiese hecho aquello—. Al principio, le recriminé que no me hubiese hecho un granjero como tú. Yo podía haber sido vecino tuyo. Cosechar patatas y ordeñar a las vacas. Podría haberme quedado embobado mirando a esa chica extraña que no sabía nadar en el lago y que miraba la nariz de las gallinas. Seguramente nos hubiésemos casado en un tiempo record. No creo que hubiese podido mantener las manos lejos de ti. Tengo en mi mente cien formas de colarme por la ventana de tu cuarto. Hubiésemos sido felices, hasta que llegasen los alemanes. Entonces, ¿qué? ¿Qué hubiese pasado con nosotros? Tú no necesitabas que yo fuese un granjero. Necesitabas que fuese exactamente como soy. Alguien capaz de ser un monstruo, que va a usar esa capacidad para salvarte.


  Alcé en el aire la cadena que nos mantenía unidos para que la viese bien.


  —¿Qué es lo que no puedes ver? —Utilicé las mismas palabras, la misma valentía y determinación, que cuando le dije que no aceptaría aquel trato que me propuso en mi granja—. No me estás salvando. ¿No lo entiendes? No eres un monstruo. Sacrifiqué mi corazón para dártelo a ti. Si no estamos juntos, si no estás conmigo, no volveré a tenerlo. Aunque camine, aunque coma, aunque duerma durante años, será como si yo también estuviese muerta. Así que, aunque consiguieses sacar a la fuerza mi cuerpo de Berlín, dará lo mismo, porque yo jamás me iré de aquí sin ti.


  Era tal la agitación de mi interior, que apenas me sentía capaz de mantenerme en pie. La intensidad con la que me miraba Bergen. La fuerza de su sola presencia frente a mí. No aceptaría otra vida que no fuese con él. No podía hacerlo. Ni siquiera dependía de mí. No era una decisión. No existía. Le observé. Me di cuenta de que me miraba exactamente como yo le miraba. Aunque no quisiese hacerlo, aunque pareciese mantener una lucha interna entre amarme por lo que había dicho y maldecirme a la vez por ello. Frunció el ceño en un gesto de impotencia, de desesperación. Reticente. Observé como se mantenía así unos segundos, hasta que, por fin, tiró de mí a través de la cadena. Tuve que dar un paso hacia él mientras su mano subía hasta mi mejilla. Me secó las lágrimas.


  —¿Qué va a decir tu Dios cuando cuente tus lágrimas? —susurró Bergen—. ¿Qué va a decir cuando se dé cuenta de lo que me has dado, sin merecerlo?


  —Dirá que somos afortunados, porque, igual que tú me prometiste luchar por mi pasase lo que pasase, yo también estoy dispuesta a luchar por ti hasta el final. Dirá que luchemos juntos, Bergen —susurré en un ruego—. Eso es lo que nos está diciendo. ¿Queréis estar juntos? Luchad por ello.


  Le acaricié yo también su rostro, suplicante. No cejaría en mi empeño. Mi esposo. Mi amor. Mi vida. Lucharía por él hasta el final.


  —Pues espero que él te quiera, aunque solo sea la mitad de lo que te quiero yo, para que me ayude a protegerte. Porque no tengo ni idea de cómo vamos a hacerlo. —Sonrió con amargura. Había resquebrajado su determinación. Alzó la vista hacia el cielo con cierto sarcasmo—. Podría decírnoslo. Una pista.


  Me reí entre sus brazos. Negué con la cabeza.


  —Quizás confía en nosotros.


  Confiar en alguien. El verdadero significado de tener fe ciega en algo. Bergen se inclinó hacia mí, bajó la cabeza para apoyar su frente sobre la mía. Alcé las puntas de los pies para elevarme y presionar yo también nuestros rostros. Me apretó contra él. Juntos. Lo único que deseaba era que estuviésemos juntos.


  Se escucharon pasos fuera del granero. Bergen se movió rápidamente para apagar la luz de la linterna y echarla junto con el maletín detrás de un montón de paja. Me agarró del brazo y me llevó prácticamente a rastras a mí también detrás del montón. Me pegó contra la pared y se puso delante de mí, me daba la espalda. Él miraba hacia la puerta con la pistola en la mano. Mi mano izquierda estaba estirada junto a su cuerpo en la unión de los grilletes mientras él apuntaba.


  —Te digo que yo no he oído nada. —Se escuchó decir a un hombre junto a la puerta—. Será este perro que todavía se pasa las noches dando vueltas.


  Recordé que el cerrojo estaba roto. Si ese hombre lo veía, sabría que estábamos allí. Llamaría a la Gestapo. Miré la espalda de Bergen, angustiada. Sentía el calor de su cuerpo. Apoyé la frente contra él. Cerré los ojos.


  —Te digo que no hay nadie —replicó de nuevo. Parecía discutir con alguien.


  En ese momento, empezó a temblar el suelo. Sentí mis pies vibrar en él.


  —¡Ahí lo tienes! ¡Son esas bestias que ya vuelven a estar aquí en cuanto ha dejado de llover! —gritó el hombre, furioso—. ¡Corre, baja al sótano! No se les vaya a ocurrir soltar una bomba por aquí a esos desgraciados.


  Se escucharon los aviones sobrevolar el establo mientras el hombre huía de vuelta hacia la casa. Otro nuevo bombardeo se dirigía al centro de Berlín.


  Bergen se guardó el arma en la cintura y se volvió lentamente hacia mí. Estábamos a solo unos centímetros de distancia. Nuestros cuerpos juntos, mojados, pegados en la oscuridad. Separé los labios. Contuve un gemido al sentir como se acercaba aún más a mí, como el deseo se convertía en necesidad después de tanto tiempo. Me acarició la mandíbula con los dedos como si quisiese comprobar la separación de mi boca. Me derretí bajo su tacto. Bajo sus manos, que deslizó por mi clavícula. Bajo el calor de su cuerpo, que apretaba contra el mío. Me temblaron los labios cuando los tuve bajo los suyos. Cada vez más cerca. Vibré contra él cuando rozó mis pechos. Entonces, todo cambió. Aprisionó mi boca con la suya, mi cintura con sus manos, mi cuerpo bajo el suyo y me besó como si fuese lo último que fuésemos hacer en toda nuestra vida. Vehemente, apasionado. Su lengua se metió en mi boca y se apoderó de ella. Una de las manos que tenía en mi cintura se deslizó hacia abajo, por las curvas de mi cuerpo para intentar levantarme una pierna y alzarme para que le envolviese con ella. La falda no me dejaba levantar una sola pierna. Bergen rajó por un lado la tela de un tirón. Me aferré a su cuerpo con las dos piernas. Le envolví la cintura con ellas para que él se diese la vuelta, conmigo encima, y nos tumbase sobre el suelo. Mi espalda sobre el montón de paja. Él sobre mí. Volvimos a besarnos. Hacía casi dos años que no lo hacíamos. Que no sentía su boca, sus manos, su corazón. Esa forma que solo él tenía de estremecer el mío. De hacerme sentir, enloquecer. Metió la mano por debajo del traje, por debajo de la falda del vestido que llevaba ocultó y llegó hasta mis medias, hasta el liguero que las sujetaba. Empecé a jadear cuando introdujo la mano dentro de mi ropa interior. Yo metí las manos por debajo de su chaqueta para llegar hasta su pecho. Hasta su piel. Los besos se mezclaban con las ganas de devorarnos con las propias manos. Me bajó la ropa interior mientras yo le desabrochaba el pantalón. Gemimos a la vez cuando estuvo dentro. Tuve que dejar la mano izquierda en el suelo cuando él se apoyó para poder moverse, para entrar y salir de mí, para embestirme con aquella fuerza increíble que tenía. Maravillosa. Me agarré a él con el brazo derecho, con la mano, con los dedos, con el corazón. No pensaba soltarle nunca. Ahogué tanto como pude los gritos. Me tapó la boca con la suya para contenerlos, hasta que la liberación llegó. Sentí la mía y la de Bergen a la vez. Nos sobrepasó a los dos. Nos quedamos unos segundos como estábamos, nos miramos a los ojos mientras intentábamos controlar nuestra respiración, desbocada. Levanté una mano hacia su rostro. Sonreí al tocarle de nuevo. Al tener aquellos rasgos arios tan metidos en mi alma bajo mis dedos. Nos habíamos quitado solo lo estrictamente necesario. Él seguía vestido de oficial de las SS. Yo tendría que rezar mucho para disculparme por tener la falda de un traje religioso enredado en la cintura. Bergen pareció contemplarlo también por un momento.


  —Sabía que eras peligrosa —susurró en mi oído con una sonrisa.
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  Bergen abrió los grilletes con la ganzúa. Liberó primero mi mano y luego la suya. Después, andamos de vuelta hacia el coche.


  —Quítate el traje de monja —dijo una vez que nos subimos. Empezó a quitarse la chaqueta—. Llama demasiado la atención.


  Me lo saqué por la cabeza. Llevaba mi ropa debajo. Bergen me puso su chaqueta nazi por encima. Las temperaturas debían de estar bajísimas. El vaho salía de mi boca cada vez que respiraba.


  —Vale, iremos a mi apartamento —dijo Bergen a la vez que arrancaba el coche. ¿Bergen tenía un apartamento? —. Pasaremos allí la noche. Mañana tengo que ir a la oficina de Gesche, mi superior, para zanjar la historia de tu detención o, por lo menos, desviar la atención de ti hacia otra parte. Pasado mañana se supone que tengo que presentarme en Adlerhorst. Después, esperaremos la reunión con el espía británico y veremos lo que hacemos.


  —¿Qué es Adlerhorst?


  —En tu idioma se traduciría como “nido de águilas” —Lo dijo en polaco—. Es el bunker en el que está Hitler ahora mismo.


  —¿Está muy lejos? —susurré, nerviosa.


  —Son unas cuantas horas de viaje.


  No me hacía falta preguntar. Supuse que no podía ir con él.


  —Vas a tener que tener paciencia y esperarme. Esperarme de verdad —me advirtió—. Haremos las cosas a mi manera y me obedecerás en lo que te diga.


  —No me marcharé sin ti. —Volví a repetirlo, por si acaso.


  Lo repetiría las veces que hiciese falta.


  —Eso ya me ha quedado claro. —Resopló con media sonrisa en los labios.


  —Pero, no lo entiendo ¿Cuánto falta para que termine la guerra?


  ¿Cuánto tiempo teníamos todavía por delante? ¿Cuánto faltaba para que Alemania perdiese? Ya estábamos en diciembre de 1944. Había pasado mucho tiempo desde que Bergen lo vaticinase por primera vez.


  —Depende de cómo evolucione la última ofensiva que acaba de lanzar el ejército nazi. La famosa Operación Wacht am Rhein. Hitler quiere partir por la mitad la línea de las fuerzas estadounidenses y las británicas y tomar Amberes. No es ninguna estupidez, la verdad, me sorprende que haya sido capaz de cavilar algo así en el estado en el que está, pero no lo logrará. Después de la derrota, supongo que Alemania tardará en caer unos cinco o seis meses. No mucho más.


  ¿El estado en el que estaba?


  —¿Sabes algo de los campos de concentración? Temel está en Auschwitz.


  No podía dejar de imaginármela allí dentro.


  —No sé nada. No tengo contacto directo con la información de los campos. Pertenece a otras delegaciones. Lo único que sé es lo que te dije de la división de los grupos cuando llegan. Entre los que valen para trabajar y los que no.


  Respiré hondo, angustiada.


  —Tu hermana es fuerte. No se me ocurre nadie con más posibilidades de sobrevivir a eso que ella. No creo que el Ejército Rojo tarde mucho más en liberar ese campo.


  —¿Eso es bueno o malo?


  —Te dije que por muy malo que sea lo que hagan los soviéticos, nunca será peor que lo que hacen los nazis.


  No sabía si estaba de acuerdo con eso. ¿Qué podía ser peor que lo que había visto por las calles de Leczna?


  —Ahora, cuéntame cómo demonios acabaste en el calabozo de la Gestapo. Explícame palabra por palabra todo lo que ha pasado desde nos despedimos en el sótano de Leczna. —Aceleró—. No te saltes lo del traje de monja. Sí que quiero saberlo.


  Empecé por el principio mientras volvíamos a la ciudad. El bombardeo había terminado hacía poco más de media hora. Seguía sin haber nadie por las calles. Le conté a Bergen mi vida en el sótano. Como Olesia, Alenka y Zila habían cuidado de mí. Él me escuchaba con atención, en silencio, hasta que llegué a la parte de los soviéticos.


  —¿El Ejército Rojo pasó por allí? —dijo Bergen sorprendido.


  —Si. Fue inesperado para todos. —Acabábamos de entrar en la calle Kurfürstendamm—. Por suerte, conseguí escondernos a todas en el sótano hasta que se fueron. Mataron a muchas chicas. Tú tenías razón. No están liberando Polonia. Solo expulsan a los nazis para invadirla ellos.


  Bergen detuvo el coche. Nos bajamos y nos metimos en un portal. Estaba todo apagado. No había ni un solo rastro de luz en el edificio. Subimos varios tramos de escaleras hasta la segunda planta, hasta una puerta de madera que abrió para que entrásemos dentro del apartamento. Cerró la puerta.


  Me crucé de brazos en mitad del recibidor mientras Bergen encendía un candil. Pude ver la estancia. Había una pequeña mesita a un lado. Las paredes eran blancas y los muebles de un tono oscuro, sobrio. Avancé un poco hacía dentro para ver el salón y la pequeña cocina que había a la derecha. No había nada más que lo justo y necesario. Sobre la mesa del salón había una radio. No había adornos, espejos, ni fotos de ninguna clase. Nada personal. Todo estaba perfectamente ordenado. Bergen había ido hacia el dormitorio. Avancé detrás de él. La habitación estaba compuesta por una cama, un escritorio y un armario. La cama era bastante grande. Estaba hecha. Bergen abrió el armario para sacar una bolsa. Toda la ropa estaba perfectamente doblada y colocada en su interior.


  —¿Qué pasa? —dijo extrañado al ver mi escrutinio.


  —Está más limpio que mi granja —admití con cierta diversión. Pasé los dedos por encima del escritorio—. ¿Por qué no tienes ninguna foto, ni ningún espejo? Es imposible que no te guste tu cara.


  Se rio.


  —En el cuarto de baño tengo un espejo para afeitarme. —dijo mientras se acercaba a mí. Dejó la bolsa sobre el escritorio y me cercó contra el mueble. Tuve que apoyarme en la madera. Sacó un algodón y varios productos médicos de la bolsa. Me ordenó que levantase la cabeza—. Déjame ver.


  Alcé la vista hacia él. Iba a curarme la herida de la frente, la que me había hecho cuando la bomba estalló en la calle, conmigo en ella. Presionó suavemente el algodón mojado contra el corte que debía de haberme hecho algún cristal al reventar. Sorbí entre los dientes. Escocía. Me preguntó cómo me lo había hecho. Retomé la historia donde la había dejado, en los soviéticos. Continué con como encontré a Teos mientras observaba su semblante. Miré su pelo rubio, su frente, sus cejas, sus ojos verdes. Bajé hacia su boca. Su mentón. Me encantaba la forma tan varonil que tenía su mandíbula.


  —¿Qué?


  —Intentaba ver si has cambiado en algo significativo en estos dos años —susurré pensativa—. Ahora tienes veinticuatro años. Pensé que podría haber alguna diferencia en ti, pero no la hay. —Sonreí, nostálgica—. Estás igual que siempre ¿No vas a envejecer?


  —A los veinticuatro años, espero que no. —Había terminado de curarme la frente—. Sería raro, entonces, que mi esposa tenga solo veinte años. Te esperaré a ti, para envejecer contigo.


  —¿Cómo que solo veinte años? ¿Tienes idea de lo que me ha costado cumplirlos? —repliqué con orgullo. Hice una mueca de tristeza—. Te esperé en todos nuestros cumpleaños.


  —Ya —dijo. Frunció el ceño—. Da marcha para atrás y cuéntame otra vez eso de tu cumpleaños.


  Le había contado toda mi vida en el sótano. ¿A qué se refería?


  —¿Lo de cuando te esperé sola en la habitación? —susurré, confusa.


  —No. Lo de la fiesta esa que te organizó el tal Nacek Mazur por tu veinte cumpleaños —dijo Bergen con absoluta seriedad.


  Me mordí los labios. Al contarle la historia, había mencionado a todas las personas que la habían vivido conmigo. Algunas más que a otras. Había intentado mencionar lo mínimo a Nacek ¿Cómo lo había sabido Bergen tan rápido? Me costó no reírme al ver que estaba visiblemente enfadado.


  —Nacek no me organizó la fiesta. —Aclaré—. Fue Zila. Él solo fue un invitado más. Estábamos todos. Olesia, Alenka, Alka…


  —Un invitado que estaba enamorado de ti.


  —Sabía que yo estaba casada.


  —Eso no te impide hacer nada —replicó Bergen.


  —Ah, ¿no? —contesté, ofendida—. Entonces, ¿Cómo te has portado tú, solo, aquí en este apartamento, durante tanto tiempo? ¿Estar casado no te ha impedido hacer cosas?


  —Estar casado, no. Me lo ha impedido mi amor por ti. Ningún papel, salvo el de defunción, te impide hacer lo que quieras hacer. Ahora vuelve a hablarme del que quería ponerte encima la mano que le quedaba.


  ¿Cómo podía estar tan enfadado por algo tan tonto? Bergen celoso de Nacek. Ahora sí que me reí. Me contuve. Se le acababa de paciencia.


  —Cierto. El papel de casados no le impidió nada a Nacek Mazur —concedí. Acerqué mis labios a los suyos—. Se lo impedí yo.


  Me besó. Jadeé. Me dejó sin aliento. Se fue a buscar cubos de agua. Tampoco había en aquella calle. Los bombardeos habían dejado a la mayoría de los habitantes de Berlín con casi las mismas comodidades básicas que las de mi granja. Fui hasta el cuarto de baño. Tomé dos toallas del mueble y me empecé a quitar la ropa. Sentí frío cuando estuve completamente desnuda en la habitación, por lo que me volví a colocar su chaqueta de comandante de las SS. Metí las manos por las enormes mangas. Era raro sentirme desnuda debajo de aquella tela que tenía la largura justa para hacerme de vestido. Un vestido muy corto. Me coloqué un mechón de pelo por detrás de la oreja en el momento en el que Bergen aparecía por la puerta con los cubos. Los echó sobre la bañera uno tras otro mientras me miraba. No me había abrochado la chaqueta y mi desnudez se apreciaba por la apertura. Empezó a desnudarse él. Se quitó primero la camisa. Nada más ver su pecho me acerqué con rapidez. Tenía una cicatriz nueva, cerca de las costillas. No era muy grande, pero estaba segura de que antes no estaba ahí.


  —El espía nazi infiltrado en el Armia Krajowa estaba bien entrenado. —Le dio cierto estoicismo a su tono de voz—. No fue nada fácil matarlo.


  Busqué más signos de aquella pelea. Me enseñó el brazo izquierdo. Una cicatriz partía del codo y se quedaba a medio camino hacia la muñeca. Por suerte, los cortes superficiales que le había hecho Alger en mi granero si habían desaparecido. El corte del cuello que le había hecho Hank también había cicatrizado bien. Ahora era como si le hubiesen dibujado una fina línea con un lápiz por encima de la clavícula. Irónicamente, la más llamativa era la cicatriz del estómago, la que le había cosido la señorita Orli después de que se enfrentase a los rusos en la granja de los Holz. Y, aun así, lo primero que veías cuando se quitaba la camisa eran sus increíbles músculos. Su piel clara y limpia. La fuerza de su juventud. La fortaleza de su cuerpo, marcado por la guerra. ¿Cómo podía tener esa constitución tan resistente con lo poco que comía?


  —¿Tienes hambre? —susurré al pensarlo. ¿Él habría cenado? —. Puedo preparar ahora algo si quieres. Te prepararé lo que me pidas.


  Me hizo mucha ilusión pensar en cocinar algo para él. La dureza de la guerra era capaz de elevar a la categoría de extraordinarias las cosas más sencillas.


  —Solo tengo latas de comida.


  —¿Solo tienes latas de comida? —repetí, desconcertada—. ¿Cómo puedes seguir comiendo como si estuvieses en el bosque?


  —Cocinar no es lo mío —Se quitó las botas.


  —Definitivamente no dejaré que te encargues de las patatas que coseches en mi granja. —Me gustaba aquella imagen imposible que habíamos creado los dos, sobre vivir en mi granja—. ¿Cómo es posible que tengas esa fuerza que tienes a base de vodka?


  —Tampoco tengo vodka.


  ¿Qué quería decir con eso de que no tenía vodka? Le observé con curiosidad. No había captado el olor a alcohol en él desde que nos habíamos encontrado.


  —No bebo desde que te dejé en el sótano de Leczna.


  ¿Desde que me dejó en el sótano de Leczna?


  —No pareciste muy contenta cuando pensaste que las botellas de vodka de Leczna eran para mí. —Dibujó una hipnótica sonrisa de culpabilidad—. Tampoco era algo de lo que me sintiese orgulloso. Además, el alcohol disminuía en dos milésimas de segundo mi tiempo de reacción y me hacía desviar el disparo ligeramente hacia la derecha. —Rio con resignación—. Eso es algo que, estando casado contigo, no puedo permitirme.


  Me sentí más plena, más feliz, de lo que jamás hubiese podido soñar. Sentí que nunca sería consciente de la persona tan extraordinaria que llegó a mi granja vestida de soldado nazi.


  —Así que ahora fumo el doble —Admitió ante mi mirada. Arrugué la nariz—. Apunta tus poderes de bruja para otra parte. —Puso una mano sobre mi mejilla y me obligó con suavidad a mirar hacia otro lado—. No pienso dejar de fumar.


  Me reí mientras volvía a mirarle. Se quitó los calcetines y los tiró a un lado. Me acerqué. Me situé frente a él. Dejé caer la chaqueta que tenía puesta al suelo, ante su mirada. Recorrí con los dedos la distancia de una cicatriz a otra de su cuerpo, acaricié su piel, mientras él se desabrochaba los pantalones. Sus ojos estaban centrados en mis pechos. Sonreí, ruborizada, al saber por primera vez claramente lo que pensaba. Engordar en el sótano de Olesia, había hecho que me creciesen las tetas. No habíamos tenido tiempo de vernos en el establo. Sentí el deseo en su mirada. Él tuvo que sentirlo en la mía cuando se quedó completamente desnudo. Metió las manos entre los mechones de mi pelo, mucho más largo que la última vez que lo vio. Los contempló. Coloqué las palmas sobre su pecho. Bergen puso sus manos en mis hombros.


  —Entonces, ¿Qué haces ahora por las noches para conciliar el sueño?


  Si ya no bebía, ¿qué hacía Bergen para poder dormir?


  Me recorrió la espalda muy despacio. Contuve la respiración cuando presionó la curva de mis nalgas y me levantó del suelo. Me agarró del culo y me subió en peso, pegada a él. Mis pechos quedaron prisioneros contra su torso. Solté un gemido apenas audible ante la excitación. La mía y la suya, que acababa de sentir claramente cuando había juntado nuestros cuerpos.


  —Pienso en ti, metida dentro de una bañera —respondió con picardía mientras nos introducía a los dos en ella.


   


  * * *


   


  Estaba tumbada sobre Bergen, con mi espalda sobre su pecho. Las piernas estiradas hacia la parte externa de la bañera, enlazadas con las suyas. Los dos estábamos metidos dentro. El debajo. Yo encima. Sus brazos envolvían mi cuerpo. Mis manos se sujetaban al suyo a través de sus músculos, que no podía dejar de acariciar de arriba abajo.


  —Me siento como si no hubiésemos pasado separados ni un día —dije. Recorría su piel con mis dedos—. Como si el tiempo se hubiese detenido en ese sótano, en el momento en el que nos despedimos, y no se hubiese reanudado hasta ahora.


  Bergen sonrió con los labios contra mi pelo. Sus manos, que hasta ese momento habían estado en mi cintura, subían ahora lentamente por mis costillas.


  —Es curioso porque se me iban los años sin que me diese cuenta —susurré— De pronto, tenía veinte años y no te veía desde los dieciocho, pero no sabía cómo había ocurrido en aquellos días que se me hacían eternos. Me preocupaba pensar que tú ya tenías veinticuatro años. Admito que, una parte de mí, tenía miedo de que el tiempo hiciese que dejases de quererme, que simplemente me olvidases —continué—. Una vez escuché decir que, si los ojos no veían, el corazón olvidaba.


  —Qué corazón tan pragmático —dijo en mi oído, irónico, mientras sus dedos continuaban hacia la parte superior de mi torso.


  —Hablo enserio. —Suspiré con suavidad—. Me asusté mucho al pensarlo. Fue tanto tiempo el que pasamos sin vernos que me pregunté si tu amor sobreviviría a ello.


  Movió su cuerpo bajo el mío. Me dio la vuelta lentamente sobre él para poder mirarme. Separé las piernas. Me senté encima suyo. Sentí el roce de nuestros cuerpos bajo el agua. Mis muslos presionaron su cintura.


  —Tus ojos tampoco me veían a mí. —reflexionó—. ¿Dudó alguna vez tu corazón de que me querías?


  Negué con rotundidad.


  —Que preguntes eso, solo significa que sigues sin ser consciente de hasta qué punto yo soy tuya —susurré—. Es un poco frustrante no saber explicártelo bien. ¿Qué más puedo decirte después de todo lo que ya te he dicho? Para mí, eres… —¿Cómo expresarlo? —. ¿Acaso existe alguien más a quien querer? ¿Se puede dejar de quererte?


  Solo podía quererle a él. Solo quería quererle a él. Si había alguna forma de dejar de hacerlo, ni siquiera quería saberla. Para mí, era imposible.


  —¿Y por qué crees que yo si lo haría?


  Apoyé las manos sobre sus hombros. Las suyas se habían situado en mi espalda.


  —No lo sé. Supongo que nunca he entendido bien por qué me quieres ¿Por qué yo? ¿Por qué no le hiciste caso a Addie Herzog, que era perfecta, o a Milat, que era preciosa? —susurré, avergonzada—. ¿Por qué me elegiste a mi entre todas ellas? Se te han presentado varias oportunidades así en Polonia. Ni siquiera puedo imaginar las que se te habrán presentado aquí.


  —Mi compromiso contigo no tiene nada que ver con el exceso o la falta de oportunidades con otras chicas —dijo Bergen—. Ese tipo de oportunidades ni siquiera aparecen en el campo de visión de quien no las busca.


  —¿Por qué no las buscas?


  Quería entenderlo. Bergen apretó los dedos en mi espalda y me empujó hacia él, hacia su boca.


  —Porque yo ya he encontrado todo lo que quería.


  ¿Cómo podía ser yo todo lo que él quería?


  —Sí que es un poco frustrante ser más tuyo de lo que piensas. —Sonrió con resignación al leer en mis ojos mi pregunta. Su sonrisa pasó a ser lobuna—. Pero, a mí, no se me da bien explicarlo con palabras.


  Me atrapó el labio inferior entre los suyos, la lengua, mis gemidos. Me atrapó a mí con ese beso. En esa ocasión, fui yo la que pegué mis pechos contra su torso mojado. Nos besamos como si la vida fuese ese único instante, como si solo existiesen nuestras bocas y nuestros cuerpos, como si nunca fuésemos a salir de esa bañera, de ese refugio. Dentro de aquella bañera, no cabía ninguna guerra. Solo él y yo.


   


  * * *


   


  Debían de ser las tres de la mañana. Había lavado y tendido toda mi ropa. No tenía nada que ponerme hasta que no se secase. Hacía demasiado frío, así que me puse algunas prendas de Bergen. Una camisa a modo de vestido y unos calcetines. Los pantalones me quedaban demasiado grandes, así que me enrolle una manta al cuerpo. Agarré una toalla y empecé a secarme el pelo. Caminé mientras lo hacía hasta el dormitorio, donde Bergen había movido el armario, lo retiró de la pared. La parte trasera del mueble tenía una parte oculta, donde tenía escondidos un montón de papeles. Sonreí, emocionada, al ver que también estaba el Talit de nuestra boda. Bergen llevó algunos documentos hacia el escritorio y se sentó en él. Alcancé a ver una firma en uno de los folios: “LB/X”. Volví sobre mis pasos y arrastré los pies hacia la cocina. Fui hasta la encimera. Encendí un pequeño candil que había en un rincón. Abrí uno de los muebles de puerta doble. Efectivamente, solo latas de comida. Puse dos vasos y dos platos sobre la mesa que tenía a mi espalda.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo Bergen desde la puerta de la cocina.


  Di un salto en el sitio. Creía que estaba sentado en el escritorio.


  —Me acabas de dar un susto de muerte —Me puse una mano en el pecho—. Iba a sacar algo de cenar.


  Miró la cocina, pensativo. La pared. La ventana. Como si esperase ver alguna de las dos fuera de su sitio.


  —¿Pasa algo?


  —Quizás no estoy acostumbrado al sonido de tus pasos en este suelo. No te muevas. No salgas de la cocina —me ordenó antes de irse hacia el salón.


  ¿El sonido de mis pasos?


  Me volví de nuevo hacia la encimera, extrañada. Iba a estirar el brazo para tomar una de las latas, cuando una mano, enfundada en un guante negro, me agarró sorpresivamente la boca para tapármela mientras con la otra me sujetaba de la cintura y me levantaba con la suficiente fuerza como para que mis pies no tocasen el suelo. Se me cayó la manta que me envolvía el cuerpo. Intenté chillar y patalear a la vez, asustada, con lo que, al están tan cerca del mueble de la cocina, una de mis piernas dio contra él y nos echó hacia atrás a mi atacante y a mí. Le di un golpe con la parte de atrás mi cabeza sobre su mandíbula sin querer, simplemente por la inercia, lo que hizo que me soltase y me empujase hacia delante, dolorido. Di con las costillas contra la encimera, me apoyé sobre ella para darme la vuelta y ver al hombre. Era un desconocido. Alto, moreno, totalmente vestido de negro. Estaba dispuesto a echarse de nuevo sobre mí, cuando, antes de que lo hiciese, Bergen se echó sobre él. Rodaron los dos por la cocina, hasta que el diablo consiguió pegarle la espalda contra el suelo a su oponente y alzó el puño. Lo clavó en la baldosa cuando el desconocido lo esquivó y le pegó un empujón para quitárselo de encima. Se pusieron los dos en pie. El desconocido se sacó una pistola, estaba de cara a mí. Me agaché, asustada, al tiempo que Bergen le daba una patada sobre el tobillo izquierdo para desestabilizarlo, y caer los dos de nuevo al suelo, hacia atrás, mientras forcejeaban por el arma. Bergen consiguió inmovilizarle el brazo en el que tenía la pistola con la mano izquierda y le metió un codazo en la cara con la derecha, para después darle un golpe seco sobre la muñeca, lo que hizo que soltase el arma, que rodó por la habitación hasta el lado opuesto en el que estaba yo. Se pegaron mutuamente un empujón para acabar cada uno en un extremo de la cocina. Ahora el desconocido sacó un cuchillo enorme. Bergen, que había caído del lado de los muebles, agarró el asa del primer cajón y lo abrió. El desconocido se echó a reír a carcajadas ¿De qué se reía? Le mostró el cuchillo de nuevo como si esperase que lo reconociese. Era el cuchillo de Bergen. Supuse que eso era lo que el diablo había tenido intención de buscar al abrir el cajón. De eso se reía aquel hombre. Lo tenía él. Temblé en mi sitio sin saber qué hacer, cuando escuché que Bergen también se reía. Le miré, atónita, aún tenía el cajón agarrado por el asa mientras se reía con el atacante como si le concediese que tenía gracia que el otro tuviese el cuchillo, hasta que, de pronto, arrancó el cajón de cuajo del mueble y golpeó al desconocido en la cabeza con él, de un solo movimiento. Le metió tal porrazo, que el hombre cayó sobre la mesa, que estaba a ese lado. El cuchillo se le escapó de entre las manos al suelo. Me apresuré a agarrarlo para quitarlo de su alcance. Di dos pasos atrás al ver que se incorporaba de la mesa. Se había clavado un trozo de cristal enorme de uno de los vasos que yo acababa de dejar sobre ella y que parecía haber reventado al caerle él encima. Lo tenía metido en la carne, sobre la mejilla. Se lo quitó de la cara y lo sujetó entre las manos para usarlo como arma. Desvió la vista hacia mí. Clavó la mirada directamente en mi garganta. Movió el cristal en su mano.


  —Eh, hijo de puta. —Bergen le dio una patada a la mesa, que había quedado a un lado, para ponerla entre el desconocido y yo. Volvió a llamar la atención del hombre sobre él—. Primero tendrás que conseguir matarme a mí.


  El diablo agarró otro cristal del suelo, otro de los trozos del menaje de cocina que había quedado esparcido por las baldosas.


  El hombre atacó primero, intentó cortar a Bergen, que lo esquivó, primero hacia un lado, luego hacia el otro. En uno de los movimientos, el diablo le dio un golpe, le apartó la mano en la que tenía el cristal, y le clavó en el hombro el que tenía él. Se lo clavó en la carne para después sacarlo, lleno de sangre. Vi caer las gotas al suelo. El desconocido volvió a intentarlo, ensangrentado, alzó el cristal contra Bergen, pero, esa vez, el diablo se lo apartó directamente de un golpe y le volvió a clavar el cristal suyo en el pecho. En menos de un segundo, se lo sacó del torso y se lo incrustó en el cuello. En cuanto se lo clavó, el desconocido bajó los brazos y se dejó caer al suelo. El sonido de la sangre burbujeó en su garganta mientras se le hundía la cabeza hacia un lado. Se quedó inmóvil, inerte sobre las baldosas.


  —¿Estás bien? —Me acerqué hacia Bergen, que había empezado a rebuscar en la chaqueta del cadáver—. ¿Quién era?


  —No lo sé —Bergen se puso de pie, enfadado. El atacante no llevaba nada encima—. Puede que sea un espía británico.


  —¿Un espía británico?


  Pero, Bergen trabajaba para ellos ¿Por qué iban a querer atacarle?


  —Hay algunos sectores dentro del servicio secreto británico que no están de acuerdo con matar a Hitler.


  —¿Por qué?


  —Consideran que, a estas alturas de la guerra, viendo las condiciones en las que se encuentra y las decisiones que toma, les es más útil vivo que muerto. No quieren eliminarlo ahora para que se convierta en un mártir que deje rastro de su nazismo en el colectivo de la gente, ni que pongan a alguien realmente cualificado o que quiera negociar la rendición de Berlín.


  —¿No quieren que Berlín se rinda? —susurré, confusa.


  —Prefieren arrasarla —dijo Bergen—. Quieren el pastel completo. Son demasiados los invitados a la fiesta a los que repartir un trozo.


  Arrasar Berlín. Los alemanes empezaron, sí, pero, ¿se merecían el ojo por ojo las mujeres, los niños y los ancianos que había visto en las calles?


  —Vístete ahora mismo. Nos vamos.


  Observé una última vez la cara de aquel desconocido antes de salir de la cocina. Me había dado la sensación de que, justo antes de morir, me había vuelto a mirar a mí.


   


  * * *


   


  “Si eres optimista, aprende inglés. Si eres pesimista, aprende ruso” se leía en la pared de uno de los edificios de la estación de tren, en relación a la posible ocupación de Berlín por parte de alguna de las tropas enemigas. Los bombardeos habían dejado una cantidad importante de vías fuera de servicio, lo que había provocado un colapso en las que aún funcionaban. Ya había amanecido. A pesar de que, supuestamente, el ejército nazi luchaba en ese momento la batalla final que les daría a los alemanes la victoria, algunos ciudadanos estaban allí, listos para huir de Berlín. Miré como una mujer con dos niñas pequeñas tiraban de ellas y de varias maletas. Una de las niñas llevaba un peluche en la mano. Era un perrito. Pensé en mi niña, en Lila. ¿Llevaría todavía a Poppy a todas partes? Ya debía tener seis años.


  —¿Qué hacemos aquí? —dije, extrañada. Me volví hacia Bergen.


  Los dos estábamos vestidos de paisano. Me había vuelto a poner mi ropa, que por fin estaba seca, y un abrigo y un sombrero que Bergen me había conseguido aquella mañana.


  —El primer tren hacia Dresde está a punto de salir.


  —¿A qué te refieres?


  —Te vas a ir en él—afirmó. Sacó un sobre—. He metido tus papeles. Te he apuntado una dirección donde te alquilarán una habitación sin problema y llevas dentro todo el dinero que tengo. Alquila un mes y gasta el resto en comida en cuanto llegues.


  Observé con incredulidad el gesto impasible de Bergen mientras me ofrecía aquel sobre.


  —¿De qué estás hablando? —murmuré, atónita.


  Ya lo habíamos discutido. No iba a marcharme sin él. No íbamos a separarnos. Intenté revolverme cuando me metió una pistola en el bolsillo del abrigo.


  —Tengo que volver a la Gestapo. Tengo que hablar con Müller y con Gesche, aclarar lo que pasó anoche. Luego, tengo que presentarme en mi puesto en Adlerhorst —dijo con calma. Quería calmarme a mí—. No puedes quedarte aquí. No puedes volver al apartamento después de lo que ha pasado. Además, pensándolo bien, quiero que salgas de Berlín. En cuanto sea oficial que la batalla de las Ardenas está perdida, empezarán los fusilamientos masivos para todo aquel que intente huir de la ciudad.


  ¿Qué eran los fusilamientos masivos?


  —En cuanto pueda, iré a Dresde a buscarte.


  Estiró el brazo hacia mí, hacia mi rostro. Me aparté.


  —¿Cómo viniste a buscarme a Leczna? —repliqué, dolida.


  —Hubiera ido a buscarte si hubieses esperado el tiempo suficiente.


  —¿Cuánto tiempo era ese? ¿Hasta que terminase la guerra? ¿Hasta que te matasen? Porque yo no iba a dejar de esperarte por muchos años que pasaran. Aunque se me fuese la vida mirando hacia una puerta solo para ver si tú la cruzabas.


  No iba a dejarle. No iba a irme por nada del mundo.


  —Intento hacerlo lo mejor que puedo.


  Hablaba serio, calmado, con raciocinio. Odiaba eso. Yo quería pegar un grito. Empecé a llorar de impotencia, de rabia, de miedo. De la angustia que me producía la sola idea de separarnos. Aquella no era buena idea.


  —No voy a irme —repetí con determinación. Tomé aire. Me aferré a su abrigo—. ¿Por qué no te vienes conmigo? No tienes por qué volver a ningún lado. Vámonos juntos.


  —No puedo. Si no aparezco, los nazis me tacharán de desertor y no tendré ninguna oportunidad de cumplir con la operación.


  —Es que no tienes que cumplir con ninguna operación. —No me importaba esa estúpida Operación Foxley, ni Hitler ni los visados. No me importaba nada. Solo él—. Dijiste que lucharíamos juntos.


  —¿No te das cuenta de lo que acaba de ocurrir? Si queríamos una señal, desde luego, nos la han dado. Que hayan intentado matarme solo significa que los británicos por fin van a dar la orden. —dijo Bergen—. Eva, llevo casi dos años luchando por esto. Los dos nos hemos sacrificado por ello. No voy a marcharme sin escuchar que es lo que tienen que decirme. Quiero agotar cualquier posibilidad de conseguir los visados.


  —Dijiste que no podías intentar matar a ese hombre sin pagar las consecuencias—repliqué, frenética.


  —No he dicho que vaya a intentarlo. He dicho que voy a escuchar las órdenes. Todavía no sé el nivel de participación que me pedirán. Las cosas han cambiado mucho desde que el plan se puso en marcha. Quizás, en ese sentido, el avance de la guerra juegue a nuestro favor.


  —Esa solo es otra forma de decirme que no sabes lo que puede pasar si aceptas la orden.


  No era tan ingenua como para no entenderlo.


  —Bergen, no hagas esto, por favor —supliqué—. Busquemos otra forma…


  —No voy a retirarme ahora. —Me interrumpió con dureza—. Además, puede que sea la única salida. Por mucho que lo pienso, no veo otra forma mejor de hacerlo. Es demasiado tarde. Mira a esta gente, Eva. —Bergen se refería a las personas que estaban con nosotros en la estación en ese momento—. ¿Qué crees que están haciendo? Van hacia la parte por la que avanzan los soldados estadounidenses para rendirse ante ellos, antes de que aparezcan los soviéticos. Su vida dependerá de qué tipo de soldado sea el primero que se encuentren. Se arriesgan de esa forma cuando se supone que aún hay una manera de ganar la guerra. Cuando se confirme que la última batalla está perdida, los civiles alemanes se empezaran a suicidar en masa. No se salvarán ni los niños. Hitler no moverá ni un dedo por ellos. Es una suerte que los británicos todavía no sean conscientes de que lo mejor que le puede pasar a Berlín es que él muera.


  —¿Y por qué tienes que encargarte tú? —gruñí.


  ¿Por qué siempre tenía que estar en el centro de todos los problemas? Apoyé las manos contra su pecho. Esa no podía ser la única solución. Tenía que haber otra manera.


  —Antes de que hagas nada, recuerda que estamos en lugar público y que arrastrarte hasta el tren podría suponer mi detención y ejecución por parte de la Gestapo, pero, que lo haré si es necesario —me dijo Bergen con frialdad.


  —No puedes hacer eso.


  Bergen me agarró del brazo y empezó a llevarme hacia el tren. Traté de respirar hondo. Tenía que parecer tan tranquila como el diablo delante de todas las personas que pasaban a nuestro alrededor. Que bien lo había hecho para que no pudiese volver a encadenarme a él.


  —Bergen no me hagas esto, por favor —supliqué—. No hagas esto.


  Mis pies se arrastraron por el suelo ante su paso firme.


  —Está bien —claudiqué. Dejó de empujarme. Me puse frente a él—. Está bien. Me iré y te esperaré. Haré todo lo que me has dicho, pero con una condición. Cuando hables con los británicos, si ves que lo que te piden no hace posible que te salves tú, si no vas a poder venir conmigo, no lo hagas.


  Si el plan de los británicos supondría que Bergen se sacrificase para poder obtener un visado para mí, tenía que decir que no.


  —Por favor —¿Cómo podía rogárselo? ¿Cómo podía suplicarle que no lo hiciese? —. Dirás que no. No importa. Si es necesario, nos quedaremos los dos en Alemania. Afrontaremos juntos lo que sea que vaya a ocurrir. Tu y yo.


  Me temblaba todo el cuerpo. Tenía que prometérmelo. Tenía que decirme que no lo haría. Necesitaba que me lo jurase.


  —Tengo toda una vida contigo en mi cabeza. —dijo la misma frase que yo le había dicho en Leczna, la noche que nos despedimos. Sonrió mientras me miraba como si yo fuese un ser mágico que hubiese aparecido frente a él. Me sujetó la cara por las mejillas. Me secó las lágrimas. Tuve que retroceder ante su avance. Casi dejé de tocar el suelo por un momento—. Es la primera vez en toda mi vida que no me empuja la inercia, que no avanzo por la indiferencia de pensar que es que es el lugar que me ha tocado. Ahora lucho de verdad. Lucho por ti. No hay nada que me haga sentir más fuerte que luchar por ti.


  Bergen me besó. Le envolví el cuello con las manos y le devolví el beso, anhelante. No lo dudé ni un segundo. Nuestras bocas se fusionaron de una forma agónica. Estaba desesperada por escucharle decir que no lo haría. Que seríamos él y yo, juntos hasta el final. Gimoteé, no podía dejar de llorar bajó sus labios, cuando sentí como me obligaba a dar otro paso atrás, a subir un escalón. Nos separamos poco a poco. Me di cuenta por primera vez de que estaba en la puerta del vagón. Me había subido al tren. Bergen retrocedió.


  —Por eso no puedes pedirme que no te salve por encima de todo lo demás —susurró—. Lo siento. Es superior a mis fuerzas. Es lo único de mí que no puedo darte. Lo demás, es todo tuyo.


  Observé a Bergen, de pie frente al vagón, paralizada por el miedo, mientras la puerta del tren se cerraba ante mí. Ni siquiera me dio tiempo a contestarle. A suplicarle de nuevo o a decirle lo mucho que le quería. La puerta acababa de separarnos. A través del cristal, tuve la terrible sensación de que le miraba por última vez en mi vida.


  —Tiene que retirarse de la puerta, señorita —me dijo un trabajador. Me indicó que me apartase. Apenas le escuché. Me obligó a retroceder.


  El tren estaba abarrotado. Había muchísima gente. Se puso en marcha. Me fui derecha hacia la primera ventana que había junto a la puerta. La gente se había agolpado entorno a ella. Me metí entre varias personas y llegué hasta la ventana justo en el momento en el que el tren salía de la estación. No pude volver a ver a Bergen.


   


  * * *


   


  Me apoyé hacia atrás en el asiento del tren cuando se detuvo. Desvié la vista hacia la ventanilla. Dresde. Había llegado a Dresde. ¿Qué demonios iba a hacer yo allí, sola? Había valorado la idea de regresar a Berlín en el siguiente tren, pero, ¿Qué hacía después? Bergen se iba al sitio ese de las águilas. Quizás no volviese a su apartamento. ¿Dónde podría entonces localizarle? Ya me había quedado claro que el mundo era demasiado grande como para buscar a alguien sin saber dónde encontrarle. Mi única oportunidad de volver a verle era ir al sitio que me había indicado y rezar porque de verdad apareciese. Me saqué del bolsillo el sobre que Bergen me había dado. Además de un papel con la dirección, también contenían más dinero del que había visto en mi vida y mis papeles. Los que me otorgaban un nombre alemán. Al tocarlos descubrí que mi anillo de Poppy seguía dentro. Me lo puse y me incorporé.


  —En Dresde estaremos a salvo —Le decía una mujer a su hija—. Churchill tiene una tía viviendo aquí, por eso, no habrá bombardeos.


  Era el tercer comentario que escuchaba sobre ello entre las personas del tren. Sobre por qué no sería bombardeada la ciudad de Dresde. Ya había oído decir que estaba destinada a ser la nueva capital de Alemania y que había un pacto de no agresión con respecto a determinadas ciudades.


  Volví a mirar la dirección en el papel. No tenía ni idea de cómo iba a encontrar la calle que estaba escrita. Me fui hacia la salida del vagón, cuando se produjo un alboroto. La gente empezó a apartarse a un lado y al otro, a dar un salto hacia atrás, asustada. Un grupo de soldados de la Gestapo se había subido al tren y se paseaban entre las personas. Les miraban la cara a las mujeres. Tuve un mal presentimiento. Caminé hacia atrás. Me iba a ir en la otra dirección cuando, al darme la vuelta, me choqué con Blaz Hoffmann, el novio de Berta.


   


  * * *


   


  Me habían llevado hasta un edificio en ruinas que había en la estación. Blaz y otros dos soldados de la Gestapo, me arrastraron hasta allí. Pataleé y chillé delante de todo el mundo mientras lo hacían, pero nadie intervino. Nadie se atrevía a enfrentarse a la Gestapo. A nadie le importaban los demás. En cuanto llegamos a lo que quedaba de aquella nave, Blaz se situó a mi lado para quitarme la pistola.


  —Un arma curiosa para un simple civil —dijo con una sonrisa.


  El miedo hizo que tardase unos segundos en darme cuenta de que no me lo había dicho a mí. Los dos soldados de la Gestapo me soltaron. Los tres se apartaron cautelosos mientras otro hombre se acercaba desde el fondo de la sala hacia nosotros. Se trataba de un hombre de unos cincuenta años. Moreno, con bigote. No llevaba ningún uniforme, ninguna distinción. Caminó con paso firme hasta situarse frente a mí para mirarme de arriba abajo. Hizo un círculo a mi alrededor como si fuese un buitre que estudiase a su presa. ¿Quién era ese hombre? ¿Qué querían de mí?


  —No sé porque, la imaginaba diferente —dijo con una risita extraña—. No es tan atractiva como esperaba.


  Los otros tres soldados se rieron entorno a mí. Uno de ellos se acercó a darle mi sobre, que me habían quitado nada más bajarme del tren. Intenté estirar la mano para tomarlo, pero entonces el hombre me agarró el brazo. Contempló con atención mi anillo de Poppy antes de apartarme de un pequeño empujón.


  —Es un placer conocerla, señorita ¿Richter? —Observó mis papeles. Ahora su tono de voz parecía enfadado—. ¿O debo llamarla señorita Goldiak?


  Una sensación vértigo se apoderó de mi cabeza. Tuve la intención de decir que no sabía de lo que me hablaba, pero no me dejó.


  —Mi nombre es Erich Maurice. Seguramente hayas escuchado hablar de mí. Aunque a mí me ha costado un poquito oír hablar de ti. —Me señaló con el dedo como si yo fuese una niña traviesa que se hubiese portado mal—. Creo que Bergen jugó un poco sucio cuando me llamó y me pidió que le ayudase para que le readmitiesen en la Gestapo de Berlín.


  ¿Era él quien había ayudado a Bergen a introducirse de nuevo en la Gestapo cuando dejó el Armia Krajowa para espiar para los británicos? ¿Él era el contacto que le había permitido a Bergen volver a formar parte de la maquinaria nazi?


  El chófer de su padre.


  —Admito que, cuando Bergen me llamó hace un par de años para contarme que habían asesinado a su unidad de la Gestapo en un bosque de Tarnów y que deseaba volver a Berlín, me resultó extraño. A pesar de mis esfuerzos por ayudarle cuando era joven, jamás aceptó mi ayuda. Pero, bueno, sentía un gran cariño por su madre, me dolió a nivel personal lo que le ocurrió, así que decidí ayudarle. Usé las relaciones que tenía para darle la oportunidad de progresar dentro del régimen.


  Observé por el rabillo del ojo como los otros tres soldados escuchaban con atención la conversación.


  —No obstante, decidí estar atento a sus movimientos. Solo por si acaso. El mundo es muy cruel, señorita Goldiak. No puedes fiarte de nadie. Así que empecé a investigarle. Pero no encontré nada. Parecía que realmente Bergen me había dicho la verdad. Escaló puestos y adquirió una gran consideración por parte de todos. Él y yo, por supuesto. Cuando recomiendas a alguien, eres tan responsable de sus fracasos y de sus aciertos como él.


  ¿Qué me quería decir? ¿A que venía todo aquello? ¿Cómo sabía quién era yo?


  —Todo parecía normal. Estupendo. Hasta que hace unas semanas, alguien me comentó de pasada que una mujer estaba preguntando por Bergen en una fiesta en la que había varios miembros de la Gestapo. —Ensombreció el gesto—. “Parece que tu recomendado tiene mucho éxito con las mujeres” me dijeron.


  Fruncí el ceño. Me volví hacia Blaz. Se refería a la fiesta que yo le había pedido a Berta que organizase con miembros de la Gestapo para poder preguntar a los soldados si alguno conocía a Bergen, había tenido la esperanza de que eso me ayudase a encontrarle. Palidecí.


  —No es raro que una mujer pregunte por un soldado, pero yo decidí investigar un poco. Sentí curiosidad. Desde que había vuelto a Berlín, Bergen no iba a los bares, no venía a las fiestas, no salía con chicas. ¿Quién preguntaría por él?


  Se me alteró la respiración cuando volvió a acercarse a mí. Ahora sí que estaba asustada de verdad.


  —Resulta que era una mujer llamada Eva Richter. Alguien que hacía poco que había llegado a Berlín para vivir con una persona de la que ya teníamos un aviso sobre que podía estar traicionando a Alemania alojando a gente peligrosa.


  Berta. ¿Ese hombre había sido el que había matado a Berta?


  —Después de hablar con ella y con sus colaboradores antinazis, gracias a una serie de estímulos muy persuasivos, se mostraron más que dispuestos a contarme de dónde había salido esa tal Richter. Que sorpresa fue descubrir que la resistencia de Polonia le había conseguido unos papeles falsos y la había traído hasta Alemania. Que, en realidad, se llamaba Eva Goldiak. Entonces, me pregunté ¿por qué una polaca asquerosa con vínculos con la resistencia buscaría a Bergen en Berlín?


  Jamás había sido consciente del rastro tan grande que había dejado a mi paso.


  —Esperé paciente para ver si os reuníais, para ver si Bergen te recibía. Porque, si lo hacía, eso significaba que me había engañado, que no era más que un traidor que me había utilizado para infiltrarse en Berlín. Así que coloqué a un agente en la puerta de su apartamento hasta que, anoche, aparecisteis juntos.


  ¿Nos habían visto a Bergen y a mi llegar a su apartamento la noche anterior?


  —Reconozco que me enfadé bastante en un primer momento. Le dije al agente que subiese al apartamento y os rajase el cuello a los dos. Que se ensañase especialmente contigo —continuó con indiferencia.


  Entonces, ¿el hombre que había intentado matarnos no era del servicio británico, no era alguien que quería impedir la Operación Foxley? No habían sido los británicos. No tenía nada que ver con ellos como Bergen había pensado. Todo había sido culpa mía.


  —Obviamente, subestimé a Bergen. Mató a mi hombre con demasiada facilidad. Pero, bueno, ahora que estoy más calmado, veo las cosas de forma diferente. No quiero mataros en un apartamento para formar un escándalo y que todo el mundo se entere de que recomendé a un traidor. Me perjudicaría seriamente. Como te digo, comparto sus éxitos, pero también sus fracasos. Podría acarrearme problemas con su padre. Así que he decidido hacer algo más lógico.


  ¿Qué era “algo más lógico" para ese hombre?


  —Mañana, cuando Bergen acuda al Nido de Águilas, recibirá la orden de presentarse en el frente, en la batalla de las Ardenas, donde el glorioso ejército nazi dirige a nuestro país hacia la victoria. Requeriré su presencia allí por unos días, para que realice una misión encomendada por el Führer. Algo a lo que no pueda negarse. Blaz también se desplazará hasta allí. —Le señaló—. Le pegará un tiro a Bergen como si hubiese sido el ejército aliado y todo arreglado.


  ¿Qué?


  —Morirá como un héroe de guerra sin que nadie se entere de que es un maldito traidor. Ocupará el lugar que le corresponde. Su padre se sentirá orgulloso y yo no me veré perjudicado. Todo será como debe ser.


  ¿Iban a matar a Bergen?


  —¡Lo que ha dicho no es verdad! ¡Bergen no sabe que yo soy de Polonia! ¡No sabe que yo no soy Eva Richter! —mentí lo mejor que pude. Temblé—. Él no es ningún traidor. No tiene ni idea de quién soy yo.


  ¿Qué podía hacer para impedirlo? ¿Qué podía decir?


  —Se lo juro. Él no sabe nada. Cree que soy alemana, cree que me llamo Richter. Él no sabe nada, se lo prometo —Hablé lo más rápido que pude, lo más convincente. No podía dejar que le pasase nada a Bergen. Mucho menos por mi culpa.


  Que tonta había sido ¡Que estúpida! ¿Cómo no me había dado cuenta de que llamaría tanto la atención mi búsqueda? ¿De qué le pondría en peligro de esa forma? No podía dejar que supiesen que Bergen era un traidor. Tenía que hacer que me creyese.


  —Él no sabe nada —repetí. Lo diría mil veces—. Me acerqué a él porque quería sacarle información sobre Hitler. Sé que forma parte de su guardia personal. Ha sido cosa mía.


  Por favor, no le hagas daño. Por favor, no lo mates.


  Que me matasen a mí. Me daba igual. Que me disparasen si querían. No me importaba. Pero a él, no. A Bergen, no. Vi con claridad porque el diablo había tomado la decisión de dar su vida por mí. Yo era capaz de dar la mía por él.


  Maurice dio un paso más hacia mí. Pareció divertirle mi desesperación. Vi en sus ojos que no creía ni una sola palabra de lo que le había dicho.


  —Déjame decirte que, cuando alguien es un espía, es el último en admitirlo. Menos, para salvar al del bando contrario. Se te da muy mal mentir —dijo con una maliciosa sonrisa—. Bergen va a morir en el lugar que debe, y tú lo harás en el tuyo. Así que, me encantaría seguir hablando contigo, señorita Goldiak, pero se nos acaba el tiempo. No quiero que pierdas el tren. Antes, te has equivocado de dirección al tomarlo. Permíteme que te suba al que te corresponde.


  26


  


  


  
   
   
   


  . ¿Cuántas horas estuve metida en un vagón de tren? ¿Cuántos días permanecí hacinada con decenas de mujeres a mi alrededor? Sin comida, sin agua. La temperatura fuera de aquellas cuatro paredes era completamente opuesta a la que había en su interior. El frío que reinaba en el exterior, no llegaba hasta dentro. Los cuerpos, unos contra otros, proporcionaban una asfixiante sensación de calor. Cuando por fin nos bajaron de los vagones, nos esperaban cuatro kilómetros de camino a pie por una cuesta con una pendiente muy pronunciada, que, en las condiciones en las que llegamos, pareció adquirir las proporciones de la cima de una montaña. No todas las mujeres se bajaron del vagón. No todas las mujeres consiguieron recorrer el camino a pie. Los cuerpos que caían al suelo, después de ser azuzados por los soldados nazis que nos acompañaban y que querían asegurarse de que estaban sin vida, se quedaban allí tirados.


  Observe los campos helados que acompañaban a todo el camino desde ambos lados. Caminábamos todas las mujeres juntas. No tenía ni idea de cuantas seríamos. ¿Trescientas? ¿Quinientas? ¿Mil? Miré a ambos lados. Las había de todas las edades. Incluso niñas pequeñas. Estaban sucias. Harapientas. Desnutridas. Les habían cortado el pelo. Muchas llevaban una extraña chaqueta blanca con rayas azules. Un número grabado. Algunas venían de los campos adyacentes, otras de Auschwitz. Los nazis deportaban a todos los judíos que podían hasta allí ante el avance de las tropas enemigas. La chica que caminaba a mi lado se desplomó de golpe. No pude ni hacer el amago de ayudarla porque uno de los soldados se acercó en el acto para comprobar que estaba muerta. Continué camino arriba. Me temblaban las manos. Las piernas. Ahora, al aire libre, hacía demasiado frío. En la parte de la izquierda, se levantaba una especie de campamento. Había muchas tiendas hechas con telas blancas. Camillas y material médico por el suelo. Heridos que se movían de un lado a otro sin rumbo fijo. Parecía un hospital de guerra desmontable. Como si fuese la atención médica primaria de un campo de batalla. No vi ningún doctor, ninguna enfermera. Solo pacientes.


  Entonces miré al frente, a lo alto de la colina. Una fortaleza. Un gran muro de piedra gris que se extendía de un extremo a otro del terreno para formar un enorme rectángulo. Las alambradas en su parte superior. Los edificios que había a lo largo de él. En la parte de la izquierda, había una enorme puerta flanqueada por una torre de vigilancia a un lado, y otra, de menor altura, al otro.


  —Bienvenidas a Mauthausen —dijo el soldado que tenía a la izquierda en alemán—. Es un placer tener, por fin, a mujeres en este campo.


  El campo de concentración de Mauthausen. Ni siquiera sabía que existiese hasta ese momento. ¿Se suponía que era como Auschwitz? ¿Un sitio para trabajar? Nos gritaron para que avanzásemos más deprisa. Continuamos con la marcha hacia la puerta, cuando, al acercarnos más, apareció ante nosotros una piscina. ¿Qué hacía allí una piscina? Era una imagen grotesca verla ahí en medio, frente a los heridos, antes de la puerta. Apenas tenía agua, pero allí estaba.


  —¿Quién sabe nadar? —dijo otro soldado nazi, que impidió que avanzásemos.


  Algunas mujeres levantaron la mano. Yo también. Me arrepentí en cuanto lo hice ¿Por qué la levanté? Porque él había preguntado quien sabía nadar y yo sabía. Temblé, con la mano en alto, cuando él y otro compañero se acercaron a dos chicas que no habían levantado la mano. Las empujaron a la piscina. Las demás seguimos avanzando hasta llegar a la puerta. Bajo aquella impresionante águila de acero con la esvástica ante sus garras. Pasamos hasta un patio interior. Las puertas se cerraron a nuestra espalda. Observé a las que habíamos llegado hasta allí. No debíamos ser ni la mitad de las que entramos en los trenes. Hicieron dos grupos. Los nazis nos separaron a izquierda y derecha. Me dejaron en el grupo de la izquierda. Había muchas más a la derecha.


  “Si las personas que forman el grupo en el que estás, son niños y ancianos, si son personas demasiado demacradas o enfermas, quiero que te cambies de grupo”


  La voz de Bergen resonó en mi cabeza. Miré a ambos lados para ver con quien estaba. Mujeres jóvenes de una edad parecida a la mía. Desvié la vista hacia el otro grupo, más numeroso. Ancianas, niñas, personas con problemas de movilidad. Bergen no había llegado a explicarme que hacían con ellos. Anunciaron que se las llevaban a las duchas. Pero a mí me habían dicho que no eran duchas. Algunas, las que venían de otros campos, se echaron a llorar. También lo sabían, pero avanzaron igual. Aquellos que se iban a las supuestas duchas, no volvían. Se las llevaron a empujones por la parte del fondo del patio. A las que quedamos, nos ordenaron que no desnudásemos. Fue exactamente como volver a mi granja, el día que los nazis llegaron. Las mismas ordenes, el mismo protocolo. Quitarme la ropa. Ponerme en fila para que me cortasen el pelo. Mi melena negra volvió a caer al suelo. Luego, el agua congelada. A nosotras nos ducharon de verdad en una sala habilitada para ello. “Descontaminadas” escuché que decían los alemanes. Dije mi nombre, Eva Bergen, a un hombre que tenía un brazalete en el que podía leerse la palabra “Kapo”. Lo cambió por un número que venía cosido a la chaqueta blanca con rayas azules que puso en mis manos. Ese sería mi nombre a partir de ese momento. Me puse toda la ropa que me dieron lo más rápido posible. Me miré la mano. Me había dejado el anillo de Poppy puesto. ¿A quién iba a importarle? Para los demás, solo era un trozo de tela. Todas tiritábamos de frío. Observé el número que me había tocado. Estaba cerca del pecho. Debajo, una estrella. Mi marca judía. Luego, salimos a otro patio. Una plaza enorme que tenía barracones de madera a ambos lados. La llamaban la “Plaza de las formaciones”. Hicieron un recuento. Nos añadieron a nosotras, las recién llegadas. También tacharon nombres. Después, aparecieron varias mujeres vestidas con un uniforme cuya estética era similar a la de los nazis. Entre ellas, se llamaban Aufseherin. Entre las prisioneras, que ya las conocían de otros campos, escuché decir la palabra “guardianas”. Nos condujeron a todas hacia la izquierda del campo, hacia el fondo. Pasamos entre los barracones que había a ambos lados. Aquel complejo era enorme. Como una pequeña aldea dentro de una cárcel. En el segundo barracón de la izquierda, vi como varios prisioneros hacían fila en la puerta. Junto a una de las ventanas, en la fachada, había una chica morena. Me sorprendió verla allí de pie. Me distraje un momento al percatarme de que fumaba un cigarrillo. La miraba, sorprendida, cuando recibí un golpe en la espalda. Me di la vuelta rápidamente para ver a una de las denominadas guardianas. Rubia, alta, de unos treinta años. Tenía una porra en la mano con la que acababa de pegarme y parecía dispuesta a volver a hacerlo. Me gritó en alemán que mirase al frente y siguiese caminando. Una de las chicas, una prisionera, me agarró del brazo y tiró de mí con disimulo.


  —Eres nueva, ¿verdad? —me susurró la chica al oído—. Me llamo Adéline. No te acerques a esa guardiana. Se llama Kunick. Estuvo también en el campo de Lenzing. Es muy violenta. La he visto matar a golpes a varias chicas.


  Nos alejamos de ella lo más rápido que pudimos. Avanzamos hacia el fondo del recinto, hacia los tres barracones que había reservados para mujeres en aquel lugar tan extraño. Observé la alambrada que recorría y bordeaba todo el campo. Pasaba cerca del barracón en el que me obligaron a entrar.


  —No toques nunca las alambradas. Están electrificadas —me advirtió la chica—. A veces empujan a alguna prisionera, se queda enganchada en los alambres y se pasa horas gritando por los calambrazos hasta que muere.


  Entramos en el barracón. Un espacio de madera, de unos cuatrocientos metros cuadrados repartidos en varios espacios. La habitación de las prisioneras tenía literas a lo largo de toda la estancia en las que se amontaban mujeres de todas las edades y características, pero con una cosa en común: estaban demacradas. Era evidente que en aquel lugar reinaba el hambre y la enfermedad en cada rincón. Llegué a contar hasta cuatro mujeres metidas dentro de una de las camas, que parecían grandes cajones de paja. Más tarde, descubrí que se suponía que aquellos barracones tenían capacidad para unas trescientas prisioneras. En ese momento, allí debía de haber más de mil mujeres. Si en cada barracón había el mismo número, debíamos de ser tres mil mujeres en aquel campo.


  Una de las guardianas me indicó una cama, en la que ya había dos chicas.


  —Duerme hoy en esta, por ejemplo. Mañana, búscate la vida.


  Las dos me miraron con resignación mientras me hacían un hueco. Les di las gracias con un gesto de la mano, pero permanecí de pie. Todas mis compañeras cayeron exhaustas sobre los colchones y la paja, pero yo di dos pasos atrás y me situé en el centro de aquella prisión de madera. No sabía que iba a hacer. ¿Cómo iba a salir de allí? ¿Cómo iba a volver a ver a Bergen? ¿Qué iba a pasar con él? ¿Cuántos días habrían pasado desde la última vez que le vi? Había perdido la noción del tiempo en el tren. ¿Y si, al final, le habían matado? No soportaba pensarlo. Paseé la vista por aquel barracón, por aquellas mujeres, desesperada, cuando me di cuenta de que una chica me miraba desde el fondo de la estancia, de pie igual que yo. La miré con atención. Me ganaba en altura, también era morena, debía de tener unos diecisiete o dieciocho años. Estaba muy delgada. Me observaba con la misma incredulidad con la que yo la miraba a ella. Sentí como si fuese un pez, pequeño e insignificante, que hubiese recorrido el mar de un extremo a otro, solo y perdido, para, de pronto, encontrarse con un pez que conocía, en la otra punta del océano. Conocía a esa chica. Sabía quién era. La quería como a mi propia hermana.


  —¡Temel! —chillé y corrí a la vez.


  Ella corrió hacia mí. Nos encontramos en el punto intermedio entre las dos. Nos abrazamos con fuerza. Me agarré a ella como si fuese un salvavidas. Era increíble ¿De verdad era Temel? Me aparté entre lágrimas para mirarla. Ella también lloraba. Le sujeté las manos, los hombros, la cara. La obligué a que me mirase directamente a los ojos. ¡Qué mayor estaba! Casi no la había reconocido. ¿Cuántos años tenía ya? ¿Diecisiete? Estaba tan grande. Ya no era una niña ni una jovencita, sino una mujer. ¡Incluso era unos centímetros más alta que yo! Ahogué un grito y volvía a abrazarla.


  —¿Qué demonios haces en este lugar? —me increpó al cabo de unos minutos. Se separó de mi—. ¿Por qué estás aquí? ¿Dónde está Bergen?


  —Me arrestaron en Berlín —susurré, angustiada. Sentí un puñal en mi pecho al decir lo siguiente—. A Bergen lo van a trasladar al frente para matarlo. Van a matarlo por mi culpa. Me presenté en Berlín a buscarle. Yo solo quería encontrarle. Quería estar con él, Temel. —Sentí como se desbordaban las palabras de mi boca al decirlas por fin en voz alta—. Me he equivocado tanto. No puedo cargar con ello. Si Bergen está muerto, yo prefiero morir también.


  —Espera por lo menos a estar segura de que lo han matado antes de tumbarte en el suelo a morir —bufó Temel. Empatizaba a su manera, como siempre—. Tu marido tiene el don de volver de entre los muertos. Quizás la suerte le acompañe una vez más ¿Por qué se fue a Berlín?


  —Es una larga historia. —Me sequé las lágrimas—. ¿Qué haces tú aquí? Creía que estabas en Auschwitz.


  —Estaba en Auschwitz. En septiembre del año pasado me enviaron a Hirtenberg, a trabajar en una fábrica de municiones. Estuve allí hasta hace unos días. Con el año nuevo, nos trajeron aquí a todas.


  Ya habíamos entrado en 1945. Era enero.


  —¿Os trajeron? —puntualicé. Temel había hablado en plural—. ¿Están todas aquí? ¿Están Raisa y las demás?


  Sonreí con incredulidad. ¿Volvíamos a estar todas juntas?


  El semblante de Temel cambió por completo.


  —No —susurró con pesar—. Nada más llegar a Auschwitz, cuando los nazis se dieron cuenta de que Raisa cojeaba, la separaron de nosotras y la metieron en un grupo. Supuestamente iban a ducharlas, pero nunca regresaron.


  Raisa había sido puesta en el grupo que no era apto para el trabajo.


  —Arisbeth se puso histérica al ver que no volvía. Le rogó a uno de los nazis que nos vigilaban. Le suplicó que la llevase con su hermana. Él dijo “de acuerdo”, y entonces le disparó allí, delante de todas —dijo Temel con resignación—. Al menos, nos enseñó que rogar no sirve de nada.


  Raisa. Arisbeth. Cerré los ojos.


  —¿Y las demás?


  —Solo he llegado yo. Saula, a pesar de sus intentos por seducir a un soldado para que le diese su protección, murió de hambre. Addie cayó enferma. Ni siquiera se decirte lo que tenía. Procuré no acercarme mucho. Soy la única de todo el grupo que queda. También vi a Ami.


  —¿Ami Becker? —dije, atónita—. ¿Has visto a Milat?


  —No, solo a Ami. Murió cuatro días después de que yo llegase a Auschwitz. Estaba demasiado enferma como para decirme nada. De los hombres tengo menos información. Sé que Fritz y Denan murieron durante el ataque nazi al campamento, cuando nos capturaron, pero no sé lo que les habrá ocurrido a los demás. Nos separaron nada más llegar al campo y no volví a verlos. —Juntó las manos. Se las miró, nerviosa—. No sé nada de Ashir.


  —Yo sí sé algo de Tovli —repliqué. Ella no le había mencionado—. Murió en Varsovia.


  Esperé para ver la reacción de Temel, pero no se produjo ninguna. Permaneció quieta, con aparente calma. Tardó un segundo en asimilarlo. Asintió con la cabeza.


  —Pensé que quizás estaría en algún campo —murmuró—. Lo lamento, no se lo merecía. Aunque me alegro de saberlo.


  La observé con atención. Se había quedado viuda a los diecisiete años. Se rio con resignación ante mi mirada.


  —Supongo que es una respuesta extraña para una esposa.


  —Bueno, era la respuesta que tu querías tener ante la muerte de tu marido ¿no?


  Temel había rechazado el amor verdadero para no sufrir por él si algo así ocurría. Había elegido a Tovli como marido, precisamente, para no tener que llorar por él si moría. Su indiferencia a su muerte, era lo que ella siempre había querido sentir en un momento así.


  —Tengo una noticia más que imagino que no sabes —se apresuró a decir, quería cambiar de tema—. Después de que te fueses, vino a vernos una vez más la organización Zegota.


  Apenas la dejé terminar la frase.


  —¿Lila? ¿Le ha pasado algo a Lila? —susurré, aterrorizada. Se me hizo un nudo en el estómago. La agarré por los hombros. ¿Le había pasado algo malo a mi niña?


  —No. Lila, no. —Hizo un esfuerzo por mantenerse firme—. La señorita Orli.


  —¿La señorita Orli?


  Aparté las manos en sus hombros. La solté.


  —Me dijeron que su hermana la había denunciado a la Gestapo —Negó con la cabeza—. La fusilaron en plena calle.


  —¿Qué?


  ¿La señorita Orli también había muerto? ¿De verdad su hermana había sido capaz de dejar que la matasen por su condición sexual? ¿Su propia hermana había capaz de denunciarla por eso? Sin duda, la maldad del ser humano no conocía límites ni entre las familias de la misma sangre. Sentí una opresión en el corazón. La señorita Orli era mi madre. Pensar que no volvería a verla me producía un inmenso dolor. Que hubiese muerto de aquella forma tan cruel. Temel dio un paso hacia mí para abrazarme. También lo había sido para ella. Las dos habíamos construido una figura materna alrededor de la señorita Orli en nuestros mayores momentos de soledad y miedo.


  —Creo que esta es la última parada, Eva —susurró—. Este es el final de todo. Ahora, solo quedamos tu y yo.


   


  * * *


   


  La rutina en aquel lugar era extraña. Te despertabas temprano. Si habías tenido suerte, conseguías dormir en una de las camas, acurrucada con otras chicas. Si no, tenías que dormir en el suelo. El espacio era muy limitado y a veces, había peleas por él. Dentro del barracón había otra habitación como esa, en el otro extremo, pero no era para prisioneras, sino para los Kapos, Guardianas, o como fuese que se llamasen aquellas que se encargaban de vigilarnos y golpearnos a placer. Nuestras carceleras. Ellas dormían en la otra habitación con la única diferencia de que, en lugar de ser mil, eran veinte. No estaban hacinadas. Podían ir al servicio cuando lo deseasen. En el centro del barracón, había dos pequeñas salas. Una con dos enormes pilas redondas que se usaban para lavarnos. La otra, se usaba de aseo. La comida, que no era más que agua sucia, a veces con un pequeño trozo de carne o patata, se servía en las propias habitaciones. Nos poníamos en fila en el centro a esperar nuestro turno para recibirla. Después, acudíamos a un taller, donde nos dividíamos en grupos. Algunas cosían uniformes. Otras fabricaban munición. Otras reparaban piezas. Cada una tenía un lugar asignado en el engranaje de aquella máquina de guerra. Por la tarde, nos dejaban libres por el patio, como gallinas dentro de su cerco de alambradas. No nos mezclaban con los hombres, ellos tenían su propio espacio dentro del recinto, pero podíamos vernos a través de las alambradas. A veces, tenía que pasar por encima de los cadáveres de las demás. De mujeres, jóvenes y mayores, que simplemente se quedaban sin fuerzas para continuar. Miraba al frente y pasaba sin verlas de verdad. ¿Me había vuelto insensible al dolor de los demás? ¿Ya no me dolía como antes ver a alguien morir, después de haber mirado a la muerte tantas veces? No, pero no podía hacer nada más. Nada más que vivir como si no lo viese. Así, hasta la hora de dormir, en la que me tumbaba a mirar el techo de madera y pensaba en Bergen. En que quizás nunca supiese como mi corazón le amaba con tanta fuerza en la oscuridad de aquel barracón que me costaba respirar. Rezaba por él cada segundo de cada minuto de cada hora de mi vida. Rezaba porque estuviese a salvo, porque no le hubiese ocurrido nada malo. Bergen sabía que la batalla de las Ardenas estaba perdida ¿Habría acudido al llamado de Maurice? ¿Habría sido capaz de dispararle Blaz? ¿O le habría matado él? ¿Quién habría disparado primero? Bergen era un buen soldado. Había sobrevivido a muchas cosas. ¿Sería capaz de sobrevivir a esa como decía Temel? Pensar que Bergen podía estar vivo, era lo único que me daba fuerzas para seguir con vida. Para levantarme por la mañana, para mover una pierna tras otra y avanzar. Así transcurrían todos y cada uno de mis días. ¿Qué era lo que tenía de extraño? Que, de vez en cuando, los nazis se llevaban a un grupo de mujeres al azar y ya nunca regresaban. A cualquier hora, en cualquier parte, podías ser tú la siguiente.


  —¿Por qué ella puede fumar? —pregunté con curiosidad.


  Estábamos en el patio, la necesidad de salir del barracón era más fuerte que el propio frío, sentadas en un rincón del suelo. Temel, Adeline, su hermana Hannah, y yo. Señalé con la cabeza hacia la chica morena que había visto fumar el primer día que llegué. Volvía a tener un cigarrillo en los labios. Además, ella no estaba dentro de nuestro recinto.


  —Es Agatha —dijo Adeline con cierto desprecio—. Es española. Esto está lleno de españoles. Es una de las putas del burdel que hay en el campo, aunque tiene un puesto privilegiado sobre las demás. Es algo así como la encargada del prostíbulo. Por lo visto, uno de los médicos nazis de la enfermería se ha encaprichado de ella y le lleva cigarrillos y un montón de cosas cada vez que la visita.


  —¿Puede moverse libremente por el campo? —quiso saber Temel.


  Mi hermana estiró los brazos para colocarse correctamente en el suelo. Al hacerlo, se vio el número que tenía tatuado en su muñeca. En Auschwitz no te cosían el número a la chaqueta como en Mauthausen. Te lo grababan en la piel. Una marca para siempre.


  —Si. Normalmente, es ella la que va a las habitaciones del doctor Heim, así que la dejan moverse por todas partes. Cuidado con ella. Creo que se aprovecha más de la cuenta de su posición.


  —Eso espero —replicó Temel—. Sino, sería tonta. ¿Qué hace exactamente ese doctor aquí? No he visto dar atención médica a nadie.


  —La enfermería está destinada más hacia los hombres que a nosotras. Se supone que este es un campo de hombres. La zona de las mujeres acaba de ser abierta. Los nazis consideran que el trabajo en la cantera es demasiado duro para nosotras. Hasta ahora, las únicas mujeres que había eran prostitutas.


   —Cuando llegamos, se llevaron a los gemelos a la enfermería —Intervino Hannah. Debió pensar que su hermana no había contestado del todo a la pregunta.


  —¿Para qué? —pregunté.


  ¿Para qué querían los nazis a esas personas?


  —No lo sé —Adeline se encogió de hombros—. No volvieron a salir.


  La lavandería era otro lugar más de trabajo al que nos hacían acudir de vez en cuando en grupos pequeños. Nos colocaban en una habitación, en el segundo barracón de la derecha del reciento, y nos daban sacos y sacos de ropa para que lavásemos. Había todo tipo de prendas, pero la que más se repetía, era la chaqueta de rayas con el número cosido. ¿De dónde salían aquellas prendas si no se nos permitía cambiarnos? Aquello estaba sucio, usado ¿Quién lo había tenido puesto hasta ese momento? ¿Qué tenía puesto en ese instante la persona dueña de la chaqueta que yo lavaba?


   


  * * *


   


  —¿Recuerdas cómo era la vida antes de que los soldados nazis apareciesen en tu granja? —me susurró Temel una noche.


  Estábamos las dos tumbadas en uno de los cajones del barracón que hacían de cama, sobre la paja. Nos habíamos acercado la una a la otra lo máximo posible para tratar de transmitirnos el calor de nuestros cuerpos. Había empezado a nevar. Se veían caer los copos de nieve a través de las ventanas.


  —¿Recuerdas como era tu vida antes de la guerra? —continuó—. No consigo recordar cómo era no tener hambre todo el tiempo, como era vivir sin hambre.


  Llevábamos tres semanas en el campo. La escasa ración diaria que nos daban había empezado a hacer mella en mí. Me sentía débil, cansada. Me pesaba todo el cuerpo. Hacía mucho tiempo que no tenía esa sensación. En las calles de Berlín, no había llegado a experimentarla tan a fondo.


  —No recuerdo mi vida antes de la guerra.


  —He perdido la regla —dijo, pensativa—. Ya empecé a tener meses en blanco en Auschwitz, pero ahora se me ha retirado completamente. No me había pasado hasta ahora.


  —Es por la falta de alimento.


  Hice cuentas. A mí también se me había retirado. Debía de haberme venido la semana anterior. ¡Que pronto había sido! Yo apenas llevaba tres semanas sin comer. No esperaba no tenerla tan rápido.


  —Cuando volvamos a comer, volverá —susurré.


  —Déjalo, tampoco la echo tanto de menos.


  Nos echamos a reír las dos. Si normalmente era un poco molesto, en una situación como aquella, sin poder asearse, era un verdadero fastidio.


  —Voy a decirte una cosa, sin que te sirva de precedente. Tú tenías razón.


  —Viniendo de ti es halagador, pero quisiera saber a qué te refieres.


  Me reí de a locura que se le habría ocurrido ahora.


  —Me arrepiento todos los días de haber rechazado a Ashir. De no haber sido valiente. De no haber luchado por él —admitió con una mueca de tristeza.


  —Oh, Temel.


  —¿De qué me ha servido todo mi orgullo? Mira donde he acabado igualmente. Debí aprovechar el tiempo que teníamos.


  —Hiciste lo que creíste que era mejor en ese momento.


  Ya no valía de nada que se torturase.


  —No volveré a saber que se siente ante algo así.


  —No digas eso, Temel. No hables como si no fueses a salir de aquí.


  Obviamente, ya sabía que no lo haríamos, pero escucharlo en voz alta le concedía más realismo a aquella aterradora verdad. Además, yo deseaba con todas mis fuerzas que Temel si saliese, que lo consiguiese. Ella era fuerte, luchadora. Si realmente la guerra llegaba a su fin, con un poco de suerte, quizás lo consiguiese.


  —Claro que voy a salir de aquí —replicó Temel—. Estoy segura de que, si está vivo, Bergen va a venir a buscarte. Así que no pienso separarme de tu lado. Si quiere sacarte de aquí, tendrá que llevarme contigo.


  Sonreí con amargura. “Si Bergen estaba vivo”. ¿Cuántas veces había repetido esa frase en mi cabeza? Temel apoyó la frente en mi hombro al ver mi gesto de sufrimiento.


  —Pero, lo que sentía por Ashir, la persona que era él para mí… —susurró Temel angustiada—. sé que es algo que nunca volveré a sentir. Lamento haberme perdido eso.


  Le tomé las manos entre las mías para tratar de transmitirle algo de consuelo. Entendía que no era fácil para ella reconocerlo, sentirlo. Los momentos que había vivido con Bergen en mi vida, nuestros recuerdos juntos, eran el motor que ponía en marcha mi cuerpo cada día. Soñar con ellos. Rememorarlos uno a uno. Sin ellos, no sabía que habría sido de mí. Era el mejor de los regalos que podía hacerme alguien. Me miré el anillo de Poppy en el dedo. Aquella noche, no solo recé por Bergen y por Lila. También les di las gracias porque hubiesen formado parte de mi vida.


   


  * * *


   


  Acabábamos de terminar la formación en la “Plaza de las formaciones”. Los alemanes habían tardado horas en contarnos. Nos habían mantenido de pie bajo la nieve. Su registro no cuadraba. Sobraba una persona. Las muertes producidas por el frío, dentro de los barracones, habían sembrado un pequeño caos en sus cuentas. Habían revisado una y otra vez las filas. Nos habían separado en grupos. No sirvió de nada. No encontraban el fallo. Había una mujer de más entre las personas físicas que sobre el papel. Una persona viva que no rezaba como tal. Hartos de contar, los nazis habían terminado por pegarle un tiro a la primera mujer de la fila.


  —Ahora si cuadra el recuento —Había dicho Seidler, uno de los líderes del campo, con una sonrisa.


  Nos dirigíamos de nuevo todas hacia los barracones, cuando el humo negro de la chimenea empezó a salir. No entendía bien que era lo que cocinaban para provocar un humo así. Tampoco la hora a la que salía. No parecía seguir un horario de cocina. Era bastante aleatorio. A veces, no lo veías en todo el día. Y otros días, no paraba de salir desde la mañana hasta la noche. Miré el humo y como se extendía hacia el cielo, cuando Kunick, la guardiana, me pegó un golpe con la porra. Le encantaba alzar la porra contra las que estábamos distraídas.


  —Dirígete a tu barracón—Me gruñó, enfadada.


  Me toqué el hombro derecho, donde había recibido el porrazo y me dispuse a acelerar el paso. Nunca entendería por qué esa mujer disfrutaba tanto de su trabajo.


  —¿Qué es lo que tienes ahí? —dijo, de pronto. No había dejado de seguirme—. Enséñame que es eso.


  —¿El qué? —repliqué, confusa. Yo no llevaba nada encima. Me valió otro golpe.


  —¿Qué es eso? —repitió.


  Kunick me agarró la mano con brusquedad y entonces me di cuenta de a qué se refería. El anillo de Poppy. Acababa de darse cuenta de que llevaba el anillo.


  —¿Qué es esta porquería?


  Traté de poner resistencia, de impedírselo, pero no pude. Me lo arrancó de entre los dedos. La mujer rompió la tela al tirar de él y se lo quedó entre las manos. Me dio un empujón para apartarme.


  —No es nada, devuélvemelo, por favor.


  Me volví a colocar frente a ella ¿Para qué quería ella algo así? ¿Qué más le daba que yo lo tuviese? No era más que un sucio trocito de tela para el resto del mundo.


  —Sigue caminando —Me gruñó.


  —Devuélvemelo, por favor.


  —¿Te atreves a replicarme a mí? —dijo mi número. Nunca nos llamaban por nuestros nombres. Me dio otro golpe con la porra en el costado.


  —Por favor.


  Otro golpazo más.


  —Para, por favor. Solo quiero que me lo devuelvas. Era de mi hija —supliqué. Me dio otro golpe, esta vez en el cuello, que me tiró al suelo.


  Volvió a alzar la porra hacia mí, furiosa, cuando, de pronto, se detuvo. Dejó el arma en el aire al ver Agatha estaba de pie, a nuestro lado.


  —Qué guapa estás hoy, María —dijo Agatha con una sonrisa—. El ejercicio te da un brillo especial a los ojos. Pero, si no te importa, necesito a esta prisionera. El comandante Schütz necesita que alguien limpie su despacho y me ha pedido que le lleve a una de las chicas ¿Te importa?


  Se agachó a darme la mano para ayudarme a ponerme de pie.


  —No sabía que ahora las putas distribuyesen el trabajo de las prisioneras —replicó Kunick, enfadada—. Sí que se te dan beneficios por tus servicios, querida.


  —Lamento que abrirte de piernas no te salga tan rentable como a mí.


  Kunick abrió los ojos como platos. Agatha se echó a reír. Era evidente que no se llevaban bien, pero que no les quedaba más remedio que soportarse. Se insultaron mutuamente mientras terminaba de incorporarme. En cuanto estuve frente a la guardiana de nuevo, busqué el anillo de Poppy entre sus manos. No lo tenía ¿Qué había hecho con él? Miré hacia el suelo. No quería perderlo. Era lo único que me quedaba de Lila. Lo único que me quedaba de Bergen. El último vestigio de la vida que había tenido. Tuve intención de tirarme al suelo a buscarlo, pero Agatha me agarró del brazo y tiró de mi para que fuese con ella hacia el edificio donde estaban las oficinas de los SS alemanes.


  —¿Estás loca? ¿Es que quieres que te maten? —me gruñó Agatha en cuando nos alejamos de la guardiana. Andamos por el patio conmigo agarrada del brazo—. ¿Cómo se te ocurre enfrentarte a esa bruja?


  Me detuve. La ignoré y me volví a mirar hacia donde había estado la guardiana, que se alejaba con paso firme. No estaba en el suelo. Me miré la mano, los dedos desnudos. Lo había perdido. Había perdido el anillo de Poppy.


  —Me llamo Agatha. Te he visto alguna vez andando con las demás por el barracón. No habías estado en otro campo de concentración ¿verdad?


  —No me estaba enfrentado a ella. Solo quería que me devolviese algo.


  —Aquí no hay nada que sea tuyo o mío, así que sea lo que sea, será mejor que lo olvides —replicó—. ¿Cómo te llamas?


  —Eva,


  Bajé los brazos. Vi la imagen de Lila, clara en mi mente. Su sonrisa el día de mi boda, cuando Bergen me lo puso en el dedo. Los ojos verdes de Bergen cuando volvió a mirarme. Agatha me agarró del brazo para volver a tirar de mi hacia el edificio.


  —Vale, Eva, pues lo que he dicho antes iba enserio —Me pasó el brazo por dentro del codo para andar pegada a mí—. No ha sido solo para salvarte. Tienes que limpiarle el despacho al comandante Schütz. Acabo de estar allí con él. Hemos hecho un pequeño destrozo y me ha pedido que mande a alguien. Hazlo rápido y bien. No se te ocurra tocar nada que no sea tuyo, o nos fusilarán a las dos.


  No me quedó más remedio que ir hasta el edificio de las oficinas. Agatha se detuvo en la puerta y me indicó la que correspondía al despacho del comandante. Por suerte, todas las demás estaban cerradas. No se veía a nadie por allí. Llamé con suavidad y entré lentamente con educación. Todo cuanto había en aquella habitación estaba forrado en madera. Las paredes, el suelo, los muebles. Todo era de color marrón. La estancia estaba partida en dos. La primera, era un pequeño recibidor en la parte de fuera, la que encontrabas nada más entrar. Estaba previa al despacho del comandante. Tenía muy pocos muebles. Apenas una mesa y una silla, donde había un hombre sentado. Era un prisionero varón, de unos treinta años, que se levantó de un salto al verme.


  —Hola.


  Cuando me dio la mano, me dijo el número de su chaqueta en lugar de su nombre. Decidí hacer lo mismo por educación. Observé sus dedos cuando nos tocamos. A pesar de ser un prisionero, estaba mucho más aseado que yo. El contraste entre los dos era muy grande. Mis uñas estaban negras de suciedad. Mi ropa también estaba mugrienta. No me había cambiado ni una sola vez desde que entré allí. La suya, si bien no era nueva, estaba mucho más limpia.


  —¿Vienes a limpiar?


  —Sí —susurré, nerviosa. No sabía muy bien cómo me iban a recibir.


  —Vale. Yo soy el secretario del comandante —Parecía nervioso él también—. Acababa de estar con Agatha y creo que han tirado un montón de cosas por el suelo y se les ha roto un cristal. Recógelo todo y no le molestes, ni le mires. Está en el lavabo, pero no va a tardar en volver.


  Miedo. Ese hombre, su supuesto secretario, le tenía terror al comandante. Asentí con la cabeza para que supiese que lo había entendido y entré al despacho. Había muchísimos papeles por el suelo, mezclados con trocitos de cristal. Fuese lo que fuese lo que se les había roto, había sido grande. Empecé a recogerlo.


  —Perdona que pase —dijo el secretario, que había entrado a la estancia con unos papeles—. Tengo que dejarle aquí las declaraciones de los últimos interrogatorios.


  —¿Interrogatorios? —pregunté, extrañada.


  —Si. Esta mañana llegó una remesa de presos de Berlín. Parece que tuvieron algo que ver en el atentado que sufrió Hitler en julio del año pasado. Colaboradores menores. Les han tomado declaración y los han mandado directamente a la muerte. Hoy la chimenea estará funcionando toda la noche.


  ¿La muerte? ¿Qué tenía que ver la chimenea con la muerte?


  El secretario me hizo un gesto antes de salir del despacho. Yo seguí con la limpieza. Levanté unos documentos del suelo y los puse sobre la mesa, junto a los papeles que acababa de dejar el secretario sobre la mesa. Los observé, intrigada. Los prisioneros los habían escrito con su puño y letra. Los habían firmado al pie de la página. Algunas de las hojas tenían marcas de sangre seca. Uno de los prisioneros había hecho una lista de nombres. Leí un poco por encima. Había delatado a otros compañeros. ¿Habrían participado realmente en el atentado contra Hitler de julio? Dejé cada cosa en su sitio. Coloqué correctamente una foto que el comandante tenía con su mujer encima de la mesa. Me pareció indignante. Le era infiel a su mujer con una prostituta sobre una mesa en la que había una foto de ella. Cuanto amor debía profesarle. Ella muy guapa, muy elegante. Tenía un aire de sofisticación que le daba cierto aire de estrella de cine. Desvié la vista hacia él. También era bastante joven, aunque no tan atractivo como ella. Agarré la foto con las dos manos. Miré con atención su rostro. Las cejas grandes y pobladas. La pequeña marca debajo del ojo derecho. No podía creérmelo. ¿El comandante Schütz, era Norbert Ritter Schütz, el antiguo novio de Raisa? ¿El hombre que la había abandonado por su flamante carrera dentro de las SS? Ella me había enseñado su foto cuando estuvimos en el bosque. Me había dicho que trabajaba en los campos de trabajo, en los campos de concentración, pero no había mencionado en cual. Era increíble que trabajase en ese, que yo hubiese acabado en su despacho.


  Si Raisa hubiese tenido la oportunidad de llegar hasta aquí, se hubiese encontrado con él.


  Aquella era una coincidencia muy cruel. ¿O era una señal? ¿Una oportunidad única? Alcé la cabeza hacia la puerta. Todavía estaba sola. Junté los dedos un momento. Ni lo pensé. Agarré el papel con la declaración del prisionero que tenía un listado de colaboradores en el atentado contra el Führer y me fui directamente al último. Estudié la caligrafía con la que estaban escritos los demás nombres. No sabía si sería capaz de imitarla correctamente, pero tenía que intentarlo. Solo eran dos palabras. Agregué un nombre a la lista: “Erich Maurice”. El chofer del padre de Bergen. El hombre que me había enviado allí. El que quería matar a Bergen. Me aparté de la mesa, nerviosa, para seguir con el trabajo. Intenté que no me temblasen las manos cuando el comandante entró en la habitación. Me incorporé y le saludé correctamente, pero él ni me miró. Se fue derecho hacia su escritorio mientras terminaba de abrocharse el cinturón. ¿Quién hubiese podido imaginar que el soldado de Raisa era un comandante del campo de Mauthausen? Bajé la cabeza y terminé lo más rápido posible. Nunca me había dado tan prisa por terminar algo, ni siquiera cuando limpiaba la habitación de Bergen. Aquello fue correr de verdad. Cuando terminé, volví a dirigirme a él para despedirme con formalidad, pero tampoco me miró.


   


  * * *


   


  —El muro de los paracaidistas —nos dijo Agatha a Temel y a mi mientras volvíamos de la lavandería. Se había unido a nosotras a mitad de camino. Ella venía de las habitaciones de los soldados—. Los nazis deben haberse divertido hoy.


  Un grupo de hombres que volvían de la cantera, entraban en ese momento por la puerta. Tiraban entre todos de una carretilla, en la que había varios cadáveres. Los cuerpos parecían haber reventado como si una bomba les hubiese explotado desde el interior.


  —Será mejor que nos demos prisa. No debéis estar en el mismo espacio que ellos o los nazis se enfadarán —nos advirtió Agatha.


  —¿Qué es el muro de los paracaidistas? —pregunté mientras acelerábamos el paso.


  —Un acantilado que hay cerca de la cantera. Los nazis lo llaman así. Llevan a algunos prisioneros hasta el borde y los tiran desde lo alto para ver como caen. Es un juego para ellos.


  —Que juego más divertido —respondió Temel con sarcasmo.


   —Al menos es un final más rápido que las escaleras de la muerte —continuó Agatha ¿Las escaleras de la muerte? —. Hoy veremos humo negro durante todo el día.


  —¿Qué relación tiene el que muera gente con el humo negro? —pregunté. Lo había escuchado ya varias veces.


  —A mí me interesa más saber de quién es la ropa que limpiamos en la lavandería —intervino Temel—. ¿De dónde salen todos esos sacos?


  —De los muertos. Cuando matan a alguien, le quitan la ropa y la echan a la lavandería para que sirva para el siguiente que venga.


  Temel se detuvo justo antes de llegar a la verja que daba pie a la zona de las mujeres. Se acercó a ella despacio, como si fuese un león que se acercaba hacia su presa. La mirada fija. Agatha y yo dimos un respingo al verla. Como se acercase más a la alambrada, iba a hacerse daño. ¿Qué se suponía que hacia? La sujeté del brazo y la eché hacia atrás. Retrocedió, pero ni siquiera me miró. No había dejado de mirar hacia la misma zona, al otro lado de la verja. Murmuró un número. Cinco, cinco, ocho, uno. El número de un prisionero. Alcé la vista hacia el horizonte. ¿A quién se refería? Busqué ese número entre los hombres que había delante nuestra.


  —¡Ashir! —gritó Temel con todas sus fuerzas. El nudo en la garganta. Los ojos llenos de lágrimas. La emoción, incontenible—. ¡Ashir!


  Chillé yo también en cuanto lo vi. Al fondo, entre los prisioneros que estaban en la puerta del barracón más próximo a nuestra zona, estaba Ashir de pie. ¡Era Ashir! Agatha nos siguió y chillamos su nombre las tres a la vez. Ashir, que estaba cabizbajo, miró en nuestra dirección. Agarré a Temel y tiré de ella para que entrásemos en la zona de las mujeres. Nuestro grito había llamado la atención de Kunick. Agatha se acercó a ella para saludarla a su manera, para distraerla. Levanté a Temel en peso con la fuerza que me quedaba para que destacase sobre todo lo demás. Apenas fui capaz de sostenerla unos segundos antes de volver a soltarla, pero fueron suficientes. Ashir la había visto. Se acercó a la verja por su lado, incrédulo, gesticuló como si buscase las palabras adecuadas, pero no encontrase ninguna. Alzó la mano hacia Temel, no podía creer que volviese a verla. Temel alzó la suya. Los dos estaban separados por la verja, a escasos metros el uno del otro, con la palma de la mano enfocada hacia ellos.


  —¿De verdad eres tú? —dijo Ashir. Se llevó la mano a la cara para secarse las lágrimas. Había empezado a llorar—. Dime que no lo estoy soñando, Temel ¿De verdad eres tú?


  —Soy yo, Ashir —Temel no cabía en sí de la felicidad—. No puedo creer que pueda volver a verte. No puedo creer que seas tú.


  Ashir lloró con amargura, las manos en la cabeza ante la verja. Tenía que mantenerse en su lado. No podían tocarse, ni acercarse el uno al otro. Respiró hondo. Me pareció que trataba de mantener la compostura.


  —¿Y Tovli? ¿Tovli también está aquí?


  —No. Está muerto. Pero, sinceramente, tampoco es que me importe mucho —dijo Temel con franqueza. Miré a mi hermana—. Me importa que estés tu aquí.


   Temel lo gritó de tal forma, que todas las mujeres que teníamos alrededor se volvieron a mirarla. Muchas se rieron. Ashir se puso colorado de la cabeza a los pies. Estuvo a punto de apoyar las manos en la verja. Parecía que iba a desmayarse.


  —De hecho, me importas tanto, que, si no estuviese esta verja de por medio, hubiese corrido hasta ti y te hubiese besado al verte —dijo Temel abiertamente.


  Lo dijo con tanta seguridad, que solo yo, que la conocía como a la palma de mi mano, noté el miedo en su voz. La duda de si Ashir la aceptaría. Desvié la vista hacia Ashir. No había nada que temer. El chico esta tan enamorado de ella, que, con la primera frase, con la primera mirada que le había dedicado, ya estaba rendido a sus pies.


   Ashir y Temel habían conseguido algo que no todo el mundo podía tener. Una segunda oportunidad. Los dos se miraron a través de la alambrada. Desde ese día, no se separarían de ella. Estarían más cerca que nunca, separados por una verja. Por suerte, el amor sabía cruzarlas.


   


  * * *


   


  Lo esperaba. Desde que escribí el nombre del chofer del padre de Bergen en aquel papel, había esperado ese momento. Kunick se acercó hasta mí y me ordenó que la siguiese hasta el despacho del comandante Schütz. Me acompañó hasta la puerta y me indicó que entrase. Cerró la puerta tras de mí. En esa ocasión, el secretario no estaba en su sitio. No había nadie más que el propio Norbert Ritter Schütz sentado frente a su escritorio. Alzó la vista en cuanto me sitúe en el centro de la sala. Esa vez, sí que me miraba. Acababa de ponerse en marcha la segunda parte de mi plan.


  —¿Cómo te llamas? —Se echó hacía atrás en el asiento. Me escudriñó de arriba abajo.


  Dije rápidamente mi número. Ya me había acostumbrado a que, si les contestabas con tu verdadero nombre a los nazis a esa pregunta, recibías un golpe.


  —Eres judía —dijo con los ojos sobre mi estrella.


  Asentí.


  —¿Sabes porque estás aquí?


  Sí.


  —No, señor —susurré.


  —El otro día estuviste en mi despacho para limpiar un cristal que se había roto —continuó. Hablaba con serenidad—. Mi secretario dejó sobre la mesa una documentación acerca de los interrogatorios de ese día mientras tú estabas aquí. Concretamente, una lista con los nombres de personas que habían intentado atentar contra nuestro amado Führer.


  Se detuvo como si esperase alguna reacción en mí. No me moví.


  —Verás, yo estuve en esos interrogatorios. Los realicé yo mismo durante esa mañana. En ninguno de ellos, se mencionó a Erich Maurice. —Se puso de pie. Dio la vuelta alrededor de su escritorio para apoyarse sobre la mesa—. No sé si sabes que Maurice es un importante miembro del círculo de Hitler. No es un nombre que se pase por alto. No es un nombre que se olvide fácilmente. Mi familia conoce a la suya. Si alguno de mis sospechosos lo hubiese mencionado durante el interrogatorio, te aseguro que no lo habría pasado por alto. Sin embargo, cuando he revisado los papeles para enviárselos a mis superiores en Berlín, su nombre estaba escrito al final de la lista. ¿no te parece raro?


  —Lo siento, señor, desconozco de que me está hablando —sostuve con firmeza.


  —Escucha, sé que has sido tú ¿De acuerdo? —Su paciencia estaba a punto de agotarse—. Aquí no ha entrado ninguna otra persona que pudiese haberlo hecho. El momento de la llegada de los papeles coincide con tu presencia en el despacho. No te estoy preguntando si lo has hecho, te estoy preguntando por qué lo has hecho. Eso es lo que quiero saber y quiero saberlo ahora mismo. Te lo estoy preguntando aquí, con tranquilidad, pero puedo preguntártelo fuera, en el patio, mientras te desnudo para que te congeles sobre la nieve.


  Me lo preguntaba allí, con tranquilidad, porque no quería que nadie se enterase de que una vulgar prisionera había manipulado los papeles de un interrogatorio en su despacho mientras él, uno de los comandantes del campo, se limpiaba en el lavabo después de haber tenido sexo con una prostituta sobre su mesa.


  Me temblaron los labios. Sollocé, como si me costase mantener aquella fachada de calma ante lo que él me había dicho. Le miré, suplicante.


  —¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué querías perjudicar a Maurice? —insistió.


  —Señor, yo… Lo siento mucho —Me eché a llorar. Aparenté que me derrumbaba. Por suerte, estaba asustada de verdad—. No ha sido mi intención causarle problemas, perdóneme.


  —¿Y cuál fue tu intención exactamente?


  —Quería perjudicar a ese señor para vengarme de lo que les había hecho a mis amigas. No sabía que fuese alguien tan importante.


  Norbert puso los ojos en blanco. Expresó la misma pesadez que si le hubiese contado un chiste malo. Se separó de la mesa con un insulto dedicado a los judíos. Empezó a rodearla.


  —De verdad, que no quería causarle ningún problema a usted. Es que, cuando vi esa lista y la posibilidad de meter su nombre, yo… —Norbert se fue hacia el cajón de su escritorio—. Si hubiese visto lo que les hizo a mis amigas. No fue humano. Las violó y las destrozó a las dos con sus propias manos delante de mí. Si hubiese visto como sufrieron… —Sacó una pistola. Había llegado el momento decisivo. Era ahora o nunca. Tenía que decirlo en la siguiente frase y rezar para que hiciese efecto. Si no, iba a dispararme—. La pobre Raisa y su hermana Arisbeth no se merecían lo que les hizo.


  Norbert, que había sacado su pistola del cajón y se había dirigido hacia mi dispuesto a dispararme, se detuvo en seco. Sabía que quizás no le llamaría la atención un solo nombre, seguramente había muchas “Raisa” en el mundo, pero, sí lo haría si mencionaba a las dos. Si daba ese dato de su hermana para que supiese que hablaba de ella. De su Raisa. No de una judía cualquiera.


  —¿Qué has dicho? —Dejó el arma suspendida en el aire. Se había quedado completamente perplejo—. ¿Qué acabas de decir?


  —¿Sobre qué, señor? —balbuceé mientras miraba la pistola. Se había quedado a pocos centímetros de mi cara. Tragué saliva, nerviosa.


  —El nombre que has dicho. ¿Qué nombre has dicho?


  —¿El nombre? ¿Se refiere usted a Raisa Wahnón? —Alcé las cejas con fingida inocencia. Lo recalqué una vez más— ¿Mi amiga Raisa? ¿O su hermana Arisbeth?


  Bajó el arma lentamente frente a mí.


  —¿De qué conoces a Raisa?


  Había picado el anzuelo. Había estado a punto de casarse con ella antes de que las restricciones hacia los judíos empezasen. No la dejó porque no la quisiese. La dejó porque no le convenía. Su ruptura no había tenido nada que ver con sus sentimientos hacia ella. No parecía tener sentimientos profundos por su actual esposa. Tenía que significar algo para él escuchar hablar así de Raisa.


  —¿Está aquí? —Ahora pareció nervioso. Se alteró ante la idea de que estuviese en el campo—. ¿Raisa está aquí? ¿Dónde está?


  Se guardó el arma en el cinturón y miró hacia la puerta, hacia la parte exterior del despacho, como si esperase verla entrar de un momento a otro.


  —Está muerta —susurré. Eso era verdad. Lo siguiente no—. La mató Erich Maurice. Estábamos escondidas en Berlín las tres. Raisa, Arisbeth y yo. Un hombre llamado Blaz Hoffmann, de la Gestapo, nos descubrió y nos llevó a una fiesta clandestina que organizaban algunos soldados. Allí también estaba Maurice. En cuanto vio a Raisa, se encaprichó de ella. Seguramente no pueda describirle a usted lo guapa y especial que era mi amiga.


  Fui consciente de la clase de mentira que decía, de lo horrible que era, de que, tal vez, no era algo que hiciese una buena persona. Mentía sobre la muerte de una de mis mejores amigas. Pero no me importaba. No lo hacía por placer. Tenía un objetivo.


  —No. No puede ser. Estás mintiendo —Casi me pareció que suplicaba que así fuese, más que afirmarlo—. Su madre era alemana. Su padre tenía dinero. Se fueron. Estoy seguro de que se fueron a un lugar seguro.


  —¿Conocía usted a mi amiga? —Elaboré lo mejor que pude la expresión de sorpresa, de consternación, al preguntarle—. ¿Sabe quién es Raisa?


  —¡Que eso es una puta mentira! —bramó fuera de sí.


  Estaba alterado. Norbert Ritter Schütz se estaba enloqueciendo con cada palabra que salía de mi boca. Tenía que hacer que se bebiese cada una de mis palabras.


  —La golpeó y la violó delante de todos —continué. No sé cómo saqué un valor que no pensé que tenía para seguir—. Cualquier cosa que pueda decirle de lo que ese hombre le hizo, será insuficiente. Jamás he visto sufrir tanto a nadie como Erich Maurice la hizo sufrir a ella. Por eso quería vengarme de él. Ese hombre no es humano. No fue humano lo que le hizo a la pobre Raisa. Pero no he debido hacerlo. No he debido tocar sus papeles. Lo siento mucho. Jamás volveré a hacer nada parecido.


  Norbert apoyó las dos manos sobre el escritorio. Me dio la espalda. Había dejado de escucharme. Parecía completamente desquiciado. Que no hubiese sido capaz de luchar por Raisa por encima de su estúpido régimen no quería decir que no le importase lo que le pasase. Se fue derecho hacia su silla para agarrar con rabia el papel del interrogatorio en el que yo había puesto el nombre de Maurice.


  —Señor, yo…


  —¡Lárgate de aquí! —gritó mientras empezaba a escribir. Me miró de nuevo al ver que no me movía— ¡Que te largues!


  Asentí con la cabeza y salí a toda prisa de aquel despacho. Había conseguido lo que quería. Si la familia de Norbert era tan poderosa como Raisa me había insinuado, la posición privilegiada de Erich Maurice en el régimen se había terminado. Ya no podría hacerle nada malo a Bergen. Si ya se lo había hecho, Norbert, sin duda, se encargaría de hacerle pagar por ello. Erich Maurice pagaría caro cualquier daño que le hubiese hecho o que planease hacerle a mi marido. Sonreí de oreja a oreja. Después de todo, no mentía tan mal como Maurice había dicho.
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  Estaba profundamente dormida. Soñaba con mi granja, con un lago que había cerca de ella. Soñaba con que Bergen y yo nadábamos en él. Me enseñaba a nadar. “Soy judía” le había dicho yo. “¿Sabe lo que significa eso?”. “Que tu Dios tiene un extraño sentido del humor” me había respondido Bergen.


  Abrí los ojos. Estaba metida en un cajón junto a Temel y Adeline, cuando se escuchó el sonido de las ametralladoras en el exterior del barracón. Las tres dimos un salto y nos bajamos de la cama a toda prisa para tirarnos al suelo y taparnos la cabeza. Todas las mujeres del barracón lo hicieron. No teníamos ni idea de que ocurría. Nos llevaron hasta la plaza de las formaciones. Nos obligaron a formar allí. Los hombres también estaban. Habían llegado antes que nosotros. Ashir se volvió a mirar a Temel, que se situó a mi lado. Nos tuvieron allí durante horas bajo el frío invernal. Todos los nazis estaban muy enfadados. Al parecer, un grupo de prisioneros rusos, los que correspondían al barracón número veinte, se habían escapado. Más de cuatrocientos prisioneros se habían fugado del campo. Habían cortado la electricidad y habían huido hacia los bosques. Se puso en marcha un plan de acción de inmediato para arrestarlos. Lo llamaron “La caza del conejo”. En menos de cuatro días, ya habían encontrado y ejecutado a más de trescientos fugados. Aquellos días, el humo negro de las chimeneas no dejó de salir. Tuvimos más ropa que nunca en la lavandería para lavar.


  —Venid a buscar más sacos —nos dijo una de las guardianas una tarde—. Son demasiados para que los traiga todos yo.


  Nunca nos habían pedido que fuese a buscar más sacos. Temel y yo dejamos la ropa que teníamos en la mano y la seguimos. Salió de la lavandería y dio la vuelta al barracón para y por la parte de la muralla, la de la derecha. Bajamos varios escalones hasta llegar a una cuesta que daba lugar a una puerta. Temel y yo nos miramos. Nunca habíamos estado en esa parte del campo. Bajamos varios escalones y entramos en subsótano, donde nos encontramos de frente con la pared de ladrillo de lo que parecía ser un horno.


  —¿Qué se cocina aquí? —me atreví a preguntar. La guardiana no respondió. Se limitó a soltar una risita extraña.


  No lo entendía, Era un horno enorme. Lo rodeamos hasta llegar a la parte delantera, donde tenía una puerta, en la que un prisionero introducía, con la ayuda de una carreterilla, el cuerpo de un hombre desnudo. Temel y yo nos agarramos de la mano en el acto. Aquella visión era como tener una pesadilla mientras estabas despierto ¿Qué hacían? ¿Por qué quemaban a ese hombre? La guardiana nos indicó que avanzásemos. Nos pasó hasta una sala contigua, donde en el centro, había varios sacos con ropa. Temel y yo nos miramos al ver lo que había a los lados. Cadáveres. A ambos lados de la estancia, había cadáveres de hombres desnudos, apilados, como si fuesen zapatos. Como si fuesen basura. Como si no fuesen humanos. Debía de haber decenas de cuerpos.


  —Este es el resultado de la fuga del otro día. Aquí lo tenéis. Han acabado todos en la cámara de gas y ahora los van a cocinar en el horno —dijo la guardiana, que se rio al ver nuestras caras—. Por lo menos vamos a tener muchísima ropa que poder aprovechar.


  ¿De qué se reía? ¿Es que acaso no veía lo mismo que nosotras?


  —¿Qué es una cámara de gas? —acertó a decir Temel con un hilo de voz.


  —Prefiero no estropearte la sorpresa. Ya lo descubrirás tu misma —respondió la guardiana mientras nos indicaba a las dos que cargásemos con los sacos.


  Nos acercamos para sostener un saco cada una y salimos de allí a toda velocidad. Volvimos a la lavandería sin levantar la vista del suelo. El terror fue tan grande, que no hablamos nunca de ello entre nosotras. Se lo contamos a las demás, pero jamás hicimos ni la más mínima referencia a ello mientras estábamos solas. Sin embargo, cuando el humo negro de la chimenea hacía acto de presencia en el campo, cuando se alzaba hacia el cielo, Temel y yo nos mirábamos. Sabíamos perfectamente lo que la otra pensaba. La imagen de aquellos cuerpos amontonados estaría para siempre en nuestras cabezas.


   


  * * *


   


  Me sentía muy hinchada. Era extraño, porque notaba más marcados los huesos de los brazos, de la cara, de mis piernas, pero se me había hinchado la barriga. Era la única parte de mí que había ensanchado. Era como si hubiese comido demasiado, a pesar de que apenas comía nada.


  —El otro día estaba llamando a Ashir y no me hacía caso —dijo Temel mientras andábamos por el patio. Ya habíamos recibido nuestro cuenco de comida y nos lo habíamos comido con rapidez—. Le llamé tres veces por su nombre, y nada. Le llamé por su número y me contestó a la primera. ¿Puedes creértelo?


  —Me lo creo.


  Todo el mundo decía mucho más su número que su nombre. Lo utilizaban para evitar represalias por parte de los nazis.


  —No pienso llamarle así. No somos números. Somos soldados de la maldita resistencia polaca. Además, le ha tocado un número feísimo. Cuando salgamos de aquí, no quiero volver a escucharlo nunca más.


  Sonreí.


  —¿No había otro número disponible? —dije con ironía.


  —¿Sabes que Saula creía que el número que te tatuaban en Auschwitz lo elegías tú? —Temel soltó una carcajada—. Tenías que haberla visto hablando con el tatuador.


  —Pobre Saula.


  —De pobre nada. Con todo lo que criticó a las mujeres en el bosque por buscar comida con el favor de los hombres, y no sabes las cosas que hizo en Auschwitz para intentar ganarse el de uno de los soldados. Le faltó lamer las paredes.


  —Supongo que perder a Denan no fue fácil para ella.


  —Ni para su estómago —replicó Temel.


  Observamos como un grupo de soldados de las SS cruzaba en dirección a los barracones de los hombres. Se llevaban a un grupo de unos treinta hombres hacia la zona del horno.


  —¿No te da la sensación de que últimamente matan a más gente? ¿Qué lo hacen más deprisa? —susurró Temel, pensativa.


  Asentí. Yo también me había dado cuenta. Era como si quisiesen matar el mayor número de prisioneros varones en el menor tiempo posible. De repente, los nazis parecían haber olvidado la cantera y sus trabajos en ella. Ya no parecía ser lo prioritario. Quizás tuviese algo que ver con el avance de la guerra. ¿Cuánto faltaría para que Berlín perdiese? ¿Se rendirían automáticamente los campos de concentración cuando lo hicieran?


  Entramos al barracón. Nos detuvimos en un rincón al ver que sacaban varios cadáveres. Los retiraban de encima de las camas para dejarlas libres.


  —Es el tifus —anunció una chica detrás de nosotras—. Dicen que hay un brote por todo el campo.


  ¿El tifus? ¿Esa enfermedad a la que todo el mundo le tenía miedo en el bosque?


  Una mujer empezó a toser en un rincón. Todo el mundo se apartó de ella en el acto. ¿Cuántas formas horribles había de morir en aquel lugar? ¿Cuántas formas había que sumar al hambre, al frio, a los golpes, a los fusilamientos indiscriminados, a la cámara de gas, a las escaleras de la muerte, al muro de los paracaidistas, al capricho de los guardias? ¿Cómo se podía sobrevivir en un lugar que estaba diseñado para matarte?


   


  * * *


   


  —¿Cómo fue tu primer beso con Bergen? —me preguntó Temel.


  Aquella noche, habíamos preferido tumbarnos en el suelo del barracón para intentar alejarnos lo máximo posible de las personas que empezaban a toser.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Ayer, cuando estaba hablando con Ashir, no podía dejar de mirar su boca —dijo Temel. Se mordió los labios, entusiasmada—. Es curioso, porque tuve relaciones con Tovli, era mi esposo, pero nunca me parecieron nada del otro mundo. Nunca me quedé mirando su boca y preguntándome como sería que me besase. Nunca deseé tanto que me tocase como deseo que lo haga Ashir.


  Me hacía muy feliz ver esa ilusión en su cara, que por fin Temel experimentase lo que era querer a alguien, que te quisiesen. El amor sincero entre dos personas. No uno contaminado por las conveniencias.


  —Ojalá no estuviese esa estúpida alambrada —resopló—. Ashir dice que, cuando no esté, se pasará tanto tiempo pegado a mí, que la echaré de menos. No soporto a esas parejas que tienen que estar todo el día juntos, así que, seguramente, sí que la eche de menos. Pero, ahora, es un fastidio absoluto. Quiero tocarle. Quiero estar con él. Llevo años soñando con besar a Ashir. Solo quiero besarle, aunque solo sea una vez, para saber qué es lo que se siente. ¿Es tanto pedir?


  En aquel lugar, por desgracia, sí. Era mucho pedir.


  —Con un poco de suerte, la guerra estará próxima a su fin. Quizás le estés besando antes de lo que piensas.


  Me giré lentamente para mirar hacia el techo. Se escuchaba toser en la oscuridad por toda la habitación.


  —¿Piensas en Bergen muy a menudo? —me preguntó Temel.


  —Solo cuando respiro —contesté con irónica resignación.


   


  * * *


   


  —Tenéis razón. Algo está pasando.


  Temel y yo nos volvimos hacia Agatha. Estábamos las tres en el patio de los barracones, con la mirada puesta en los soldados alemanes que entraban en ellos con paso firme. Otra vez iban a llevarse a unos cuantos presos a la ya tristemente famosa cámara de gas. La habitación en la que dejabas de respirar cuando la puerta se cerraba. Agatha nos lo había explicado.


  —También se han llevado a un grupo de mujeres esta mañana. Eran judías.


  —Parece que aquí tenemos premio en todas las rifas —replicó Temel, molesta—. Ya llevan así más de un mes ¿Qué es lo que les pasa? ¿Por qué las prisas?


  —He escuchado decir a Ziereis esta mañana de que los soviéticos estaban en los alrededores de Viena.


  Franz Ziereis, la máxima autoridad alemana del campo. Temel y yo nos pusimos en pie. Hasta ese momento, habíamos estado sentadas en el suelo. Ya no había nieve. Terminaba el mes de marzo, habíamos dejado atrás el invierno.


  —¿Tan cerca?


  —Eso parece —afirmó Agatha.


  Temel tuvo un ataque de tos. Se tapó la boca con el antebrazo para contenerse. Agatha y yo la observamos mientras duró.


  —¿Creéis que nos matan por eso? —dijo Temel cuando consiguió dejar de toser—. ¿Por qué no nos trasladan a otro campo, como hicieron en Auschwitz cuando se aproximaban los soviéticos?


  —Porque ya no tienen dónde llevarnos —contesté—. Se les ha acabado el tiempo.


  Por fin, los alemanes eran conscientes de que habían perdido la guerra. Era increíble que, antes de rendirse, fuesen a intentar matarnos a todos. ¿Por qué lo hacían? ¿Qué sentido tenía?


  —Mis compatriotas tienen claro que la guerra está prácticamente acabada y que la liberación está cerca —dijo Agatha. Se inclinó hacia nosotras—. De hecho, uno de los presos que sale una vez al mes a trabajar en los campos de un agricultor de la zona está sacando un montón de negativos con fotos del campo que los nazis habían intentado destruir. Llevamos muchísimo tiempo escondiéndolos entre todos. Dicen que son pruebas de lo que ha ocurrido aquí. Que, si no las escondemos para mostrarlas cuando termine la guerra, nadie lo creerá cuando lo contemos.


  —¿Dónde los está llevando? —preguntó Temel, intrigada.


  —A casa de una tal señora Pointner. Creo que trabajó en la cantera dándoles de comer a los presos y se hizo amiga de algunos de ellos.


  —¿Y esa mujer está dispuesta a arriesgarse de esa forma?


  No todas las personas de la zona lo estaban. Muchos colaboraban con los nazis cuando había fugas o problemas con los prisioneros. Podían llegar a resultar incluso más crueles que ellos.


  —Parece que si —dijo Agatha, se encogió de hombros—. Soy amiga del fotógrafo que hizo la mayoría de las fotografías. Él dice que confía en ella.


   


  * * *


   


  Unos días después, Temel y yo acudimos a la lavandería. Nos tocaba lavar la ropa. Nos pusimos la una junto a la otra mientras lo hacíamos. Apenas habíamos conseguido dormir las últimas noches. La gente no dejaba de toser, de vomitar, de desmayarse en mitad de los barracones. En las últimas cuarenta y ocho horas, solo de tifus, habían muerto ochenta y tres mujeres. Era aterrador ver cómo se llevaban los cuerpos como si fuesen muñecos de trapo. Los lanzaban unos encima de otros y los arrastraban en carretillas. Desaparecían de la zona de los barracones. ¿Los quemarían a todos en aquel horno? Teníamos ante nosotras seis sacos llenos de ropa. ¿Cuántas personas habrían muerto realmente en las últimas horas? Los nazis seguían llevándose a los hombres en pequeños grupos.


  —Tengo la sensación de que, en los últimos años, he pasado más tiempo lavando ropa que durmiendo —dijo Temel con pesadez. Agarró una camisa—. ¿Cuántas prendas hemos lavado? Estoy segura de que podríamos haber vestido nosotras dos solas a todo un ejército.


  —Seguramente —concedí.


  —¿Recuerdas el vestido que te regaló la señorita Orli por tu dieciocho cumpleaños?


  Mi vestido azul con estampas de colores. Sonreí al recordarlo.


  —¿Crees que estará todavía en tu granja?


  —No lo sé. Bergen lo usó para fastidiarme e hizo que uno de los soldados nazis se limpiase la sangre con él.


  —No creo que pretendiese realmente fastidiarte —dijo Temel con una risita.


  Las dos nos agachamos a por otra prenda. Yo unos pantalones. Temel una chaqueta. Una de las guardianas pasó cerca de nosotras. No les gustaba nada que hablásemos mientras trabajábamos. Dos días antes, Kunick le había abierto la cabeza de un golpe a otra chica por preguntar si alguien había visto un botón que se la había caído al suelo de la chaqueta que limpiaba. Miré los pantalones. Quien hubiese sido su dueño, había estado más delgado que yo. En especial ahora, con la barriga que había echado. Incluso me empezaba a apretar la ropa de la parte de la cintura. Menos mal que las chaquetas eran amplias. Fui a buscar otra prenda, cuando me di cuenta de que Temel seguía con la misma chaqueta que había tomado antes. La tenía entre las manos. Se había quedado quieta, con los ojos fijos en ella. No avanzaba. No limpiaba. No hacía nada. Se había quedado completamente inmóvil. Solo la miraba.


  —¿Qué pasa?


  Comprobé que la guardiana estaba a la suficiente distancia de nosotras y me acerqué hasta ella. Me giré para mirar la chaqueta yo también ¿Por qué Temel la miraba de esa manera, como si contemplase hipnotizada como algo se consumía en el fuego hasta convertirse en cenizas? Leí el número que había cosido a un lado. “Cinco, cinco, ocho, uno”. El número de Ashir. Temel empezó a temblar. Las manos se le movían bajó la tela de la prenda. La chaqueta que había pertenecido a Ashir.


  No. No, por favor.


  Los nazis y sus asesinatos masivos en el campo, habían llevado a Ashir hasta la cámara de gas, le habían quitado la ropa y lo habían matado. Habían echado su chaqueta al cesto para que nosotras lo limpiásemos, para que borrásemos cualquier rastro de su paso por el mundo. ¿Qué habían hecho con el cuerpo de aquel pobre chico? El humo negro no había dejado de salir en toda la mañana.


  Temel soltó un grito de dolor. Se dejó caer al suelo, histérica. Le faltaba el aire. Fue como si su cuerpo entero convulsionase. Me lancé rápidamente sobre ella y la abracé. Le sujete la cabeza contra mi pecho mientras ella pataleaba. Chilló como una loca. La chaqueta de Ashir había caído al suelo, junto a nosotras. Sujeté a Temel con fuerza, invadida por las lágrimas. Mi pobre hermana. Mi niña. Su amor. Temel gritaba como si la acabasen de aplastar con algo demasiado pesado como para que su cuerpo pudiese soportarlo. Era desgarrador escucharla.


  La guardiana acudió hacia nosotras ante los gritos, furiosa. Nos amenazó para que parasemos inmediatamente. Estaba realmente atónita de que Temel se atreviese a levantar la voz de esa manera, con ese dolor, con esa rabia. Ver aquella prenda, ser consciente de lo que suponía, de que tenía entre sus manos el símbolo de la muerte de Ashir, había roto por completo a Temel. Saber que la vida de Ashir había terminado, la había destruido a ella. Cubrí a Temel con mi cuerpo en cuanto me di cuenta de que iban a pegarle para intentar que parase. Recibí los golpes en su lugar. La guardiana me dio una y otra vez sobre la espalda. Me pegó con fuerza, pero no me moví. Temel no se callaba. No podía parar de gritar. Su mayor miedo, la pesadilla de volver a perder a alguien a quien amaba de corazón, se acababa de convertir en realidad.


   


  * * *


   


  Adeline murió de tifus. Hannah murió de tifus. Ciento cincuenta y siete mujeres cuyo nombre no conocía, murieron de tifus. La enfermedad se cebó con nuestro barracón. Todas tosíamos en mayor o menor grado. No recibimos atención médica. No nos dieron ninguna cura ni medicamento. Se limitaron a aislarnos. A cerrar las puertas. Nos prohibieron salir para evitar que la enfermedad se propagase por todo el campo. Lo único que les importaba a los nazis era que no llegase hasta ellos.


  Después de regresar de la lavandería, Temel se había tumbado en un rincón del barracón y no había vuelto a levantarse. Había hecho caso omiso a mis suplicas para que se incorporase, que comiese algo, que se mantuviese en pie. Iba al baño y volvía. No se movía para nada más. Al final, decidí tumbarme a su lado, en silencio. No quería dejarla sola ni un momento. Temel se había convertido en una de las que más tosían.


   


  * * *


   


  —¿Crees que existe el cielo? —susurró Temel una noche con la mirada perdida.


  Continuábamos en el suelo del barracón. Encerradas entre aquellas cuatro paredes. Ahora, cuando íbamos al servicio, nos chocábamos con los cadáveres de muchas de nuestras compañeras. Morían sobre las camas, sobre el suelo, en el propio baño. Aunque no hacía falta verlas para saberlo, el profundo hedor que invadía la estancia delataba la presencia de la muerte en todos sus rincones.


  —No me refiero a que es lo que te han enseñado. Me refiero a ti. A tus pensamientos personales. ¿Crees que existe un cielo cuando mueres?


  —No lo sé —susurré.


  Le acaricié el pelo con las manos. Los destrozados cortes de su antigua melena llena de rizos.


  —Yo creo que no —dijo mientras tosía. No paraba de toser desde que amanecía hasta que anochecía—. Porque, si Mauthausen, que es el infierno, está en la tierra, eso significa que el cielo también debe estarlo ¿no crees?


  Por descontado, el infierno debía de ser parecido a aquello. Durante los primeros días de encierro, las guardianas nos habían lanzado trozos de pan por la ventana, lo que habían provocado un auténtico caos. No hubo ningún orden. Ningún control. Solo la ley del más fuerte. Las peleas por la comida amenazaron con robarle alguna vida al tifus. Ya no nos daban nada.


  —¿Dónde crees que estará el cielo? Seguro que es un lugar cálido, con playas de arena blanca hasta donde alcanza la vista. —Cerró los ojos un instante como si intentase evocar esa imagen en su mente—. ¿No crees? ¿Dónde crees que esta el cielo?


  —Donde has dicho tú —susurré sin ningún tipo de sentimiento.


  ¿Dónde estaba el cielo? En las manos de Bergen. Él lo construía a mi alrededor cuando estábamos juntos.


  —¿Te duele la cabeza? —dijo Temel con evidentes signos de que a ella sí le ocurría.


  —No.


  Mis síntomas del tifus eran un poco diferentes de los que veía en las demás. No eran tan evidentes. Yo no tenía tos, ni picores, ni erupciones en la piel. Mi problema estaba en el estómago. Por las noches, cuando me estaba completamente quieta en la oscuridad, algo se movía dentro de mí. Era una sensación muy extraña, como pequeñas mariposas en mi interior que revoloteaban de un lado al otro.


  —A mí me duele muchísimo.


   


  * * *


   


  —Aquella mujer está muerta —susurró Temel la noche siguiente, miraba hacia el fondo del barracón—. No tiene a nadie con ella.


  Respiré hondo, dolorida por la incomodidad que suponía pasar días enteros en el suelo, sin moverme. Me giré a mirarla. Había muchísimas mujeres muertas en aquella habitación. No entendía porque a Temel le había llamado la atención una en concreto, hasta que la vi. Supe a quien se refería. La mujer en concreto debía de haber muerto cuando iba a subirse a una de las camas. Había caído hacia atrás, en el suelo, con una de sus piernas hacia arriba, enganchada a uno de los cajones de paja. La postura había hecho que se le levantase la falda y se le viese la ropa interior.


  —Si tuviese a alguien aquí dentro, no la dejaría ahí en medio, en esa postura tan deshonrosa para una persona fallecida. —Observó Temel con media sonrisa de resignación—. Ha muerto sola.


  No era la única a la que le había ocurrido. Las mujeres habían muerto en poses de todo tipo. Varias de ellas, incluso, sentadas en el baño. Pero entendí a qué se refería Temel. Esa mujer estaba en mitad de la habitación con la pierna hacia arriba, como si nadie pudiese verla. Me levanté del suelo y fui hacia ella. Le bajé la pierna y la coloqué correctamente. No sé de donde saqué fuerzas para agarrarla de los brazos y arrastrarla hasta un rincón. Volví a mi sitio junto a Temel. Al tumbarme más cerca de ella, noté el calor que emitía. Le puse una mano en la frente. Ardía de fiebre.


  —Lo he estado pensando mucho. Puede que el cielo fuese mi casa y no me hubiese dado cuenta hasta ahora —susurró—. Mis padres. Mi hermano Chaim. Estar todos juntos bajo el mismo techo. Estar todos vivos. Echo de menos mi casa.


  —Volverás a verla, Temel.


  Negó con la cabeza.


  —No eran las paredes lo que hacían de ese lugar mi casa. Mis padres y mi hermano están muertos. Mi casa ha desaparecido para siempre. Aunque el edificio siga en pie, en el mismo lugar, ya no es mi casa.


  Puso su mano sobre la mía. La envolví con fuerza.


  —Por un momento, pensé que Ashir y yo construiríamos una nueva juntos. —Se rio de sí misma con amargura—. Seguro que esa zorra de Milat Becker está viva por ahí mientras yo me estoy muriendo.


  —¡Temel! —La reprendí.


  —Sabes que es cierto. Las malas personas siempre tienen más suerte que las buenas. Nos decimos tonterías de esas de “la vida se encargará de hacerle pagar por ello” y cosas así para sentirnos mejor con nosotros mismos porque hemos sido de buenos, tontos, mientras que las malas personas se han pasado de listas y han ganado.


  Lamentaba tener que estar de acuerdo. La vida no siempre recompensaba a las personas buenas.


  —Si sales de aquí con vida y alguna vez tienes una niña, ni se te ocurra ser tan absurdamente sentimental como para ponerle mi nombre —gruñó—. Siempre he pensado que es deprimente ponerle a un bebé el nombre de un muerto.


  —Se supone que es un acto de amor hacia una persona que ya no está con nosotros —objeté.


  —Imagínate que te sale con un carácter malo como el demonio. Te pasarías el día diciendo mi nombre enfadada.


  —Pero, al menos, sabría que le habría puesto el nombre correcto.


  Sonreí. Aquella era Temel en estado puro. Ella también intentó reírse. La tos apenas le permitía respirar. Le acaricié la frente.


  —No tengo fuerzas ni para reírme. Morirse es agotadoramente triste.


  —No digas esas cosas, por favor. No vas a morirte —susurré.


  Temel tardó unos segundos en contestarme. Me observó en la oscuridad. Teníamos nuestras cabezas sobre los tablones de madera del suelo. Las dos a escasos centímetros.


  —Eva.


  —¿Qué?


  —Me alegro de no estar sola, pero me alegro aún más de que seas tú la que está conmigo. Gracias por estar conmigo. Te quiero.


  —Yo también te quiero, así que deja de hacer eso. No te despidas de mí. Cuéntame algo. No te duermas.


  Me habló del verano anterior a la guerra, el que pasó con sus abuelos. Ya me lo había contado cuando estuvimos encerradas en mi granja. Temel había disfrutado mucho ese verano. Se había sentido muy mayor delante de sus amigas por salir de la ciudad sin sus padres por primera vez. Una aventura para una niña de su edad. No tenía ni idea en ese momento de lo que tendría que afrontar sin ellos más adelante. De lo mayor que tendría que hacerse en un segundo. Me pidió que la dejase cerrar los ojos un momento.


  —No, Temel. Vamos, sigue hablándome.


  —Si hablo, me cuesta respirar —susurró—. Vamos a dormirnos un poco, por favor. ¿No estás cansada?


  Estaba agotada. Llevábamos dos días sin comer. Me sentía muy mareada.


  —Háblame Temel.


  —No puedo. Quiero dormir. Háblame tú.


  —Está bien. Pero solo un rato. Hablo yo y luego tú.


  Le hablé yo a ella. Le conté por enésima vez desde que estábamos allí mi estancia en el sótano. La admiración que Zila sentía por su condición de soldado. También hablé de Berlín. Aquella ciudad tan grande. Los escombros en la calle. La vida entre las bombas.


  —Te toca —susurré.


  Había colocado la cabeza apoyada en mi brazo izquierdo y el derecho sobre Temel. Ya estaba amaneciendo. Deslicé la mano hacia la frente de mi hermana para comprobar si tenía fiebre. No estaba tan caliente como antes. Le toqué las mejillas. Los brazos. La temperatura de su cuerpo descendía. Empecé a llamarla, pero no respondía. La zarandeé. Primero con suavidad. Luego más fuerte. Nada. Ninguna reacción.


  —Temel, por favor —supliqué. Traté de abrirle los ojos yo misma—. Temel, reacciona por favor.


  Agarré su cuerpo y lo sujeté para ponerlo en mi regazo. No pesaba nada. Siguió sin reaccionar de ninguna forma. Los brazos inertes. La cabeza hacia abajo. El rostro blanco.


  —¡Temel! —Esa vez grité. Le sujete la cabeza contra mi pecho. La acuné—. No me dejes sola. Temel, por favor, abre los ojos.


  Empecé a mecerla. No sabía qué hacer. No sabía cómo sostener entre mis brazos la vida de mi hermana para que no se fuera.


  —¡Ayuda!


  Grité socorro. Mi hermana no había sido señalada por la muerte, los nazis la habían arrastrado a ella. Ellos hubiesen podido salvarla, hubiesen podido evitar que enfermara, hubiesen podido curarla. No se moría, la mataban. Pedí ayuda, aunque no supiese bien a quien.


  —Deja de gritar —Me gruñó una mujer desde una de las camas. Se llevó las manos a la frente como si le doliese la cabeza—. Tu hermana está muerta.


  —No, no está muerta. Le está bajando la fiebre.


  —Es el enfriamiento cadavérico —replicó la mujer—. Después de morir, conforme pasan las horas, el cuerpo se va quedando frío poco a poco. Solo tienes que comprobar la respiración. Ella ya no está aquí.


  Volví a abrazar el cuerpo de Temel. No se movía hiciese lo que hiciese. Me acerqué a su boca, a su nariz. No respiraba. Tal y como había dicho esa mujer, sus pulmones ya no se movían. Me dejé caer hacia atrás en el suelo, tumbada sobre la madera, con ella encima. Su cadáver. No quería apartarla. No quiera arrastrarla hasta un rincón desde el que ya nunca volvería. Mi valiente Temel no podía morir. Ella era fuerte, decidida, luchadora. Me abracé a su cuerpo. Me acurruqué de nuevo junto a ella mientras los primeros rayos de luz entraban a través de la ventana. Le besé la cara. ¿Cuántas veces le dije que la quería? Era la última vez que podría hacerlo. La última vez que vería su rostro. ¿Rezaba por ella? ¿Realmente me escuchaba alguien cuando lo hacía? Nos mataban por una fe que yo ya no sabía si tenía.


  —Espero que hayas vuelto con tus padres, con tu hermano, con Ashir —susurré entre lágrimas—. Si existe, todos te estarán esperando en tu cielo. Porque el cielo no puede existir en la tierra. —Le di un beso en la frente. La abracé tan fuerte como pude—. El ser humano lo destrozaría.


  ¿Cuánto duele perder a un ser querido? ¿Cuánto duele perder a un padre, a un hermano, a un hijo? ¿Quién puede prepáranos para ese dolor? ¿Quién puede explicárnoslo? ¿Quién puede darnos consuelo? Te decían “es ley de vida que las personas más mayores que nosotros se vayan primero”, aunque eso no supusiese ningún consuelo. Pero, ¿qué decían cuando se marchaba alguien más joven? ¿alguien que tenía más vida que tú por delante? ¿Qué ley era esa? La muerte de alguien a quien amabas era el mayor sentimiento de pérdida que podías experimentar en el mundo, tuvieses la edad que tuvieras. Porque perder a alguien significaba perder también los momentos juntos. No habría más risas, más opiniones, más locuras. Nunca volvería a regañar a Temel por sus maravillosas ocurrencias. Nunca volvería a hacerme reír con sus ideas disparatadas. Con su extraña franqueza. ¿Tenía que estar agradecida del tiempo que había podido disfrutar con ella de la vida? ¿Cómo podía estar agradecida cuando me habían quitado una parte tan importante de mi corazón? ¿Cómo estar agradecida cuando le habían robado la vida a una persona que la tenía toda por delante, que quería vivirla? Temel quería vivir su vida. Era su turno. Era su derecho. Era suya. La vida era suya. Una guerra que jamás debió existir se la había robado.


  La primera semana de abril de 1945 perdí a mi hermana. La gran Temel Schreiber. El mejor soldado que la resistencia judía hubiese tenido nunca.


   


  * * *


   


  Unos días después, nos obligaron a salir del barracón. Los nazis entraron con máscaras, con pañuelos anudados a la nuca. Nos sacaron a las que aun seguíamos con vida. Me separaron del cadáver de Temel, de cuyo lado no me había movido en todo ese tiempo. Se lo llevaron. A las que podíamos caminar, nos indicaron que fuésemos hacia las duchas, a “descontaminación”. A las que no podían, las trataron como si ya estuviesen muertas. Lo mismo hicieron con las que tenían erupciones en la piel. Volvimos a repetir el proceso de llegada al campo. Nos desnudamos, nos duchamos con agua congelada. Nos dieron otra ropa. Otra falda. Otro vestido. Otros zapatos. Nos tuvieron horas esperando para darnos la misma chaqueta. El mismo número. Mi identidad en su mundo. Olisqueé la ropa nueva. Olía con fuerza a algún producto químico. Luego nos hicieron regresar al patio de los barracones de las mujeres. Allí, el olor a desinfectante era generalizado.


  —Oh, Eva. —Agatha llegó desde el otro lado de la verja—. Cuanto me alegro de verte entre las supervivientes.


  ¿Eso era yo? ¿Una superviviente? No me sentía así. En mi opinión, simplemente tardaba más en morir.


  —¿Y Temel?


  Me obligué a mí misma a mirarla. A enfocar la vista en otro ser humano. Llevaba días con la mirada perdida. Con la única compañía del cadáver de mi hermana.


  —Lo siento —susurró al ver mi cara.


  ¿Habría demostrado alguna emoción? No la había sentido. No sentía nada. Me había quedado completamente vacía por dentro. Era como si Temel se hubiese llevado también mi alma.


  Agatha hizo el amago de poner la mano sobre mi hombro como muestra de consuelo. Me aparté.


  —No deberías tocarme —susurré—. No quiero contagiarte de tifus.


  Agatha me observó con atención de arriba abajo. Me puso la mano en la frente. Volví a apartarme, asustada. No debía acercarse a mí. ¿Por qué me tocaba?


  —No parece que tengas tifus. Quizás lo has superado o no te has contagiado.


  —Mi barriga no está bien —balbuceé ¿Me importaba ya? —. Estoy hinchada. Enferma. No sé qué me ocurre. El tifus me está afectando de forma diferente a las demás.


  Agatha se fijó por primera vez en mi cintura. Me abrió con disimulo la chaqueta e introdujo su mano en ella para tocarme la barriga. Di un respingo al sentir la palma de su mano sobre mi abdomen. Estaba fría.


  —¿Cuándo fue la última vez que tuviste relaciones íntimas? —me preguntó.


  Aquello me sacó momentáneamente de mi letargo. ¿Por qué me lo preguntaba?


  —En diciembre —susurré—. Fue la última vez que vi a mi esposo.


  Bergen y yo hicimos el amor una vez en el establo y dos veces en el apartamento. Obviamente, no iba a darle más detalles. La vi contar con los dedos. Diciembre. Enero. Febrero. Marzo. Estábamos en la segunda semana de abril.


  —Sí —dijo con incredulidad. Me palpó la barriga por todos lados. ¿Qué hacía? —Estás empezando a notarlo. Mira, se está moviendo. Joder, Eva.


  —¿El tifus se está moviendo? —No lo entendía. ¿Por qué el tifus me provocaba esos calambres en el estómago?


  —No tienes tifus —Me cerró la blusa rápidamente. Miró a ambos lados como si quisiese cerciorarse de que no nos había visto nadie, asustada—. Estás embarazada.


  —¿Qué quieres decir? —susurré, atónita, mientras ella no dejaba de intentar cubrirme con la chaqueta—. ¿Cómo que embarazada?


  —Tapate, que nadie lo vea. No dejes que nadie te vea.


  Me cerró la prenda de forma frenética. Le agarré las manos para hacer que parase. Se había puesto histérica. Yo seguía sin ser capaz de entender lo que me había dicho. El profundo agujero en el que estaba metida no me dejaba reaccionar ¿Qué quería decir con eso de que estaba embarazada? ¿A qué se refería? ¿Hablaba de un bebé?


  —No permitas que nadie se entere de que estás embarazada. A las chicas que se quedan embarazadas en el prostíbulo se las llevan. La última fue hace menos de dos semanas. El doctor Heim se la llevó a la enfermería y le hizo cosas.


  Había escuchado decir a algunas prisioneras que les habían inyectado productos químicos en la vagina para intentar esterilizarlas, pero no había escuchado que le hubiesen hecho algo a una mujer embarazada. Lo pensé. Quizá el motivo se debiese a que allí no había ninguna que pudiese contarlo.


  —¿Cosas? —Me tembló la voz—. ¿Qué cosas?


  —No lo sé, pero, ¿tú ves algún bebé por aquí?


  Ninguno. En Mauthausen había algunos niños, pocos, pero los había, pero no bebes. No había visto ningún bebé allí. Me llevé las manos a la barriga, traté de asimilar lo que me había dicho Agatha, que eso que se movía, era un bebé que me anunciaba su existencia. Ahora sí que estaba más asustada de lo que había estado en toda mi vida.


   


  * * *


   


  No podía dejar de mirarme la barriga. ¿Cómo había ocurrido? ¿Cómo era posible que las relaciones íntimas entre dos personas formasen otra vida? Estaba acostumbrada a que el ser humano la quitase, no que la creara. ¿De verdad eso que sentía dentro de mí era una nueva vida que habíamos hecho Bergen y yo?


  —¿Hay alguien ahí dentro? —susurré. Acerqué los dedos para presionarme con suavidad en un lado de la barriga.


  Escuché a los soldados marchar a mi alrededor. Alcé la vista. Preparaban algo. Se movían de un lado a otro con rapidez por el patio principal. Los coches iban y venían del campo. Había mucho movimiento en torno al recinto.


  ¿Cómo iba a explicarle a un bebé dónde estábamos? ¿Cómo iba a protegerlo? ¿Qué iba a darle de comer? El bebé de Sarah murió a pesar de todos los esfuerzos de su madre. ¿Cómo había pasado esto? Cuando era pequeña, las niñas de mi clase y yo creíamos que los bebes crecían en el huerto. Se metían en la barriga de las mamás cuando ellas comían demasiado. Esa era la educación con respecto a estos temas que me habían dado en el colegio. Tuvo que pasar mucho tiempo hasta que entendí que no era así. “El huerto no tiene nada que ver” me había dicho la señorita Orli “Cuando los esposos se casan, si se quieren mucho, se les bendice con un bebé”. Torcí la cabeza. “Pero, mi padre no quería a mi madre” contesté. Mi padre no estaba casado con mi madre, no la quería. Incluso salió corriendo cuando se enteró de que estaba embarazada. Por desgracia, querer un bebé no era un requisito para poder tenerlo. “Tu madre cometió un error al tener relaciones íntimas fuera del matrimonio y pagó por ello” me había replicado mi madrastra. Nunca me gustó esa frase. Mi madre se quedó a asumir su responsabilidad. Nunca entendí porque siempre le echaron en cara que el error había sido solo de ella.


  Me llevé las manos a la cabeza y me eché hacia atrás. Me tendí en el suelo. Bergen y yo nunca habíamos hablado de eso. Nunca nos habíamos planteado que pudiese ocurrir. ¿Qué hubiese dicho de haber llegado a saberlo? ¿Se habría alegrado? ¿Se habría emocionado al saber que iba a ser papá? ¿Tendría todavía alguna posibilidad de enterarse? Volví a tocarme la barriga. Mi alegría era contenida. Por supuesto que ese bebé era lo mejor que me había ocurrido nunca. Un bebé de Bergen y mío era un sueño hecho realidad. Un regalo del cielo. Algo por lo que luchar, por lo que dar la vida. Pero, ¿tendría este bebé alguna posibilidad de nacer? ¿Cómo iba a dársela? ¿Estaría bien? Apenas había comido nada más que caldo aguado y mendrugos de pan en esos meses. Había estado rodeada por todo tipo de enfermedades. ¿Cómo era posible que una vida creciese en mi interior en esas condiciones? Si todavía estaba en el campo cuando me pusiese de parto ¿Qué haría? Pensé en el parto de Anna Kovo y sentí un escalofrío. ¿Cómo iba a salvar a este bebé de una guerra que mataba a todos los que había a mi alrededor de las formas más insospechadas?


  —Levántate —Me rugió Kunick.


  Di un salto y me puse de pie al instante al verla a mi lado con la porra. Nunca me había dado tanto miedo que me pegase. Mantuve las manos cerca de mi barriga.


  —El comandante Schütz quiere verte —replicó, molesta—. Agatha debe de ser una gran maestra. Parece que te ha enseñado bien a “limpiar” los despachos.


  ¿Otra vez? ¿Para qué quería verme otra vez aquel comandante?


  —Haz lo que te pida y regresa de inmediato. No quiero verte dando vueltas por el campo. Están llegando algunos presos nuevos y no quiero que se vea ningún tipo de desorganización ¿Esta claro?


  Asentí con la cabeza y me dirigí hacia el edificio de las oficinas. Me coloqué correctamente la chaqueta para que se viese abombada, no quería que se me marcase en la cintura. Por suerte, el tamaño de mi barriga no era muy grande. No llamaba la atención todavía. Según las cuentas de Agatha, debía de estar de unos cuatro o cinco meses. Yo era una persona muy delgada. No me estaba alimentando bien. Agatha me había asegurado que no sería evidente a simple vista con aquella ropa hasta el sexto o séptimo mes. Pero tenía que procurar que nadie me tocara, que nadie me viese desnuda, que no se me abriese la ropa. Llamé a la puerta con cautela. El secretario no era el mismo que las últimas veces, era otro hombre diferente. Me hizo pasar directamente al despacho. Norbert estaba sentado en el escritorio. Le hizo un gesto al secretario para que nos dejase solos.


  Centré mi mirada en él. En su expresión. Parecía estar ligeramente contrariado. Se echó hacia atrás en el respaldo. Apoyó la cabeza contra el siento. Tuve un mal presentimiento.


  —¿Cómo supiste quien era yo?


  Sentí como si la madera del suelo se moviese a mis pies.


  —¿Disculpe?


  —El enfado no siempre nos permite ver con claridad. No volvemos a ser seres racionales hasta que no nos calmamos. Después de pensarlo mucho, me di cuenta de que era demasiada casualidad que dijeses el nombre de Raisa frente a mí. Prácticamente viniste a contarme lo que le había pasado. Lo hiciste porque sabías de antemano quien era yo.


  Me humedecí los labios mientras trataba de sopesar la situación. Traté de tranquilizarme. No sabía toda la verdad. Sabía que yo, de algún modo, le había identificado como el antiguo novio de Raisa antes de contarle la historia de cómo había muerto, pero no sabía que la historia de esa muerte era inventada. No sabía que a Raisa no la había matado Erich Maurice.


  —Raisa tenía una foto de usted. Me la enseñó. —Negar la evidencia solo hubiese servido para enfadarle.


  Pareció perplejo. Le costó reponerse. Se levantó de la silla.


  —¿Raisa todavía tenía la foto que le di?


  Supuse que hablábamos de la misma foto. La que Raisa me enseñó en el bosque.


  —Sí, señor. La llevaba siempre con ella. Perdóneme, es cierto lo que dice. Cuando le vi, supuse que usted querría vengar su muerte.


  Aquello lo dejó pensativo, meditó mi repuesta durante unos segundos antes de asentir varias veces, como si lo hubiese aceptado, como si hubiese pensado que él haría lo mismo. Me ahuequé la chaqueta con disimulo cuando volvió a mirarme.


  —No esperaba menos de una ladina judía. Supongo que te gustará saber que Erich Maurice está muerto. Por desgracia, no he tenido nada que ver —La carcajada de impotencia se mezcló con un gruñido— Parece que el tal Blaz Hoffmann, el que dijiste que era de la Gestapo, lo mató hace unos meses en mitad de una discusión y luego se suicidó. Por lo visto, tenían algún tipo de problema personal. Un comandante del FKB fue testigo de todo.


  El corazón me dio un vuelco. ¿Un comandante del FKB? ¿Bergen? ¡Tenía que ser Bergen! ¿Eso significaba que estaba vivo? ¿Bergen lo había conseguido, se había dado cuenta de lo que tramaban, y había sido más rápido que ellos? ¿Los había matado a los dos y había hecho como si Blaz hubiese matado a Maurice y se hubiese suicidado? Apreté los puños y los labios. Por suerte, Schütz estaba demasiado centrado en su dolor como para darse cuenta de que yo había empezado a temblar. Bergen estaba vivo. Que difícil fue contenerme delante de aquel hombre. No exteriorizar mis sentimientos. Esconder la dicha. El profundo alivio. La inmensa felicidad.


  —He buscado al comandante que fue testigo. Un tal comandante Bergen —Me estremecí al escuchar su nombre—. Quería que me contase como fue. Quería saber si Maurice sufrió. Si su agonía fue tan lenta como la de Raisa. Me ha costado bastante localizarlo. Se está moviendo por los campos de concentración que aún están en funcionamiento. Debe de ser algún tipo de misión especial. Le he localizado en el campo de concentración de mujeres de Ravensbrück. Por fin, esta mañana, he conseguido hablar con él. Por desgracia, ha sido bastante aséptico. No ha querido contarme mucho más de lo que ya sabía. Parece que Maurice ha tenido una muerte limpia.


  ¿Bergen estaba moviéndose por los campos de concentración? La emoción y el miedo se mezclaron a la perfección al entender que me buscaba a mí. Oh, Bergen. Me estaba buscando a mí. Habían pasado meses desde que nos separamos y aún seguía buscándome. ¿Estaba en Ravensbrück? ¿Dónde estaba eso? ¿A qué distancia?


  Volví a la realidad de golpe cuando vi que Schütz me miraba fijamente. Conté los segundos que tardaba en tomar la decisión de lo que fuese hacer conmigo mientras me observaba con un gesto de repulsión. Fui muy consciente de que mi única posibilidad de salir con vida se basaba en la percepción que ese hombre pudiese tener del cariño que Raisa me había tenido antes de morir.


  —Ya puedes marcharte —Me hizo un gesto con la mano como si apartase una mosca molesta que se hubiese colado en la habitación—. Espera, dale esto a mi secretario. Tiene que salir hoy mismo.


  Tomó una carpeta que había sobre su mesa y la extendió hacia mí. La sujeté entre mis manos. Vi la referencia que había escrita en la parte frontal. Dentro estaba el registro de todas las prisioneras femeninas de Mauthausen.


  —El comandante Bergen no sabía que en Mauthausen ya contásemos con mujeres. Me ha pedido un registro con los nombres de las que estáis aquí. Para su misión, supongo. Dile a mi secretario que se lo envíe para que le llegue lo antes posible.


  Deslicé los dedos por la carpeta, conmocionada. Fue como si no fuese real. Como si no la tuviese de verdad entre mis manos. ¿Aquel hombre me acababa de dar esa carpeta para que se la enviasen a Bergen? ¿Tenía entre las manos la prueba de que yo estaba allí y él me pedía que la entregase para que se la hiciesen llegar al diablo?


  —Como se te ocurra escribir algo en esa lista, te mato —No lo dijo a modo de chiste. Lo dijo de verdad.


  Salí del despacho, intenté mantener el paso firme. Me dirigí hacia el secretario. Le di la carpeta para que la enviase. No necesitaba añadirle nada. Mi nombre ya estaba escrito dentro. Bergen iba a venir en cuanto lo leyese.
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  El centro del mundo pareció situarse en Mauthausen. En los siguientes días, llegaron personas de todas partes. Venían a pie o en camiones. Cientos y cientos de hombres, mujeres y niños se agolpaban a las puertas de aquella fortaleza. A la mayoría no las registraron. No tomaron sus nombres. Ni siquiera se molestaron en vestirlas. Las conducían directamente a la cámara de gas o las subían en unos camiones de una envergadura extraña. Los llamábamos los camiones de la muerte, porque, a los que se subían a él, ya nunca más se les volvía a ver. Algo les pasaba dentro de ellos.


  Los nazis parecían nerviosos. Había más de ellos que de costumbre. Ellos también llegaban de otros campos, al igual que los presos. La actividad se volvió frenética. Organizaban grupos y más grupos que se marchaban hacia el barracón desde donde le humo negro no dejaba de salir. Había fusilamientos en la plaza durante las formaciones. Daba igual la hora. A veces, en mitad de la noche, se escuchaban los disparos.


  La tercera semana de abril nos dieron unas palas. Nos llevaron cerca de la cantera, veía las escaleras de la muerte en la distancia, y nos obligaron a cavar. Estuvimos días hasta que el agujero fue lo suficientemente grande y profundo. Luego, nos llevaron hasta la parte de atrás del campo, en la parte trasera de los barracones. Volvieron a pedirnos que hiciésemos otro hoyo. Esta vez, más grande y más hondo. En total, pasé una semana entera con la pala en la mano. Algunas no sabían porque lo que hacíamos. Yo sí. Eran fosas comunes. Los nazis mataban con tanta velocidad que no les daba tiempo a quemar los cuerpos.


  Lo hice todo en silencio, con la cabeza gacha. Intentaba pasar desapercibida. Mi barriga estaba cada vez más grande, más notoria. El bebé se movía de forma más continua. A veces, me tumbaba yo sola en el suelo del barracón, en un rinconcito, en la oscuridad, y disfrutaba de sus movimientos. ¿Un piececito? ¿Una mano? ¿Qué sería lo que notaba que apretaba contra mí? Daba toquecitos con suavidad sobre mi piel yo también, como si le devolviese el saludo. Como si quisiese hacerle ver que sabía que me llamaba desde dentro. Al principio, no había querido ser consciente de que lo había en mi interior era un bebé. No quería imaginármelo como tal, con sus manitas y su cuerpo. Con su carita. Entre las mujeres que llegaban, había embarazadas. Todas iban a las cámaras de gas. Agatha tenía claro que, si los nazis se enteraban de que estaba embarazada, el doctor Heim me tumbaría en una mesa de laboratorio. Pero no podía evitarlo. Era imposible no quererlo, no imaginármelo. Quizás fuese un chico con los ojos verdes.


  Respiré hondo. Habían pasado días desde que la carpeta con el registro de las mujeres se enviase hacía Ravensbrück. ¿Cuánto tardaría en llegar? ¿Cuánto tardaría Bergen en verlo? ¿Cuánto tardaría en llegar hasta aquí? Le esperaba todo el tiempo. Miraba hacia la valla. Me lo imaginaba al otro lado. Anhelaba verle y, a la vez, rezaba porque no viniese. Porque no se pusiese en peligro ¿Cómo iba a sacarme de allí?


  —Fíjate cuantos vienen —me susurró Agatha mientras pasábamos por la plaza de las formaciones—. Dicen que Hitler está escondido en su bunker dirigiendo la defensa de Berlín.


  Hitler seguía vivo. ¿La operación Foxley no se habría llevado a cabo? ¿No habría tenido éxito? Entonces, Berlín sería arrasada después de todo ¿Quién habría llegado primero a sus puertas? ¿Los soviéticos o los norteamericanos?


  —¿Estás bien? —me preguntó Agatha—. Estás tan pálida. No puedo creer nadie se haya dado cuenta todavía de que estás embarazada.


  Miró como la holgura de mi chaqueta empezaba a estrecharse por la cintura.


  —Ni que te hayas pasado el día cavando —Me puso la mano en la frente, visiblemente preocupada—. Creo que tienes fiebre. Mira que pálida estás.


  —Solo estoy cansada.


  Estaba agotada. Después del esfuerzo físico que habían supuesto los últimos días, la falta de alimento y el embarazo, me sentía al límite de mis fuerzas.


  —Deberías ir a descansar al barracón ahora que puedes. Vámonos de aquí antes de que nos regañen —dijo. Los hombres que formaban en la plaza captaron su atención—. ¿De dónde han salido esos prisioneros? No parecen presos.


  Los miré yo también. Era cierto. Los hombres que formaban en la plaza tenían una constitución mucho más robusta que los que llegaban al campo procedentes de los otros centros. Normalmente, estaban débiles, desnutridos, famélicos. Aquellos hombres tenían una complexión demasiado fuerte en comparación con ellos. Debían de ser alrededor de quince.


  —Quizás formasen parte de alguna guerrilla de la zona o sean desertores alemanes —caviló Agatha con curiosidad—. Fíjate, ahí hay uno que no para de mirarte.


  ¿Quién no paraba de mirarme?


  —¿Por qué te mira de esa forma? —Agatha soltó una risita de incredulidad.


  —¿Cuál? —pregunté. Por mucho que observaba la fila de hombres, no veía al que se refería.


  —El penúltimo de la derecha. Uno rubio y corpulento.


  Rubio. Corpulento. Un escalofrío me recorrió la espalda al escuchar esa descripción. Un mal sabor de boca. Una sacudida involuntaria. Mi cuerpo reaccionó con una especie de alarma que despertaron en mí esas dos palabras. Anduve hacia delante para mirarlos mejor a todos. Agatha tenía razón. A pesar de tener las mismas ropas a rayas que todos los demás, aquellos prisioneros no se parecían en nada a los que estaban allí. Sus cuerpos no debían de haber padecido el hambre, el frío ni el miedo. Era como si hubiesen disfrazado a un ejército. Debían de ser desertores del ejército nazi. Iba a retirarme, no quería acercarme mucho para que no me regañasen, cuando vi al que Agatha se refería. El prisionero que no dejaba de mirarme. El rubio y corpulento. Tenía los ojos fijos en mí. Me miraba con intensidad. Sonrió de oreja a oreja mientras me contemplaba de arriba abajo como si no pudiese creérselo. Los latidos de mi corazón parecieron acelerarse. Los pulmones se ralentizaron. El terror me subió por la garganta hasta hacerme respirar con dificultad. No podía dejar de temblar. Creía que nunca iba a volver a ver aquella cara fuera de mi cabeza, de mi mente, de mis pesadillas. De la pequeña parte de mí que se había quedado condenada a ser para siempre una niña asustada ante el monstruo más aterrador que había visto en mi vida.


  —Eva, ¿te encuentras bien? —dijo Agatha, que me agarró del brazo y se agachó para mirarme las piernas.


  Tenía la parte inferior de mi cuerpo mojado. El rastro de mi miedo me recorría los muslos. Me había hecho pis encima al volver a ver a Hank.


   


  * * *


   


  Estaba en una habitación. Giré sobre mi misma para mirarla con detenimiento. Era la habitación de la señorita Orli, en mi granja. La alfombra gris perla me rozaba los pies. La luz de la chimenea se consumía poco a poco. Me agaché para tocar la alfombra con mis dedos, para asegurarme de que esta vez no iba a convertirse en un gran charco de sangre, cuando, al incorporarme, me di cuenta de que la sangre salía de mí, de mi interior. Me recorría las piernas en dirección hacia abajo. Me incorporé, quería pegar un grito, cuando, de pronto, Hank me tapó la boca. Estaba ahí. A mi lado. Había vuelto el monstruo.


   


  Abrí los ojos empapada en sudor. Los temblores se habían apoderado completamente de las extremidades de mi cuerpo. Estaba sentada en el suelo del barracón de mujeres, con la espalda pegada a la pared, mientras Agatha me agarraba la cara con las dos manos e intentaba que la mirase.


  —Eva, estás ardiendo en fiebre.


  —¡Es el monstruo! —grité, desesperada—. Tú también lo has visto ¿verdad? ¡Estaba ahí! El monstruo está aquí.


  Agatha negó con la cabeza. Puso la mano sobre mi pecho para intentar controlar la respiración desbocada que no paraba de hacer que me subiese de arriba abajo a toda velocidad.


  —Estás delirando, Eva. Te has desmayado en el patio. Tienes demasiada fiebre. Respira, tranquila.


  —No, tú lo entiendes. —Le sujeté las manos para tratar de hacer que me escuchase—. Me ha visto. Él también me ha visto a mí. Va a venir a buscarme.


  —¿De quién estás hablando? ¿Conocías a ese prisionero que te estaba mirando?


  ¿Prisionero? Hank también era un prisionero en aquel campo de concentración. Era un desertor. No regresó a su puesto después de lo que pasó en mi granja, después de no ser capaz de matar a Bergen. Seguramente había llegado hasta esa zona huyendo del avance de los rusos. Debían de haberle detenido y haberle traído hasta aquí. Por eso no parecía un prisionero corriente, por eso no había venido ya a por mí. Él también estaba encarcelado en ese lugar. ¿Cuánto tardaría en conseguir escabullirse para buscarme?


  —Te veo muy mal. Creo que necesitas atención medica —susurró Agatha.


  Nos miramos con resignación. ¿Quién iba a dármela? ¿Cómo iba a recibirla sin que nadie se diese cuenta de que estaba embarazada? No podía hacer nada. Tenía que aguantar como fuese.


  —Eh, vosotras dos —Kunick se acercó por el barracón—. De pie. ¡Todas de pie! Hay que formar una fila ¡Vamos que es para hoy!


  Me agarré a Agatha, que tiró de mi para ponerme de pie. Sentí un pinchazo en la barriga al hacerlo. Me sentía febril. Mi temperatura corporal debía rozar los treinta y nueve grados. ¿Afectaría eso de alguna forma al bebé?


  Agatha y yo salimos del barracón. Seguimos a las demás hasta el patio. Una enorme fila con todas las mujeres del campo se extendía ante nosotras. ¿Por qué nos hacían hacer aquello? ¿Hasta dónde llegaba?


  —Vuelve a tu barracón —Le indicó Kunick a Agatha, que tuvo que soltarme.


  Trató de ayudarme a mantenerme en pie yo sola antes de alejarse.


  Miré a mi alrededor. Varios soldados nazis se paseaban por el largo de la fila con sus armas colgadas del cuello, preparadas para disparar, como si fuesen los encargados de guardar el orden. ¿Para qué era todo aquello? Nos mantuvieron así durante horas. Se hizo de noche. Algunas mujeres no pudieron soportarlo más y trataron de sentarse ¿Qué sentido tenía hacer fila de pie durante tanto tiempo? Recibieron un disparo de los nazis. Miré hacia delante, exhausta. Apenas era capaz de mantenerme en pie. Me dolía todo el cuerpo. Me toqué la barriga. Noté los movimientos del bebé. Me sentí aliviada al comprobar que se movía, que estaba bien, que no le había ocurrido nada malo. Aquello me dio fuerza para aguantar. ¿Por qué nos habían puesto a todas en fila? Alcé la vista más allá de nuestra zona, en la oscuridad. Habían hecho lo mismo con los hombres. Debían de haber puesto en fila a todos los prisioneros que estábamos allí de cara hacia la plaza. En el silencio de la madrugada, empezaron los primeros disparos. Entonces, lo entendí. Habíamos terminado de cavar las fosas, nuestras propias tumbas, y ahora tocaba llenarlas. La cámara de gas y el horno no debían de ser lo suficientemente rápidos, efectivos. Éramos demasiados. Según escuché decir a los de delante, los nazis habían empezado a poner a grupos de veinte personas en formación, en el centro de la plaza y a fusilarlos. Luego, los arrojarían a los agujeros. Hacíamos fila para que nos matasen. Esperábamos pacientemente nuestro turno de ser asesinados.


   


  * * *


   


  Unas gotas de lluvia me hicieron abrir los ojos. Los primeros rayos de la luz del alba habían llegado. Seguía de pie, en la fila. Apenas había avanzado. Los nazis habían empezado a matar primero a los hombres. ¿Cuántos llevarían en las horas que llevábamos? ¿Cien? ¿Doscientos? ¿Más? Era imposible determinarlo solo por los disparos. Observé el guardia que nos vigilaba, con el rifle sobre sus manos. Kunick también se paseaba por allí de arriba abajo. Me toqué la frente. Si antes tenía treinta y nueve, ahora debía de haber llegado a los cuarenta. No me había sentido peor físicamente en toda mi vida. Desconocía como había conseguido llegar hasta allí sin desmayarme y que me pegasen un tiro. No era por mí. No tenía fuerzas para salvarme a mí misma. Me volví a acariciar la barriga. De repente, pasó algo. Las ráfagas uniformes de disparos cambiaron completamente. Se escucharon tiros aleatorios. Los guardias se sobresaltaron, corrieron hacia el principio de la fila.


  —¡A por ellos! —Se escuchó gritar en polaco a un hombre.


  Se inició un levantamiento. Había sido tan clara la intención de los nazis de matarnos a todos que la gente, sabedora de que iba a morir, estaba intentando rebelarse, luchar. Los disparos cruzaron por todo el campo. Algunas mujeres se apartaron de la fila, se dispersaron por nuestra zona sin saber muy bien hacia donde correr. Otras, asustadas, permanecieron en su sitio sin moverse. Todo el mundo gritaba de rabia o de terror.


  Anduve hacia atrás para apartarme de la gente. Aturdida, entre empujones, conseguir llegar a la parte trasera de nuestro patio, frente a la alambrada. Los guardias de los rifles regresaron sobre sus pasos y empezaron a disparar a las personas que se movían de la fila. El caos fue tal, que algunas mujeres empujaron sin querer a otras hacia la verja. Quedaron enganchadas, gritaron ante las sacudidas eléctricas. No supe que hacer. Hacía donde ir, para que lugar correr, cuando al mirar a mi alrededor, vi un coche que llegaba desde la carretera. Se detuvo en la parte exterior de la alambrada, al principio de ella. Era un jeep. Se había parado sobre la tierra, en las afueras de Mauthausen. Un hombre descendió de él. Iba vestido con el uniforme de las SS. Se dirigió rápidamente hacia la verja al ver el caos de mujeres que corrían al otro lado en varias direcciones. Llevaba una pistola en la mano.


  —Bergen —lo dije en un susurro. No tenía fuerzas para gritar.


  Di varios pasos hacia la verja. Había venido. Bergen había venido a buscarme. Después de tantos meses sin verle, de la angustia y el miedo ante la incertidumbre de no saber si estaba vivo, le tenía de nuevo frente a mí. Él estaba a un lado de la alambrada, yo en el otro. Tan cerca, tan lejos. No me había visto. Le escuché gritar mi nombre. Empezó a andar a lo largo de la valla mientras parecía estudiar lo que ocurría en el interior. Se detuvo a buscar con la mirada entre las mujeres. Intenté gritar su nombre otra vez, pero había demasiado ruido como para que me escuchase. ¿Qué hacía? ¿Cómo podía conseguir que me viese entre tanta gente? Bergen avanzó de nuevo por el límite de la cerca. Chillé tanto como pude.


  —¡Bergen estoy aquí!


  Nada. La gente a mi alrededor me empujaba, se agolpaba, chillaba más que yo. Me quité un zapato. Me agaché como pude a recogerlo del suelo y lo lancé contra la verja para que diese un chispazo que pudiese llamar su atención. Le pillé con la mirada hacia otro lado. Además, las mujeres enganchadas en la verja eran igual de llamativas. Decidí intentarlo de nuevo. Me quité el otro zapato. Me quedé descalza sobre aquel suelo. Esa vez intenté coordinarme mejor con él. Esperé a que mirase en mi dirección y lancé el zapato hacia lo alto de la verja. Que diese en la parte superior.


  —¿Qué demonios estás haciendo? —gritó uno de los soldados nazis a la vez que me daba un empujón—. ¡Vuelve a tu sitio en la fila!


  Di un paso atrás, asustada, cuando, al ver que no le obedecía, le dio la vuelta al rifle para darme un culatazo en la cabeza. Caí hacia atrás, di con la espalda en el suelo, aturdida. Vi que levantaba el rifle de nuevo, esta vez para dispararme. Se escuchó un tiro, pero no salió de su arma. El guardia nazi recibió un disparo en la cabeza. Me volví desde el suelo. Bergen había visto el zapato, había corrido hasta allí y le había disparado al guardia a través de la verja. Nos miramos el uno al otro. Después de cuatro meses separados, por fin, habíamos vuelto a encontrarnos. Me eché a llorar de la emoción. Allí tirada, en el suelo de aquel campo, lloré al ver a mi esposo al otro lado.


  Bergen alzó la vista y disparó tres veces más hacia distintos objetivos. Mató a tres soldados nazis de los que vigilaban la fila que se estaban aproximando hacia nosotros.


  —¡No te muevas de ahí! —me ordenó. Noté en su voz la misma desesperación y emoción que tenía yo, aunque él intentase mantenerse firme, atento a lo que pasaba a nuestro alrededor—. Voy a entrar a por ti.


  Miró hacia el final de la alambrada. Al fondo, había una torre de vigilancia con una puerta. Se fue derecho hacia ella a toda velocidad.


  Apoyé la cabeza sobre el suelo. La fiebre no parecía haber remitido en lo más mínimo, pero ya no me importaba. No importaba nada. Bergen estaba allí. Sonreí mientras me incorporaba. Me puse en pie a la vez que me sujetaba la barriga cuando vi que Hank venía hacia mí, entre la gente. Debía de haber aprovechado el enfrentamiento entre prisioneros y nazis, el caos en el que se había convertido el campo, para escapar de su zona y venir a buscarme. Se rio al ver mi pánico. Estaba mucho más cerca que Bergen. Llegaría primero. Ser consciente de ello despertó mis piernas. Me fui derecha hacia el barracón. Me abrí paso entre la gente lo más deprisa que puse para llegar hasta él. Crucé la puerta, pisé descalza las tablas de madera. Algunas mujeres se habían refugiado en su interior de los disparos. Me dirigí hacia las primeras literas y me tumbé en el suelo, boca arriba. Me arrastré para meterme en el hueco que había bajo ellas. Un lugar que no era visible a primera vista desde la puerta. Sentí el peso de mi barriga sobre mí al estar hacia arriba. Guardé silencio. Me quedé completamente quieta. Se escucharon unos pasos en la entrada. Un golpe seco contra la pared.


  —¡Eva Goldiak! —Hank soltó una larga carcajada a medida que avanzaba por la estancia—. Jamás imaginé que tendría la suerte de volver a encontrarte. ¿Dónde estás, zorra? Sal para que celebremos juntos este encuentro tan inesperado.


  Escuchar otra vez su voz fue igual de angustioso que verle. “Ahora voy a disfrutar de otro”. Esas habían sido sus últimas palabras antes de atacarme. ¿Cuánto me había perseguido aquella frase? ¿Cuántas veces me había despertado en mitad de la noche, asustada al recordar aquella asquerosa satisfacción en su tono de voz? Traté de contener la respiración, escondida bajo la cama. Vi como sus pies llegaban hasta el fondo del barracón, donde había varias chicas agrupadas. De pronto, agarró a una del pelo, la arrastró de un tirón para preguntarle donde me había escondido. La chica levantó la mano. Lloraba al señalarme. Me agarré al borde de la cama y di un tirón para salir de mi escondite mientras Hank se volvía hacia mí. Corrí hacia la salida del barracón con sus pasos tras de mí. El suelo de madera se había mojado a causa de la lluvia, había muchas suelas marcadas. Llegué hasta la puerta y me agarré de forma agónica al marco en el momento en el que Hank estiraba el brazo hacia mi cabeza, dispuesto a engancharme del pelo, cuando, al estar sujeta a la puerta y descalza, conseguí girar sobre mi misma y esquivarlo. Por suerte, él perdió el equilibrio al no haber conseguido atraparme y resbaló en el suelo. Salí del barracón hacia el tumulto de personas que continuaba moviéndose de un lado al otro.


  —¡Bergen! —pegué otro grito.


  No le veía por ningún lado. Había demasiada gente a mi alrededor. Miré hacia el fondo del campo, hacia donde había ido. El camino estaba cortado por varias alambradas. Si había entrado por esa puerta, tenía que haberse dirigido primero hacia la plaza para llegar hasta mí. Hank salió del barracón a la vez que gritaba mi nombre. Eché a correr entre la gente que intentaban avanzar hacia la plaza.


  —¡Bergen! —No deje de chillar su nombre.


  Miré hacia atrás. Hank apartaba a los demás a empujones para seguirme. El suelo estaba lleno de muertos. Todos los pisábamos sin querer. La mayoría eran prisioneros. Continué por la zona de las mujeres hasta salir al pasillo central, donde se libraba la batalla principal entre nazis y prisioneros. El camino hacia la salida estaba bloqueado por ella. Di varios pasos atrás y me metí por la parte trasera de los barracones para esquivarla, en el momento en el que Hank llegaba a mi altura. Vino detrás de mí. Era mucho más rápido que yo. Fui hacia el burdel. Vi cómo se tropezaba al pisar un cuerpo y perdía el equilibrio. La persona del suelo todavía estaba viva. Le pidió ayuda y él le propinó una patada en la cabeza. Aproveché que no me miraba y me metí por la parte de atrás del barracón. En un lado, bajo una parte del suelo que estaba levantado, había un agujero que le servía de escondite a varios prisioneros. Agatha me había hablado de ese hueco. Se quejaba de que algunos presos se escondían en él por la noche para tratar de colarse en el burdel. Fusilaban a los que lo hacían. Me apresuré a meterme dentro yo también y me oculté entre ellos. Hank llegó hasta la altura del escondite. Pasó por delante con la mirada en alto para buscarme. Temblé de auténtico terror. Si Hank me atrapaba, nos mataría al bebé y a mí. Todavía llovía, aunque lo hiciese sin fuerza. Observé los pies de Hank. Dio varias vueltas sobre sí mismo, frustrado por no ser capaz de encontrarme. Volvió sobre sus pasos. Regreso hacia el pasillo central. Me agarré la barriga y expulsé todo el aire contenido para no hacer ruido. Acababa de perderlo de vista. Salí del agujero con cuidado, entre el embarazo y lo enferma que me sentía, apenas era capaz de cargar con mi propio cuerpo. ¿Dónde estaría Bergen? ¿Y si se encontraba con Hank? Me fui hacia uno de los cadáveres que había en el suelo y le quité los zapatos. Me estaban un poco pequeños.


  —¡Eva! —gritó Agatha al verme. Vino hasta mi altura acompañada de Janina, otra de las chicas del burdel—. ¿Estás bien? ¡Vamos!


  Me agarré de su brazo. ¿Hacia dónde iban? Nos dirigimos hacia la parte posterior del prostíbulo, cruzamos entre las verjas para llegar hasta una esquina desde la que se veía la puerta principal. Estaba abierta. Muchos prisioneros trataban de correr por la plaza a través de los disparos para llegar hasta ella. Los cadáveres se amontonaban a pocos metros de la salida. En la torre de vigilancia, un guardia de los SS disparaba de forma indiscriminada hacia todo aquel que intentase cruzar. En la esquina opuesta a la nuestra, un prisionero, escondido, disparaba contra todo guardia que se acercase a intentar cerrarla. Llegaban disparos también desde la parte exterior del campo ¿y si Bergen estaba allí fuera? Quizás se había detenido a disparar contra los nazis para poder pasar. Un SS empezó a disparar a nuestra espalda con una ametralladora. Cientos de disparos uno detrás de otro sin pausa cayeron a nuestro alrededor. La muchedumbre, que hasta ahora había estado agazapada, salió corriendo hacia delante. Agatha, Janina y yo nos vimos arrastradas por ella hacia la puerta. Las perdí entre la gente. El hombre de la torreta empezó a disparar como un loco sobre nosotros. La masa de gente no paraba de empujar. Llegué sin pretenderlo hasta la puerta, la crucé, movida por la inercia, hasta que al salir al exterior la aglomeración se dispersó. Se abrió como un abanico en el que las personas corrían cada una hacia un lado distinto. Algunas intentaron huir a través del otro patio, otras huyeron hacia la cantera, hacia los bosques. Me agarré en la parte externa izquierda de la puerta, traté de tomar aire desde el fondo de los pulmones. Jadeé. El hombre de la torreta disparó de nuevo sobre todo el que intentaba huir. Pegué la espalda contra su base de piedra para intentar que no se me viese, lo escuché asomarse por mi lado, cuando, de pronto, cayó de cabeza a unos metros de mí. Murió en el acto. Alcé la vista ¿Quién lo había lanzado desde la torreta?


  —¡¿Bergen?! —volví a gritar, desesperada.


  —¿Acabas de gritar lo que creo que has gritado? —dijo Hank a mi lado.


  Me agarró del pelo para echarme la cabeza hacía atrás. Chille, histérica. Me había atrapado. ¡Hank me había atrapado! Me atrajo súbitamente hacia él, con la cabeza baja y se agachó junto a mi oído mientras la respiración por el esfuerzo de haber corrido aún me asfixiaba. Me había escuchado llamar a Bergen. Tenía un cuchillo en la otra mano. Había conseguido un cuchillo.


  —¿Te viene siguiendo? Muy bien. Llámalo de nuevo —me ordenó a la vez que lo levantaba hacia la puerta de entrada—. Grita su nombre para que venga.


  En cuanto Bergen apareciese por la puerta, Hank le clavaría el cuchillo en el pecho. Guardé silencio.


  —¿No me has oído? —Me obligó a levantar la cabeza hacia su rostro, a encararle. Su aliento me dio de lleno en la cara. Hacía años que no le veía más que en mis pesadillas. Sus rasgos habían cambiado de forma sutil con el paso del tiempo. Tenía una parte de la frente más envejecida de lo esperado. Como si se hubiese quemado con fuego—. ¡Qué llames a Bergen!


  Le miré sin moverme. Por más miedo que me diese aquel hombre, no pensaba obedecerle. Dio otro tirón para ponerme frente a él. Me agarró del cuello con una mano, me acercó el cuchillo a la barbilla con la otra. Los guardias empezaron a disparar de nuevo dentro del campo. Parecían estar a punto de recuperar el control del recinto. Iban a cerrar la puerta, a disparar a los de fuera. Dimos los dos un salto al escuchar el impacto de una granada al otro lado de la puerta. Hank tiró de mi hacia la cantera. Intenté oponer resistencia mientras me arrastraba, pero anduvo con paso firme sin detenerse, conmigo agarrada del pelo. Me obligó a caminar a mí también entre gritos.


  —¿Tienes la más mínima idea de lo que he pasado por vuestra culpa? ¡Tuve que renunciar a todo lo que con tanto esfuerzo me había ganado! ¿Tú te has ganado algo alguna vez, zorra de mierda? Lo dudo.


  Alcé la vista desde mi posición, me obligaba a mantener la cabeza gacha, a ir encorvada hacia delante. Mi propio cuerpo se cerraba sobre sí mismo y me aprisionaba la barriga. Habíamos llegado hasta la cantera, estábamos en lo alto de la escalera de la muerte. Todo lo que había escuchado hablar sobre ella se había quedado muy lejos del horror de la realidad. Verla en la distancia no era lo mismo que tenerla a mis pies. Aquellos ciento ochenta y seis peldaños empinados que formaban las losas por las que obligaban a subir a los prisioneros cargados de bloques de granito era el reflejo de la sombra más oscura del ser humano. La maldad cincelada con arcilla y roca. Se escucharon algunos disparos en la parte de abajo. Entre los presos que habían salido corriendo por la puerta hacia allí, también había dos soldados alemanes que querían detenerlos. Los presos agarraron las piedras que había por la cantera y les aplastaron la cabeza con ellas justo antes de correr hacia el bosque. Los nazis cayeron al suelo, muertos.


  —No sabes el tiempo que llevo esperando esto —me dijo Hank con morbosa satisfacción—. Las veces que os he matado a los dos en mi cabeza. Si tengo que conformarme solo contigo, pienso disfrutarlo todo lo que pueda.


  Me obligó a levantar la cara, a incorporarme, y entonces alcé las manos hacia él. Conseguí agarrarle y clavarle los dedos en las mejillas, no me quedaban uñas. Se empezó a reír de mí. Me dio un empujón.


  —¿Vas a pegarme? —Era consciente de que me triplicaba en fuerza. Me dio otro empujón que estuvo a punto de tirarme al suelo—. Venga, pégame.


  Echó las manos hacia atrás y adelantó la cara. Se reía. Era como un gato que jugaba con un ratón. Me ofreció su mandíbula. En cualquier otro momento, en cualquier otra parte de mi vida, me hubiese hecho un ovillo y me hubiese dejado caer al suelo, asustada. Pero cerré el puño, lo eché hacia atrás y lo lancé hacia delante sobre su cara, tal y como Bergen me había enseñado a hacer en el bosque. Hank dio un paso atrás al recibir el golpe, sorprendido. Se tocó el labio. Le salió sangre. Acababa de partírselo.


  —Puta judía.


  Dejó de jugar y me soltó un guantazo con el que me cruzó la cara. Tuve que apoyarme en una roca que tenía a mi derecha para no caerme al suelo. Hank se vino derecho hacia mí, levantó su puño. Se detuvo. Se quedó callado al ver mi barriga. La chaqueta se me había abierto parcialmente con el movimiento y se podía ver el contorno de mi cintura en esa postura.


  —¿Estás embarazada? —Alzó las cejas con sorpresa.


  Intenté salir corriendo. No tenía fuerzas. Volvió a agarrarme, esta vez por la cintura, y me pegó la espalda contra su cuerpo. Colocó el cuchillo por delante de mi cuello mientras le notaba respirar en mi nuca.


  —Vaya, vaya, enhorabuena. Aunque me siento ofendido. Hace mucho que tú y yo no tenemos un momento juntos. ¿Qué será? ¿Niño o niña? —dijo con sus labios contra mi oído. Su lengua me dejó un rastro de babas en el lóbulo—. Hagamos una cosa, te lo saco ahora mismo y lo vemos ¿Qué te parece? Te rajaré de arriba abajo para descubrir la sorpresa.


  Colocó el cuchillo directamente contra mi cuello. Traté de revolverme, pero no podía soltarme de su agarre. Tenía su cuerpo completamente pegado contra el mío para inmovilizarle.


  —Si es una niña, estoy deseando conocerla —volvió a decir junto a mi oreja.


  Iba a cortarme. Su brazo envolvía mi barriga. Sollocé al sentir como el cuchillo me rozaba la piel. Se había acabado. Iba a matarnos a los dos.


  —Aparta las putas manos de mi esposa —rugió Bergen.


  Los dos alzamos la cabeza hacía él, que apuntaba directamente a la cabeza de Hank con una pistola, a solo unos metros de distancia. Había llegado desde el campo principal. Avanzó por la tierra con los ojos fijos en Hank. La rabia le marcaba el rostro. Me eché a llorar de nuevo al tenerle frente a mí. Hubiese levantado los brazos hacia él si hubiese tenido fuerzas para hacerlo sin importarme nada más. Hank apretó un poquito más el cuchillo en mi cuello.


  —¡Bergen! Que sorpresa tan agradable volver a verte —dijo Hank, aunque no se riese. Aprecié como se ponía tenso tras de mí—. Ya pensaba que me iba a morir sin cumplir el capricho de matarte.


  —Suéltala. Ahora. —Bergen apretó los dientes. Rozó el gatillo de la pistola. Estaba en el límite de su furia. Vi cuanto le costaba contenerse.


  —¿Sabes qué? Me encantaría hacerte caso, de verdad. —Retiró el cuchillo de mi cuello como si fuese un signo de buena voluntad, pero aún me usaba como escudo ante el arma de Bergen—. Tienes mi palabra de que la soltaría encantado si tú soltases la…


  No le dio tiempo a terminar la frase. Bergen soltó la pistola a un lado. Se remangó la chaqueta sin dejar de mirarle. Apretó los puños. Avanzó hacia él. Estaba deseando enfrentarse a Hank a puñetazos. Esa vez la sonrisa de Hank se le heló en la cara. No se lo esperaba. Me apartó de un empujón hacia un lado al ver que Bergen ya estaba sobre nosotros y adelantó la mano con el cuchillo, que no soltó, para amenazarle. Sin embargo, Bergen llegó hasta él, agarró de la muñeca con rapidez el brazo que contenía el arma cortante con una mano y con la otra le asestó un puñetazo en el codo. El cuchillo cayó al suelo mientras Bergen se volvía para asestarle otro puñetazo a Hank en la cara que lo precipitó hacia atrás, contra una de las piedras. Hank chilló de rabia.


  —Siempre supe que eras un maldito traidor de mierda. Nunca me tragué ese cuento de que fueses un espía. —La boca de Hank chorreaba sangre con cada palabra—. Cuando te metieron en el grupo de la Gestapo en Cracovia, me llamó Goebbels. ¿Sabes lo que eso significa? ¿Tienes idea de la oportunidad que eso suponía para mí? ¿De lo que hubiese supuesto en mi carrera?


  —Desde luego. Siento haberme interpuesto en tu ascenso para que pudieses suicidarte con ellos en el bunker.


  —La única razón de que estemos así, de que todo esto haya ocurrido, es la gente como tú. Éramos los dueños del maldito mundo y mira lo que ha pasado. Los traidores a la patria sois los que habéis hecho que Alemania perdiese la guerra. ¡Es tu puta culpa!


  —Eso espero —respondió Bergen. Volvió a alzar los puños.


  Hank estaba desquiciado. Intentó contraatacar. Lanzó hacia delante los puños varias veces con fuerza, pero Bergen los esquivó con agilidad, agarró a Hank de la chaqueta y lo atrajo hacia él para darle un cabezazo que lo hizo caer al suelo con la nariz ensangrentada. Hank agarró con la mano un puñado de la tierra y se lo lanzó a Bergen a la cara a la vez que se ponía de pie. Aprovechó que el diablo bajaba la cabeza para pegarle un puñetazo. Bergen se inclinó aún más hacia delante y al volver a incorporarse alzó el puño para descargar un golpe sobre la mandíbula de Hank, que dio varios pasos atrás, furioso. Empezaron los dos a darse puñetazos. Caminaban por el borde de la escalera de la muerte. Bergen esquivaba y golpeaba. Hank empezaba a ser incapaz de esquivarle. El diablo encadenó un puñetazo tras otro sobre la cabeza de aquel monstruo.


  El empujón que Hank me había dado me había hecho perder el equilibro definitivamente y tener que ponerme de rodillas. Me agarré la barriga. Avancé por el suelo, a cuatro patas, lo más rápido que pude hacia el arma que Bergen había dejado a un lado y la tomé entre las manos. Me puse de pie, me volví hacia ellos y la levanté en alto. Casi no me tenía en pie de la mezcla de fiebre y agotamiento que se había apoderado de mi cuerpo. Intenté meter a Hank dentro de mi ángulo de tiro. Era muy difícil. Hasta ese momento solo había practicado con objetivos inmóviles. Él se movía demasiado. Me acerqué a ellos con torpeza. Bergen le acababa de asestar un golpe en el estómago, otro rápidamente en la barbilla. Di otro paso más hacia ellos. Cerré un ojo, nerviosa, Hank había alzado la cabeza para ponerse erguido. Bergen estaba a su lado. Me temblaron las manos cuando disparé. El sonido retumbó en mi cabeza mientras la bala salía. Se fue directa hacia el estómago de Hank. Bergen se detuvo al verlo, desvió la vista hacia mí, que seguía con el arma en alto.


  Hank se llevó las manos al estómago, me miró atónito mientras se tambaleaba hacia atrás, en el mismo borde del inicio de la escalera, cuando, de pronto, estiró la mano para agarrar con rabia la chaqueta de Bergen. Se lo llevó con él en su caída. Se precipitaron los dos hacia abajo por la escalera de la muerte.


  —¡Bergen! —Solté un grito al verlo, aterrorizada.


  Fui corriendo hacia el primer escalón. La pendiente era enorme. Como si fuese un precipicio a pesar de las losas que intentaban formar un camino en él.


  Llegaron hasta el pie de las escaleras entre golpes. Hank cayó hacia un lado, Bergen hacia el otro. Se separaron justo al tocar la tierra del suelo. Bajé los escalones lo más rápido que pude. Resbalaban mucho. Tardé unos minutos en conseguirlo sin caerme. Cuando llegué al último escalón, Hank estaba en la derecha, a unos metros, inmóvil. Había caído cerca de los guardias de las SS que los presos habían matado con las piedras. Estaba todo el suelo lleno de sangre. Me precipité hacia Bergen, que estaba tumbado boca arriba, a la izquierda. Él si estaba consciente. Me arrodillé a su lado, dejé la pistola en el suelo y me incliné sobre él para poner mis manos sobre su cuerpo.


  —¿Estás bien? —susurré, asustada. Bergen se colocó una mano en las costillas. Cerró los ojos un momento para respirar hondo—. ¿Bergen?


  Asintió con una mueca de dolor. Me aferré a su rostro entre sollozos mientras él se llevaba una mano a la espalda. Se sentó entre gruñidos. Le salía sangre de un corte en la frente. Tenía una herida en la barbilla. La sombra de un puñetazo en la sien derecha.


  —¿Seguro que estás bien?


  —Si. Solo es en la pierna. Creo que me he vuelto a machacar la puta rodilla otra vez.


  Bergen ya se había roto la pierna una vez al estrellarse el avión que pilotaba. Miré una vez más hacía la escalera. Si solo se había hecho eso, habíamos tenido muchísima suerte. Bergen me estudió de arriba abajo a mí.


  —¿Te ha hecho daño? —Se atragantó con la pregunta.


  —No. —Negué con la cabeza. Esa vez, Hank no me había hecho daño. Bergen había llegado a tiempo.


  —Llevo meses buscándote. —Apoyó su mano en mi mejilla. Noté en su voz la desesperación que había sentido al no saber si sería capaz de encontrarme. Me rozó el rostro con la yema de los dedos—. Estás ardiendo.


  —Estoy bien —gimoteé. Solo quería que me abrazase—. Ese hombre, Erich Maurice, me estaba esperando en la estación de Dresde. Fue culpa mía. No me di cuenta de que llamaba tanto la atención en Berlín cuando te buscaba. Fui una tonta. Descubrió que eras un traidor. Dijo que te mataría. Menos mal que estás bien. Estaba muy asustada.


  —Un soldado que trabajaba para él intentó dispararme en las Ardenas. Los maté a los dos y me fui hacia Dresde. Creí que tu estarías ahí. No tenía ni idea de que te habían interceptado en el tren. Lo pensé después. Otro hombre de su equipo me dijo que te habían mandado a un campo de concentración, pero que no sabía a cuál.


  Respiré hondo con las manos sobre sus brazos. Di gracias en todos los idiomas una vez más por su don para la guerra. Me sentía mareada.


  —¿Dónde está Hank? —dijo mientras observaba por encima de mi hombro como estaba tirado en la tierra, sin moverse.


  Bergen agarró la pistola del suelo. Respiró hondo. Me parecía increíble que fuese a ser capaz de levantarse después del golpe. Tuve que ayudarle.


  —Berlín va a caer. —continuó—. Los soviéticos se harán con ella en unos días. A Hitler y a sus fanáticos no les quedará más remedio que suicidarse en su bunker.


  —¿Y entonces?


  —La guerra habrá terminado.


  El fin de la guerra. Por fin lo veíamos. Ni siquiera sabía que era lo que vendría después. No recordaba lo que era vivir sin esa amenaza constante.


  —Vamos a… —Bergen había conseguido levantarse. Se quedó callado al percatarse de la apertura de mi chaqueta. Se quedó con los ojos fijos en mi barriga. Acababa de darse cuenta del abultamiento tan característico que tenía.


  —¿Recuerdas cuando nos metimos los dos en la bañera de Berlín? —susurré.


  Pero Bergen había dejado de escucharme. Soltó la pistola. La dejó caer al suelo para abrirme la chaqueta con las dos manos. Desabrochó también mi blusa para descubrirme la barriga directamente. Al verla, se le quedó la misma cara que si el cielo hubiese decidido caerse sobre nuestras cabezas.


  —Estoy embarazada —expliqué al ver que él no reaccionaba. Se había quedado completamente quieto. Tenía los ojos muy abiertos—. ¿Te encuentras bien?


  —¿Llevas desde diciembre metida en un campo de concertación estando embarazada? —A Bergen no le salían las palabras. Las empujó fuera de su cuerpo.


  Tuve que sujetarle yo a él mientras los dos nos volvíamos a sentar en el suelo. Bergen se agarró el cuello de la chaqueta como si le costase respirar.


  —¿Estás bien?


  —¿Y tú? —me preguntó como si le pareciese imposible que lo estuviese.


  Agarré su mano derecha y la puse sobre mi piel, en la zona donde el bebé se movía. No había dejado de moverse en todo ese tiempo. Parecía tan nervioso como yo.


  —Estamos bien —susurré al notar la siguiente patada. La dio bajo la palma de la mano de Bergen—. Debe de parecerse a ti porque no deja de luchar.


  Mantuve mi mano sobre la suya, todavía en mi barriga. Bergen acarició el lugar donde había notado la patada. Lo miraba con incredulidad. Los dos tocamos juntos al bebé al que nuestro amor le había regalado la vida. Un milagro. Bergen y yo habíamos hecho un milagro. Uno que habíamos empezado cuando nos enamoramos a pesar de que ninguno de los dos estaba preparado para ello. Uno que habíamos culminado en mi interior con aquella nueva vida que empezaba ahora.


  —¿Esto es real? —Sonrió mientras alzaba la otra mano hacia mi rostro.


  Se escuchó un ruido. Hank se había arrastrado hasta el resto de cadáveres, los soldados de las SS que había muerto a pedradas, y había conseguido encontrar una pistola entre ellos. Bergen me apartó y levantó el arma que había dejado en el suelo. Los dos se pusieron rápidamente de pie, el diablo con la pierna rota, Hank con el estómago lleno de sangre, y dispararon. Sonaron dos disparos. Dispararon a la vez. Hank recibió el tiro en mitad de la frente. Le atravesó la cabeza y lo impulsó a caer hacia atrás en el suelo, muerto. Hank por fin estaba muerto. Me volví hacia Bergen. Aún tenía la pistola en alto. La bajó despacio, poco a poco. Me fui hacia él y básicamente choqué contra su cuerpo. Apoyé la cabeza sobre su pecho. Me apreté contra él lo máximo posible. Le envolví con los brazos mientras Bergen lo hacía por mi espalda para abrazarnos con fuerza. Iba a respirar profundamente, aliviada, cuando sentí como mi cara se empapaba. Me aparté de su chaqueta para ver como esta se llenaba de sangre. El tiro de Hank le había dado en el pecho. Alcé la vista hacia Bergen, que me miraba muy serio. Le sujeté como pude mientras nos caíamos los dos al suelo. Su espalda dio contra la tierra mientras se llevaba las manos al torso. Caí inclinada sobre él.


  No, por favor. No, mi amor.


  La mancha roja se extendió por el uniforme de las SS como la onda que crea una pequeña piedra que se deja caer a un lago. Me quité rápidamente la chaqueta de rayas, mi uniforme de prisionera, y la puse sobre él, en el lugar en el que no paraba de brotar la sangre. Parecía una herida profunda.


  —¿Qué… ? —balbuceé, asustada. ¿Qué hacía? Salía demasiada sangre.


  Me temblaron las manos mientras intentaba presionar con todas mis fuerzas para parar la hemorragia, Le abrí la chaqueta. ¿Hasta dónde le había llegado la bala?


  — ¿Bergen?


  —No. Ha salido por la espalda —susurró despacio, apretó los dientes un momento—. Creo que me ha rozado un pulmón en el camino.


  Me toqué la frente, nerviosa. Me miré las manos. Las tenía llenas de la sangre de Bergen. ¿Qué podía hacer para parar aquello? Volví a presionarle la herida del pecho con la chaqueta. Busqué algo para poder presionarle la de detrás. Iba a quitarme la blusa, pero Bergen me agarró las manos. Entrelazó nuestros dedos. Negó con la cabeza. ¿Qué era esa mirada que veía en sus ojos?


  —¿Eva? —susurró Agatha desde la escalera. Había bajado hasta allí. Una bala parecía haberle rozado la pierna izquierda durante los disparos que había habido en la entrada del campo y andaba con dificultad—. Eva, ¿Qué haces ahí? Los nazis no van a tardar en controlar la situación dentro del campo y a salir a buscar a los que nos hemos escapado. Nos fusilaran en cuanto nos encuentren. Janina se ha ido sin mí. No puedo correr.


  Parecía estar más asustada de lo que había estado nunca. Yo también.


  —Agatha, dame tu chaqueta —dije nerviosa. Me volvía hacia ella al ver que no se movía—. ¡Que me des tu chaqueta!


  Agatha empezó a quitársela, confusa. Se acercó hacia nosotros, arrastró la pierna, para dármela.


  El charco de sangre que rodeaba el cuerpo de Bergen cada vez era más grande.


  —El jeep está al lado de la alambrada —susurró Bergen. Hizo un gesto de dolor al meterse la mano en el bolsillo y sacarse las llaves. Las puso frente a mí.


  Coloqué la chaqueta de Agatha debajo de la espalda de Bergen para intentar contener la sangre desde ese lado. Miré las llaves. Se escuchó el ladrido de los perros desde el otro lado del campo.


  —Vale. —Asentí. Me sequé abruptamente las lágrimas—. Vámonos al jeep.


  Me puse de pie frente a Bergen. Le agarré del brazo para tirar de él.


  —No voy a poder levantarme de aquí —susurró Bergen con serenidad.


  Me agaché de nuevo, a su lado.


  ¿Qué?


  Había perdido demasiada sangre. La herida era realmente grave.


  —Vale, no te preocupes. Yo te llevaré. Nosotras te llevaremos. —Le hice un gesto a Agatha.


  Bergen sonrió con resignación mientras me acariciaba el rostro. Sus ojos verdes me observaron como si estuviese realmente fascinado ante aquella visión de mí.


  —¿Por esas escaleras, mientras los nazis vienen hacia aquí? —dijo—. Os atraparían antes de llegar si quiera a la mitad de ellas.


  —No me importa.


  —Pero a mí sí. Además, me estoy desangrando. Voy a morir de todos modos. Moverme solo acelerará el proceso.


  —¡No vuelvas a decir eso! —grité, histérica. Que no volviese a decir nunca esas palabras. —. Eso no lo sabes.


  —He matado a la suficiente gente como para saber que me voy a morir. Te aseguro que si lo sé. Vete por las escaleras. Subir hasta el jeep y alejaros todo lo que podáis. Después de lo que ha pasado en el campo, los nazis no van a seguir a un coche.


  Observé la sangre. La herida del pecho. Hank había apuntado a Bergen al corazón, pero me había dado en el mío. Me tumbé en el suelo, a su lado. Me coloqué junto a él para poder mirarle. Busqué su mano.


  —Yo me quedo contigo —dije de forma automática.


  Mi determinación no había cambiado desde la última vez que nos vimos. Mi amor no había cambiado desde que me enamoré de él. Fuese cual fuese nuestro destino, lo afrontaríamos juntos. Viviríamos o moriríamos juntos. No había otra opción para mí.


  —Eva, me estoy muriendo, no voy a entrar en una discusión sobre eso. Levántate ahora mismo —replicó, enfadado.


  —¡Que no me voy sin ti! Si tú te mueres, yo también quiero morir ¿No lo entiendes? Si tú no vas a salir de aquí, yo tampoco. Moriremos juntos.


  Me tumbaría a su lado a esperar la muerte. Rezaría porque me llegase antes que a él.


  —¿El bebé también?


  Dio justo en lo único que me seguiría importando en la vida después de su muerte. Por un momento, me había olvidado por completo de él.


  —¿El bebé también va a morir con nosotros? —bramó, furioso—. Porque si haces eso, tendrás que apartarte de mí ahora mismo. Te aseguro que, aunque te quedes, no moriremos juntos.


  Me volvió la cara. Lloré con más desesperación aún. Por un segundo, había olvidado a mi pobre bebé. Había sido tanto el dolor de ver herido a Bergen que podría haberme olvidado hasta de respirar. ¿Qué iba a hacer? Se me partió en dos el corazón. Si Dios existía no podía hacerme eso. No podía quitarme a Bergen e impedirme seguirlo.


  —Vete, por favor —Agarró la pistola. Se la puso bajó la barbilla—. No me obligues a hacerlo para que te vayas.


  —No, no, no —Levanté las manos como si en vez de a él, me apuntase a mí. Supliqué, rogué. Sabía que era capaz de hacerlo—. Está bien. Tú ganas. Está bien.


  ¿Qué otra cosa podía hacer? Me sujetó la mano. Puse las dos sobre la suya. Se la apreté con fuerza, como si quisiese volver a encadenar de alguna forma su vida con la mía. ¿Cómo lo hacía esta vez? ¿Cómo hacía que no volviésemos a separarnos nunca y salvaba a la vez al bebé?


  —Por favor, no me dejes. Por favor… —rogué.


  Metió los dedos entre mi destrozado pelo. Habían vuelto a cortármelo al llegar al campo de concentración.


  —Mi pequeña esposa, la mujer más valiente que he visto nunca. —Bergen sonrió—. Gracias. Antes de conocerte, iba a morir sin nada en esta guerra. Pero apareciste tú, y me lo diste todo.


  No te mueras. Te lo suplico, te lo imploro. Bergen no te mueras.


  Bergen puso las dos manos sobre mi barriga. Intentó abarcarla toda para sentir el golpecito lo diese en la zona que lo diese. Le temblaban las manos al acariciarme. El bebé dio otro toque.


  —Creo que tiene tu carácter.


  —¿Qué dices? —murmuré casi sin voz—. Ese genio es claramente tuyo.


  Me eché sobre él. Puse mi rostro a centímetros del suyo. Esa no podía ser la última vez que nos viésemos. Ese no podía ser nuestro último momento juntos. No podía dejar de llorar sobre él. Bergen me agarró de la nunca y terminó de unir nuestros labios. Presionó los suyos contra los míos, hasta que abrimos los dos la boca para besarnos de verdad, con el cuerpo y con el alma, con el sueño de la vida juntos que se nos escapa entre los dedos. Bergen tenía razón. Que importante era quien te diese el último beso. Quien era capaz de llenarte el corazón cuando tu tiempo se agotaba para que te sintieses completamente pleno. Dejamos de besarnos con nuestras bocas suspendidas en el aire.


  —Duele mucho más separarse de ti que morir —susurró. Se apartó bruscamente como si se obligase a hacerlo. Ni siquiera me dio tiempo a contestarle—. Tenéis que iros ya. Los nazis están a punto de llegar. —Miró a Agatha. Le señaló las llaves. Se escuchaban voces en la lejanía—. Llévatela. Sácala de aquí.


  Bergen se llevó las manos al pecho, como si quisiese contener el dolor. Me miró por última vez antes de agarrar la pistola.


  Agatha se agachó a tomar las llaves y al levantarse me sujetó del brazo. Empezó a tirar de mí hacia las escaleras.


  No. No quería irme. No podía soportarlo. No sobreviviría a que Bergen muriese. No quería hacerlo. Me toqué la barriga con las dos manos mientras Agatha y yo subíamos la escalera de la muerte y me obligué a dar un paso más. Luego otro. Miraba una y otra vez su cuerpo en el suelo, cada vez más lejos.


  No puedo. No puedo hacerlo.


  Me costaba respirar. Estábamos en lo alto de la escalera de la muerte, cuando di un tirón en el brazo para que Agatha me soltase. No iba a irme. Me volví hacia las escaleras, bajé un peldaño, cuando se escuchó el disparo. Bajé los brazos como si me quedase súbitamente sin fuerzas. ¿Qué había sido eso? Miré hacia abajo, hacia la cantera, hacia el suelo. Bergen se había quedado completamente inmóvil. No se movía. Mi corazón, reventó dentro de mi cuerpo. Sentí como se moría en ese momento, aunque mi cuerpo aun respirase. Me abandonó para siempre. Agatha volvió a sujetarme el brazo, lo miré, pero no lo sentí. Debió seguir tirando de mí, porque, en un momento dado, me vi sobre el jeep antes de cerrar los ojos y perder el conocimiento.
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  Desperté poco a poco. Mi consciencia salió del sueño profundo en el que había estado sumida. Miré a mi alrededor e intenté enfocar la vista. Estaba todo bastante borroso, pero parecía haber mucha luz. Estaba sobre una cama, en una habitación decorada en tonos claros. Me incorporé lentamente sobre el colchón, me dolía todo el cuerpo. Estiré las manos hacia delante y me toqué la barriga. Mi enorme barriga de embarazada. El hogar de mi bebé. Lo acaricié con las manos. La sensación de dolor, de sufrimiento, volvió a mi corazón tan pronto como la imagen de Bergen vino a mi cabeza. Después de mi granja, después de Parczew, de Leczna, de Berlín, de Mauthausen. Después de tantas cosas que jamás podría describir, de todo lo que habíamos pasado para llegar hasta aquí, él no podía haberme dejado de esa forma. No podía haberme dejado sola al final del camino.


  —Estás despierta —La voz de Agatha me llegó desde la puerta. Vino corriendo hasta la cama—. Menos mal.


  —¿Qué es ese ruido? —susurré, aturdida.


  En la parte exterior se escuchaban voces y gritos. Gente que parecía ir de un lado al otro. Música ¿Sonaba música en la calle?


  —Son las celebraciones. Alemania se ha rendido —Agatha no podía contener la emoción—. Ya no vivimos en una guerra, Eva. Somos libres.


  La ansiada libertad después de años de yugo nazi.


  —¿Qué día es hoy? —Tenía la sensación de haberme tirado meses dormida.


  —Ocho de mayo. Has tenido muchísima fiebre, Eva. Estuviste unos días delirando. —Agatha se acercó a tomar mi mano—. Nos has asustado bastante a mí y a la señora Pointner. Estamos en su casa. Nos ha escondido durante estos días.


  ¿La señora Pointner? ¿La mujer que había colaborado con los españoles de Mauthausen para esconder las fotografías del campo?


  Aparté las sabanas de la cama y me deslicé hasta el borde. Agatha dio un salto en su sitio, asustada. Me avisó de que no me levantase. Me sentía débil, cansada, pero no lo suficiente como para no poder levantarme. Nada iba a hacer que no me levantase.


  —Pero ¿a dónde vas?


  —A Mauthausen.


  Los vecinos nos prestaron un coche. Agatha sabía conducir. Ella me llevó hasta el campo. A lo largo del camino, vimos cómo la gente salía a las calles para celebrar que ya no vivían en un país en guerra. “Todo ha terminado” decían. Los estadounidenses habían sido los encargados de liberarlos.


  La fortaleza apareció ante nosotras en lo alto de la colina. Tenía el mismo aspecto que el día que llegué, en diciembre del año pasado. Tan solo se diferenciaba en una cosa. El águila de la puerta, aquel símbolo nazi representado por un pájaro y su esvástica, había desaparecido. Había sido sustituido por una gran pancarta blanca que tenía escritas varias palabras en un idioma que no entendí. Lo ignoré todo y me fui derecha hacia la cantera, hacia la escalera de la muerte. La bajé hasta abajo del todo. Avancé por la tierra de la cantera y me asomé a la parte dónde había caído Bergen. Todavía podía apreciarse la marca de sangre sobre el terreno. Me acerqué a tocarlo. Bergen ya no estaba allí. Tampoco estaba el cadáver de Hank ni el de los soldados SS.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo Agatha, confusa, desde las escaleras—. Los nazis vinieron detrás de nosotros. Seguramente se llevaron los cuerpos.


  Me incorporé y me fui hacia la escalera de la muerte con decisión. Esa vez, para subirlas. Anduve hacia el campo. Entré en la plaza de las formaciones. Me detuve al ver a la cantidad de gente que había por allí. Cientos de personas deambulaban sin rumbo entre sus muros.


  —¿Cuándo liberaron el campo?


  Agatha se paró a hablar con uno de los prisioneros. Era español. Hizo de intérprete.


  —Dice que los alemanes huyeron el día dos de mayo, pero que no fueron liberados por los americanos hasta el día cinco.


  —De eso hace tres días ¿Qué hacen aquí todavía?


  ¿Buscaban a alguien? ¿Tenían que arreglar algún papel?


  —No tienen adónde ir —respondió Agatha.


  Los franceses regresaban a Francia, los soviéticos a Rusia, pero, los españoles, seguían considerados como apátridas. No tenían ningún país al que poder volver.


  —¿Dónde están los americanos?


  ¿Dónde estaban los soldados que habían liberado el campo? Contestó que se habían ido. Que habían venido en cuatro jeeps y en tres vehículos blindados y se habían marchado de la misma forma. No sabía si volverían. Se habían llevado con ellos a los tres americanos que había en el campo y a dos militares británicos.


  Le pedí que le preguntase por la noche del levantamiento. ¿Los nazis habían cargado con cadáveres desde la cantera aquella noche? No supo contestarme. Dijo que aquella noche hubo muchísimos muertos. Que todo fue muy confuso. Me señaló hacia el fondo de la plaza, donde una pila de cadáveres se amontonaba sin que nadie pareciese ser consciente de ella. Algunos estaban sentados muy cerca, como si se tratase de un elemento más de la plaza. Los cuerpos estaban apilados unos encima de otros. Algunos desnudos, otros vestidos. El hedor de la muerte se apreciaba a la perfección a pesar de estar al aire libre.


  —Dice que estos son los que nos les dio tiempo a meter en el horno, pero que quemaron a muchos más de los que no queda constancia. También tiraron a algunos a las fosas y les prendieron fuego.


  Alcé la vista hacia la verja, hacia el trozo de alambrada que se veía entre los dos barracones que tenía a mi derecha. El cadáver de Norbert Ritter Schütz colgaba de la verja.


  —Parece que él no quiso irse del campo. Prefirió quedarse.


  Hablé con un sinfín de personas ese día. Agatha me ayudó, aunque no entendiese porque lo hacía.


  — Se pegó un tiro. Escuchamos el disparo— me dijo con tristeza—. ¿Qué estás buscando?


  ¿Qué estaba buscando? Lo que jamás encontraría. Algo que aliviase mi dolor. ¿Cuál era el límite máximo de dolor que podía soportar un ser humano? ¿Cuál era el momento en que una persona decía que no podía más, que se rendía? ¿Qué pasaba cuando lo hacía? Sentía que había rebasado el límite del dolor de mi mente. Solo faltaba que ella misma atacase al cuerpo para terminar de destruirme. La única razón de que no lo hiciese era que aún tenía dentro de mí un bebé que se movía.


  —Vas a nacer en un mundo sin guerra —Le susurré a mi barriga, allí, en mitad de un campo de concentración, mientras buscaba a su padre.


  Era curioso porque, busqué con ahínco el cadáver de Bergen durante semanas por el campo, por la cantera, por los alrededores. Le busqué sin descanso cadáver por cadáver, a pesar de que no quería verlo. No quería tener esa imagen en mi cabeza. Ese último recuerdo de él. Yo quería verlo vivo en mi mente para siempre.


   


  * * *


   


  Yo no era alemana como decían los últimos papeles que había tenido. Era polaca. Debía volver a Polonia. A mi casa. No tenía papeles de ningún tipo, ni dinero, así que me dirigí al puesto que se había habilitado para ayudar a los presos extranjeros liberados a regresar a sus países. Expliqué mi situación. Di mi nombre. Los dos. El de soltera y el de casada. Indiqué que, a partir de ese momento, en mi documentación debía de aparecer el apellido de casada. No tenían documentación sobre mí ni sobre mi matrimonio, pero apuntaron el apellido. Me mandaron a casa de la señora Pointner. Ya me llamarían. Había muchos judíos en mi situación. Algunos decidieron volver directamente, sin papeles. Otros se quedaron en los países donde habían sido liberados, en los mismos lugares, que ahora se habilitaban como campos de refugiados. No tuvieron la posibilidad de volver a casa. En los campos de concentración, se lo habían quitado a todo. Esperé dos semanas sentada en el salón de la señora Pointner. Agatha había decidido quedarse con ella.


  —No tengo ningún lugar al que volver. Nadie que me espere —Se encogió de hombros—. Estoy sola. Si conoces a un buen chico que pudiese estar interesado en mí, por favor, házmelo saber.


  Le di la dirección de Olesia para que le escribiese una carta a Nacek Mazur.


  La tercera semana, apareció un señor de traje gris y corbata. Se sentó en el sofá del salón con un maletín y unas gafas oscuras. Solicitó hablar conmigo a solas. Hablaba en alemán, pero no parecía serlo. No tenía ni idea de quien era ni de porque había venido a verme a mí.


  —He venido, señora Bergen, porque he tenido conocimiento de que está usted intentando regresar a Polonia.


  —No tengo nada que hacer aquí. Quiero volver a casa y buscar a mi hija.


  —Lo entiendo. Aunque, no se lo aconsejo. La situación no es la mejor en estos momentos. Los movimientos antisemitas que están recorriendo el país hacen que sea peligroso para usted volver allí.


  —¿Antisemitas?


  —Muchas viviendas fueron saqueadas y ocupadas. No todo el mundo está dispuesto a devolver las cosas que se quedó. Seguramente no tenga usted un lugar al que volver. Está pasando en todas partes, no solo en Polonia. Lo veo a diario.


  Supuse que, mi granja, en mitad del bosque, podía ser susceptible de haberse librado de aquello, pero me pareció indignante que no se fuese a permitir a las personas atrapadas por la guerra regresar a sus hogares.


  —La mayoría de las personas están en campos de refugiados solicitando asilo en Estados Unidos, en Sudáfrica o en Palestina. Aunque me temo que eso no será fácil ni rápido.


  —¿Qué me sugiere entonces que haga?


  —A pesar de que no se llevase a término, el gobierno británico agradece encarecidamente la colaboración de su marido para con nosotros. Después de los dos años que prestó de servicio a nuestro país y, siendo ajeno a su voluntad el hecho de que se suspendiesen las colaboraciones, —me pareció que tenía especial cuidado en no decir nada concreto— hemos decidido cumplir con nuestra parte del acuerdo y ofrecerle a usted y a su hija la posibilidad de residir en Londres. —Miró mi barriga—. Por supuesto, su bebé también está incluido cuando nazca.


  Metió la mano en el maletín para sacar una carpeta. La abrió para sacar una serie de documentos que luego extendió hacia mí para que yo los viera.


  Entrecerré los ojos con desconfianza ¿De que me hablaba?


  —¿Qué es esto?


  Los observé con atención. Visados. El de Lila y el mío.


  —Sobra decir que no es una oportunidad que se le dé a todo el mundo. —Me indicó—. Desconozco hasta qué punto su marido la hizo partícipe de lo que estaba haciendo en Berlín, pero hay una serie de informaciones que mi gobierno no quiere que caigan en manos de las personas equivocadas. Si tiene algún tipo de documento, alguna carta que él hubiese podido enviarle hace tiempo, no le pido que me lo cuente. Le pido que lo destruya. También las que pudiesen tener terceras personas.


  ¿Una carta? ¿Terceras personas?


  —A cambio, usted y su hija estarán bajo nuestra protección. Le será permitida la entrada al país y podrán vivir en nuestro territorio. Nosotros cumpliremos con nuestra parte del acuerdo.


  Bajé de nuevo la cabeza hacia los papeles con incredulidad. Es decir, que los británicos preferían meternos bajo su amparo antes de que yo pudiese ponerme en contacto con alguien para decirle una información que, por cierto, no tenía.


  —Mi hija está en Polonia.


  —Lo sabemos. Somos conscientes. Le hemos conseguido un permiso especial para que pueda recoger a su hija. Después saldrán las dos del país. Aparte del antisemitismo, la situación de Polonia es un tanto convulsa y no conviene quedarse mucho tiempo allí.


  —No me lo diga. Los soviéticos van a imponer un régimen comunista y a fusilar a todo el que haya pertenecido al Armia Krajova para eliminar cualquier tipo de oposición, mientras ustedes simplemente vuelven la cabeza para mirar hacia otra parte.


  Abrió más los ojos y soltó una especie de resoplido incómodo. No le sorprendió lo que le dije. Le sorprendió que yo lo supiese. Preferí callarme lo siguiente. Que la razón por la que no quería que yo regresase a Polonia por mi cuenta era que, sin el apoyo de su gobierno, los soviéticos me arrestarían y me preguntarían por mi marido, que había servido como espía británico, y del que ellos no tenían claro que era lo que me había contado a mí. Miré de nuevo los papeles. Ciudadanas británicas. ¿Lila y yo seríamos ciudadanas británicas? Después de todo, Bergen lo había conseguido. Nos había regalado una vida mejor. Palpé las hojas con las manos. Por primera vez, fui realmente consciente de lo que Bergen me había dado. De por qué había luchado tanto. Él lo sabía. Sabía que eso pasaría. Sabía que, después de la guerra, la vida no se solucionaría por si sola. Que la gente tendría que seguir luchando para sobrevivir, para poder volver a casa, para que no le fusilasen al hacerlo. Así que había puesto en mis manos oro. Bergen me había regalado un increíble oro conforma de visado.


   


  * * *


   


  Una vez escuché una historia sobre unas tortugas marinas que se acercaban hasta la playa para poner sus huevos sobre la arena y que después regresaban al mar. Cuando llegaba el momento oportuno, las tortuguitas rompían el cascaron y nacían. Ellas solitas se arrastraban por la arena para llegar hasta el agua. Al enorme océano. Tan oscuro. Tan profundo. Me pregunté qué pasaría si, alguna de esas tortuguitas, después de aquella odisea, se encontrase con su madre en el mar. ¿La reconocería? ¿Sabría que aquella tortuga era su madre? ¿Y si habían pasado años? ¿Sabría de todas formas que era ella?


  Estaba en Polonia, a las puertas de la casa de la familia que había cuidado a Lila durante aquellos años de guerra desde que la sacamos del bosque en 1943. Desde mi posición veía el jardín trasero. Había unos columpios. Varias personas entraban y salían de la casa sin haberse percatado de mi presencia. Junté las manos. Me había prometido a mí misma que, si Lila estaba feliz en aquel lugar, si tenía el menor atisbo de que ella ni siquiera me recordaba, me daría la vuelta y me marcharía de allí sin decirle nada. Si ella era feliz, no la molestaría. No le impondría mi presencia. Simplemente, les haría saber a las personas que la cuidaban acerca del visado que los británicos le habían concedido, para que ella valorase en un futuro sí quería usarlo.


  Me acaricié la barriga para intentar contener las patadas que el bebé me daba. Estaba tan nervioso como yo. Lila debía tener ya siete años. Quizás ni siquiera sabía ya quién era yo. Miré hacia los niños que había en un rincón. Jugaban a algo. Dos chicos y una chica. ¿La reconocería yo a ella? Si. Esa no era Lila. Había otra chica en el columpio. Tampoco era ella. No sabía cuántos niños habría en aquella casa. Paseé la vista por el jardín, por todas las zonas que lo formaban, cuando vi una niña me miraba desde una silla. Se había puesto de rodillas sobre ella. Me había visto. La miré. Tenía unos preciosos ojos marrones que reconocí enseguida. Tan mayor. Tan guapa. Lila. Susurré su nombre entre los labios. Ella se puso de pie.


  —Mamá —La escuché. Me reconoció al instante. Empezó a chillar—. ¡Es mi mamá! ¡Mi mamá ha venido a buscarme! ¡Ha venido! ¡Mi mamá ha venido!


  Empezó a dar saltos y a señalarme. Llamó a todo el mundo para que me viese. “Ella me lo prometió y ha venido” dijo antes de salir corriendo hacia mí.


   


  * * *


   


  El permiso especial que los británicos me habían concedido para visitar Polonia era de una semana, por lo que Lila, Poppy y yo pudimos pasar unos días en Cracovia antes de iniciar nuestro viaje a Londres. Tuve la oportunidad de ir hasta mi granja. Que bien había descrito Temel lo que era un hogar. Aquellas cuatro paredes en mitad del bosque, sin Bergen, sin la señorita Orli, sin mi madre, se me hacían extrañas. Huecas. No quise entrar en la habitación de la señorita Orli, la que había pertenecido a Bergen, en la que me había atacado Hank. Los nazis habían saqueado y destrozado todos los objetos de valor. No tenía nada que llevarme de allí. Nada que quisiese que me acompañase. También me acerqué al bosque. Aquello sí que me hizo sonreír. Sentí que, en cualquier momento, Temel podía aparecer entre los árboles, cargada de conejos, orgullosa de sí misma y del soldado que era. Que Bergen acudiría desde el límite del asentamiento para venir a verme.


  También acudí a ver a las Adamski. Alenka, Olesia y Zila me esperaban con los brazos abiertos. Se alegraron mucho de conocer a Lila. Alka quiso venir a darme un beso. Nacek no apareció. Él y Teos habían sido detenidos por los soviéticos por su colaboración en el Armia Krajowa. Los fusilaron en cuanto terminó la guerra.


  Aproveché mi estancia en la ciudad de Cracovia para ir a las dependencias que la Administración de las Naciones Unidas para Ayuda y Rehabilitación y la Cruz Roja habían habilitado con las listas de personas fallecidas en los campos de concentración conforme tenían acceso a ellas, para que la gente supiese que había sido de sus familiares. Los tablones con los anuncios ocupaban todas las paredes de la sala. Habían utilizado también unas móviles para añadir más listas. A pesar de la ingente cantidad de nombres con personas fallecidas, por lo que pude escuchar, había muchas que no encontraba a sus familiares por ninguna parte. Los nazis no siempre habían llevado registro de todas las personas a las que mataban. También habían destruido mucha de la documentación en su afán por borrar sus huellas.


  Lila y yo anduvimos de la mano entre la muchedumbre. No encontré ningún nombre relacionado con ella. Era como si los “Lerman” no hubiesen existido nunca. Me acerqué a una de las voluntarias y di la información que sabía sobre ella y sobre sus padres. Hablé de Temel y de Ashir. De los Becker. De los Rivka. De los Schreiber. De todos los que habían vivido conmigo en el bosque. Ninguno aparecía en las listas. Iba a marcharme después de haber dicho todo aquello, cuando reconocí la figura de una mujer que ojeaba los tablones. Me acerqué a ella lentamente. Estaba en la “B”. Supuse que buscaba a su hermana.


  —Temel me dijo que Ami murió en Auschwitz —susurré.


  Milat, que estaba de espaldas con los ojos puestos en el tablón, se volvió hacia mí al escucharme. Sentí un nudo extraño en la garganta al verle la cara. Tenía buen aspecto. Su larga melena había vuelto a crecer y estaba perfectamente peinada bajo el sombrero. Tenía puesto un vestido muy elegante a juego. Los labios maquillados. El bolso en la mano. Los zapatos de tacón. Entrecerró los ojos al verme. No es que hubiese esperado que nos abrazásemos ni nada así, pero la frialdad fue muy incómoda. No pareció feliz de encontrarse conmigo. Supuse que ella tampoco pensó nunca que volviésemos a vernos, menos en aquellas circunstancias. Que, de mi granja, ella y yo seríamos las únicas que sobrevivirían a la guerra. Me miró de arriba abajo. Mi atuendo era bastante diferente del de ella. Yo llevaba un viejo vestido que las vecinas de Mauthausen habían tenido la amabilidad de regalarme. Mi barriga sobresalía como una pequeña montaña en él. Me había puesto un pañuelo en la cabeza para ocultar mi pelo, el corte que todavía no me había preocupado de arreglar.


  —¿Te importa? —Hizo un gesto con la mano para que me apartase de su camino—. Mi marido me está esperando.


  Pasó por delante de mi sin ni siquiera volver a mirarme. ¿Se había casado? ¿Tenía una buena vida? Estaba viva ¿Qué hubiese dicho Temel? Recordé su frase sobre las personas buenas y las personas malas. Quizás tuviese razón. El mundo no siempre recompensaba a las personas buenas. A veces, parecía que se esforzase en recompensar a las malas. A gente que, desde nuestra posición de sufrimiento, no siempre se merecía todo lo que se le daba ¿Por eso sentíamos que era tan injusto el mundo? Seguramente sí. Por eso nos convencíamos a nosotros mismos de que eso era solo la superficie, de que en el fondo esa persona malvada no era tan feliz, de que seguro que la vida le castigaba por otro lado. Mi sabía Temel. ¿Qué podíamos hacer al respecto? ¿Enfadarnos? ¿Quejarnos de nuestra suerte? Eso no nos ayudaría. Llenarnos de odio por lo que tenían los demás, solo servía para abrir la puerta a poder perder lo que nosotros teníamos.


   


  * * *


   


  Me subí por primera vez en un avión. Lila, con los restos de Poppy en su regazo, también. Se asustó. Se agarró a mi como si fuese yo la que volase. El ruido de los motores era ensordecedor. Se nos taponaban los oídos a esa altura. Era extraño imaginar que bajo nuestros pies no había tierra firme. Me provocaba un cosquilleo en el estómago. Tuve que persuadir a Lila para que mirase por la ventanilla.


  —Mira las nubes —susurré.


  Mira las nubes. Mira el cielo. El mismo que sobrevolaba Bergen en su avión. En su Messerschmitt Bf 109, cuando la Luftwaffe era la reina del mundo conocido. Cuando él aún estaba vivo y la vida tenía sentido. Cuando no me movía por la inercia de saber que mi deber es darles una vida mejor a mis hijos, independientemente de lo que yo sienta por dentro.


  Una señora llamada Moshe nos esperaba en el aeropuerto. Bajita, regordeta y de una edad avanzada, su marido, ya fallecido, había sido un miembro destacado de la comunidad judía que se asentaba en Londres. Su hijo había muerto a causa de los bombardeos de los nazis sobre la ciudad. Ella se había ofrecido voluntaria para acogernos y ayudarnos en nuestra nueva vida. Regentaba una pequeña librería en el barrio de Stamford Hill. Era muy amable. Atenta. Hablaba mucho. Muy deprisa. Pero, por suerte, lo hacía en idish. La librería y la cocina estaban en la planta baja. Después, había dos pisos superiores. Uno eran sus habitaciones. El otro nos lo cedió a nosotras para que fuesen las nuestras. Me ofreció trabajar en la librería.


  —Le estoy increíblemente agradecida pero no tengo muchos conocimientos sobre libros. —Me sonrojé—. Podría encargarme de otras cosas si quiere. La cocina. La ropa. Sé coser.


  Supuse que mis conocimientos sobre la cosecha de patatas y la crianza de animales de granja no iba a servirme mucho en esa ocasión.


  —No te preocupes, querida. Yo te enseñaré a atender la librería —Me respondió—. Ya verás. Tendréis una vida tranquila. Olvidareis todas las cosas horribles que habéis vivido. Yo me encargaré de cuidaros. Aquí todos nos conocemos. Somos como una gran familia. Tu podrás ayudarme con la librería hasta que nazca el bebé. Al final de la calle, hay un colegio al que Lila puede ir.


  Olvidar todas las cosas horribles que habíamos vivido. ¿Se podía hacer eso? ¿se podía romper y reconstruir una persona de arriba abajo como si fuese ser inanimado sin sentimientos?


  Lila se inclinó hacia mí.


  —Mamá, ¿qué es un colegio?


  Sonreí. Ella, sí. Lila tenía una gran oportunidad por delante de ser feliz.


   


  * * *


   


  El diez de agosto de 1945, cuatro días después de que fuese lanzada la primera bomba atómica sobre la ciudad de Hiroshima, me puse de parto. Estaba tan tranquila en la librería, colocaba los ejemplares nuevos en los estantes más bajos, cuando sentí un dolor fuerte en la parte baja de la barriga. Me duró unos segundos. Se me pasó. Pensé que ya estaba todo solucionado cuando, a los pocos minutos, me dio otro. Luego otro. Después otro más fuerte. ¿Cuántos dolores se suponía que iban a darme antes de que naciese? Estuve dos días de parto. Me acordé de Anna y su bebé. De la señorita Orli y todas las indicaciones que le dio. Pero, sobre todo, me acordé de Bergen. De que no estaba allí. De que no iba a vivir aquello conmigo. De que no iba a conocer a aquel bebé. De que el bebé no iba a conocerle a él. Por mucho que yo se lo explicase, nunca sabría decirle como era el padre que había perdido. Cuando por fin di el último empujón y el bebé hizo el gran favor de salir de mi cuerpo, rompí a llorar. Pensé en mi madre, en que ella también tuvo que pasar por eso sola. ¿Sería el dolor de la ausencia distinto al haber sido abandonada de forma voluntaria? Si, tenía que serlo, porque yo sabía que Bergen hubiese hecho hasta lo imposible por estar allí conmigo. Con nuestro milagro.


  Una enfermera se acercó a mí con el bebé en brazos.


  —Una niña —me susurró.


  Una preciosa niña. Me la colocó sobre el pecho. Nada más sentir mi olor, la pequeña empezó a moverse por mi cuerpo. A buscar algo. Lo encontró en mi pecho.


  —Bienvenida al mundo Ángela Temel Bergen —susurré.


  Mi pequeña Geli.


   


  * * *


   


  “Querida Temel:


   


  ¿Cómo podría empezar esta carta? ¿Cómo podría explicarte mi vida? ¿Cómo podría decirte lo mucho que te quiero y te echo de menos en ella cada día? Por las mañanas me levanto muy temprano. Quizás demasiado incluso para tener dos hijas. A veces, algo se activa en mi interior y siento que tengo que aprovechar la luz del día, como cuando estábamos en el bosque y sabíamos que cuando llegase la oscuridad ya no podríamos hacer nada. Me pongo a lavar la ropa e, inevitablemente, pienso en ti. Desayuno y les preparó el desayuno a las niñas y a la señora Moshe. Me gusta el desayuno. Era una de las comidas que siempre se suspendían cuando había racionalización de alimentos, tanto en la granja, como en el bosque como en campo de concentración. Bueno, en el campo de concentración básicamente no existía la comida sólida. Desayunar cada día me ayuda a ser consciente de donde estoy, de donde voy a pasar el día. Cuando las niñas se despiertan, el día pasa sin que me dé ni cuenta. Geli es pequeña, lleva su propio horario, pero lo adapto todo lo que puedo al de Lila. Me encanta verlas juntas. Me encanta que se quieran. Me recuerdan a nosotras. Después de dejar a Lila en el colegio, vuelvo con Geli a la librería. La abro y atiendo a los primeros clientes. A veces, ella se despierta y llora mientras atiendo, por lo que trato de coordinarme lo mejor que puedo. Atiendo con ella en brazos. Es increíble la cantidad de libros que hay y, sin embargo, hay una clienta que siempre pide alguno que no está. Viene una vez a la semana, lo pide y se marcha indignada cuando le digo que no lo tenemos. Te parecería muy gracioso. Creo que lo hace adrede. Conozco a su marido. Un día de estos voy a sonsacarle el libro que va a pedirme su mujer esa semana y lo conseguiré sea como sea para ver la cara que pone cuando se lo dé. Por lo demás, la gente es encantadora. Amable. Buena. Todo el mundo es muy consciente de las pérdidas que ha supuesto la guerra. Después de tres horas, la señora Moshe me releva y me voy a preparar la comida con Geli. No creerías todo lo que tengo en esta despensa. Cada vez que la abro pienso en los conejos del bosque. En ti. En la cara que pondrías si vieses tanta comida como hay para elegir. A pesar de que dicen que la guerra les trajo escasez de productos, yo jamás había visto tantos. Luego, vuelvo a la librería y voy con Geli a recoger a Lila al cole. Si vieras a Lila no la reconocerías. Está tan mayor. Es preciosa, inteligente, una de esas personas que brilla con luz propia. Por suerte, ya no recuerda mucho del bosque. De vez en cuando, tiene alguna pesadilla por la noche. Algo en su mente se lo trae de nuevo al presente y ella no entiende de donde proceden esas imágenes. La tranquilizo y le explicó las cosas lo mejor que sé. Hago lo que puedo. Te necesito a ti. Por la tarde, después de comer, Lila hace los deberes en la librería mientras yo sigo trabajando y me ayuda con Geli. Las fiestas son los días que pasamos en familia, las tres juntas. A veces consigo que la señora Moshe se nos una. No le gustan esas cosas. Intento crear una infancia feliz en las niñas. Intento que formemos recuerdos que no olviden, que se sientan queridas y a salvo. Luego les doy de cenar, duermo a Geli y le cuento un cuento a Lila. Cuando llega la hora de acostarme, solo rezo por estar lo más cansada posible. Porque cuando me tumbo en la cama y miro el techo de la habitación, cuando mi mente descansa de todas las tareas con la que me he obligado a mí misma a llenar su espacio, siempre esta él. Bergen. A él todavía no he sido capaz de escribirle ninguna carta. He tenido la hoja delante, he rozado el papel con la tinta, pero no he podido hacerlo. Cuanto te escribo a ti, me gusta imaginarme que estás de viaje con Ashir, que estáis juntos en algún lugar feliz. Pero él tendría que estar aquí, conmigo. Tendría que despertarme cada mañana a su lado y envolverme en sus brazos cada noche cuando nos tumbásemos en la cama ¿Qué iba a escribirle? ¿Cómo voy a plasmar en una hoja lo que significa para mí que él no esté? ¿Cómo voy a describir lo que siento ante su muerte? ¿Cómo se refleja con palabras el dolor más grande que has tenido en toda tu vida? Uno que no cesa. Uno que no se cura. No he aprendido a aceptarlo, me he resignado a vivir con ello. Convivo día a día con su ausencia. Repaso una y otra vez en mi cabeza los momentos que pasamos juntos. Lila me preguntó por él. Por un momento, me sentí ridícula al oírme a mí misma explicarle el sentido de la muerte y a donde va una persona fallecida como si yo realmente lo supiese. ¿Lo sé? Por suerte, Geli lloró e interrumpió la explicación. Si, le puse Temel de segundo nombre a Geli. Geli por la madre de Bergen. Temel por ti. Debes saber que es el nombre que utilizaré con ella cuando me enfade. Cuando se porte mal, será tu nombre el que salga de mis labios en un gruñido. Creo que Geli tiene el carácter de su padre, así que prepárate para oírme cada día, porque voy a decir una y otra vez tu nombre. Porque no quiero que te conviertas en algo que deba olvidar para huir del dolor. Quiero recordarte y poder sonreír ante toda la felicidad que le aportaste a mi vida. Sonreiré con orgullo cuando le explique a mi hija como era la gran guerrera de la que viene su segundo nombre.


  Tu hermana, que te quiere.


  Eva.”


   


  * * *


   


  “Nullum crimen, nullum poena sine lege” se escuchaba en la radio. Habían comenzado los esperados juicios de Núremberg. En el mismo lugar donde se habían promulgado las leyes contra los judíos unos años antes, ahora se juzgaba a los que se consideraba que eran los responsables del nazismo. Aquellos que no se habían suicidado al finalizar la guerra, por supuesto, ya que muchos de ellos lo habían hecho. Habían incluso matado a sus propios hijos antes de suicidarse. Apagué la radio y me volví hacia la mesa. Geli, que ya tenía cuatro meses, estaba metida en su cuna. Se había quedado dormida. Lila y la señora Moshe terminaban de desayunar.


  —¿Has pensado ya en lo que vas a regalarle a tu amiga? —dije a Lila con una sonrisa—. Tenemos que comprarle algo mañana de camino a la fiesta.


  Lila había recibido su primera invitación para una fiesta de cumpleaños. Estaba muy emocionada. El día que volvió del colegio con ella no sabía muy bien porque le habían dado aquel trozo de cartón que ponía una fecha y una hora. Fue muy divertido explicarle lo que era. Los globos, las velas. A la señora Moshe no le había hecho ninguna gracia.


  —Recuerda que estás de luto todavía —me había dicho—. Ni música ni fiestas.


  Contuve la sonrisa de sarcasmo. Estábamos ya finalizando noviembre. Habían pasado siete meses ¿De verdad alguien pensaba que mi dolor por la pérdida de mi marido se media en si les ponía a mis hijas una canción para que ellas fuesen felices? ¿En si mi hija iba a la fiesta de cumpleaños de una amiga? Ellas debían celebrar la vida, no llorar por un periodo de tiempo determinado por los demás una muerte. Eso no significaba que no le quisiesen. Que no le recordasen toda la vida. Esa era mi opinión, pero sabía que tenía que respetar las normas de la casa en la que vivía y estar agradecida, por eso, no ponía música ni celebraría allí ninguna reunión, pero no iba a impedir que Lila las disfrutase fuera. La muerte ya le había impedido demasiadas cosas.


  —La muñeca, mamá, por favor —Sonrió con su larga hilera de dientes, en la que le faltaba uno. Se le había caído a principios de mes—. Creo que a Abigaíl le encantaría.


  —Es verdad, la muñeca que vimos en el escaparate. Está bien.


  —¿Por qué no aprovecháis para comprar también un oso nuevo? —dijo la señora Moshe. Miró de reojo a Poppy.


  Había lavado y cosido a Poppy todo cuanto había podido. Ahora contaba con una cabeza nueva y con un elegante jersey azul, pero, a pesar de todos mis esfuerzos, el paso del tiempo y de los lugares por los que había pasado, le habían deteriorado. Supuse que para la señora Moshe era un peluche viejo que no entendía porque llevábamos a todos lados.


  —No, Poppy está bien —susurró Lila.


  —Poppy es perfecto, señora Moshe —dije. Le guiñé un ojo a Lila.


  La pequeña se levantó del asiento y corrió a darme un beso. Le dio otro a Geli con cuidado de no despertarla.


  —Déjalo, no despiertes a Geli, que siga durmiendo —susurró Moshe—. Tengo que hacer un par de recados. Yo llevo a Lila al colegio.


  Las despedí a las dos y abrí la librería unos minutos antes de tiempo. Miré a través del escaparate como el cielo estaba nublado. Parecía que fuese a llover. Aproveché que Geli dormía en la cocina, que se comunicaba con la librería, dejé la puerta abierta para escucharla si se despertaba y empecé a colocar los libros nuevos que habían llegado esa semana. Hice varios montones con los que eran iguales. Habíamos pedido dos de cada ejemplar. La señora Moshe estaba convencida de que iban a venderse bien. Los coloqué en una cesta y me fui con ellos hasta la estantería principal. Me agaché para empezar a colocarlos en los estantes.


  —Disculpa, ¿tienes el libro ese del Sultán y Scheherezade? —dijo la voz de un hombre a mi espalda. Una voz, que conocía igual de bien que la mía.


  Me puse de pie en el acto. Se me escapó la caja de entre las manos al hacerlo mientras tenía frente a mí la estantería llena de libros.


  —Creo que empieza con una chica que tenía que subirle la cena cada noche a un diablo en una granja —continuó—. ¿Te suena?


  Me di la vuelta poco a poco, Las piernas no me respondían. Tuve que hacer un gran esfuerzo para que mi cuerpo girase. Fue mi pecho el que tiró de mí para hacerlo. Noté cada latido de mi corazón. Él estaba de pie, en mitad de la tienda. Con esa capacidad suya de entrar a un sitio sin que nadie se diese cuenta. Tan alto. Tan rubio. El color de ojos verde como las botellas de vidrio que se usaban para guardar las bebidas. Estaba más delgado. Llevaba una incipiente barba de varios días ¿Qué fue lo que pensé la primera vez que le vi? Que nunca había visto nada igual en toda mi vida.


  —El talit que llevaba en el bolsillo del uniforme, finalmente contuvo la hemorragia mejor de lo que yo pensaba, aunque quedó destrozado en el proceso. No sé cómo seguía vivo cuando llegaron los nazis. Me han dicho que tiene algo que ver con las ganas de vivir.


  Vi la chispa en sus ojos. El resto de la habitación perdió la luz. De repente no había nada más en aquella librería, solo estaba él.


  —Resulta que el único británico que había en Mauthausen estaba allí por formar parte de la Operación Foxley, sabía quién era yo. Obviamente, los nazis me tacharon de traidor y me encerraron en una celda con él antes de huir. Así que, cuando llegaron los americanos, no tenían muy claro para quien trabajaba y me sacaron de allí como si fuese británico.


  Los dos británicos que me habían dicho que se llevaron de Mauthausen. ¿Él había sido uno de ellos?


  —Después, acabé en la prisión de Landsberg. Los americanos me querían juzgar por nazismo, los soviéticos me reclamaban por haber pertenecido al Armia Krajowa para fusilarme y los británicos solicitaban que les fuese entregado a ellos ya que formaba parte de su servicio de espionaje. Los británicos no querían que cayese en manos de los soviéticos y que les revelase la información que les había estado pasando a ellos mientras estuve en Berlín. De hecho, la razón de que os concediesen los visados a Lila y a ti fue que temieron que, si volvías a Polonia, los rusos te detuviesen para tratar de presionarme y que yo mismo pidiese que me entregasen a ellos.


  ¿Por eso aquel hombre había venido a darnos los visados?


  —Al final, al haberme rebelado contra mi superior en el Heer en 1942 y haberme unido al Armia Krajowa, los americanos no presentaron ninguna acusación contra mí y me entregaron a los británicos. Por suerte, tienen mejores relaciones con ellos que con los soviéticos. El MI5 formó una comisión de investigación para decidir que hacían conmigo. Lo único que les pedí fue que, si me fusilaban, no te dijesen nada a ti. Que te dejasen vivir tu vida en Londres tranquila.


  Separé los labios para tomar aire.


  —Hace unos días decidieron que, aunque la operación Foxley finalmente no se llevase a cabo, yo había cumplido con mi parte del acuerdo, así que iban a cumplir con el suyo. Me han dejado libre y me han dado esto —Se metió la mano en el bolsillo y me enseñó los papeles que le permitían vivir en el país. Me miró directamente a los ojos—. Así que, aquí estoy, frente a ti, para preguntarte si por favor puedes coserme otro talit. Prometo que esta vez, lo conservaré para siempre.


  Le había visto tantas veces en mis sueños, tantas veces en mi mente, que estiré con desconfianza la mano hacia él, hacia su rostro. Di un paso para acercarme, supliqué que su imagen no se desvaneciese ante mi avance, hasta que las yemas de mis dedos le tocaron la cara. Sentí el roce de su barba. Él cerro los ojos por un momento ante el contacto, puso su mano sobre la mía y la apretó contra su mejilla. Era real. Estaba ahí. Bergen estaba ahí. Solté un grito, uno que había contenido durante mucho tiempo, en el momento en el que él avanzaba hacia mí para sujetarme de la cintura con la otra mano y me abrazaba. Lo hizo con tanta fuerza que me levantó en el aire, con mi cuerpo sobre el suyo. Me quedé sin respiración. El mundo debió parase cuando me metió entre sus brazos. Me temblaba todo el cuerpo. Sentí como él respiraba sobre mi piel, sobre mi cuello. Su aliento.


  —Eres tú —me escuché decir entre lágrimas ¿Lo dije para él o para mí?


  ¿De verdad era Bergen? ¿De verdad estaba allí conmigo? El corazón se me iba a salir del pecho. ¿Cuál era el límite de felicidad que se podía soportar? ¿Había algún limite también para eso? Bergen se inclinó para pegar su rostro al mío, para vernos, para tocarnos con las manos.


  —Estás aquí —Apenas podía hablar—. No puedo creer que estés aquí.


  Busqué sus labios, el lugar donde la vida empezaba y terminaba para mí, pero los suyos me encontraron primero. Nos besamos con fuerza, con pasión, con anhelo. Con la certeza de saber que no era el último, sino el primero. El primero de una lista completamente diferente. ¿Lo habíamos conseguido? ¿Habíamos conseguido lo imposible? Porque, una vez, una chica corriente que vivía en una granja, tuvo un sueño inalcanzable al enamorarse de alguien que no estaba hecho para ella. Porque, una vez, un soldado que había nacido para una guerra osó fijarse en alguien en el que se suponía que jamás repararía. Porque el que Bergen y yo consiguiésemos salir de la guerra con vida y pudiésemos tener la oportunidad de una vida juntos había sido imposible durante tanto tiempo que me había llegado a parecer una realidad inamovible. No importaba cuanto luchase por ella, cuanto tratase de alcanzarla, siempre se alejaba más y más, Cuando él no volvió después de salir de mi granja, cuando a mí me balancearon para tirarme sobre una carreta llena de cadáveres, cuando se metió en aquella operación imposible en Berlín, cuando me encerraron en Mauthausen. ¿Cuántas veces habíamos caminado sobre el abismo de la muerte a punto de tropezarnos? Me vi caer en él cuando sonó aquel disparo en la escalera de la muerte. Abrí los ojos y me aparté de él para mirarle.


  —Disparaste —susurré confusa.


  Bergen había disparado el arma en Mauthausen cuando me marchaba como si se hubiese pegado un tiro. Escuché el disparo desde lo alto de la escalera. Esa bala, que fue como si se alojase en mi alma para atravesarla, para partirla en pedazos, había resonado un millón de veces en mi mente.


  —Te volviste. —Levantó el dedo hacia mí, de forma acusatoria—. En mitad de la escalera, te volviste.


  —¿Disparaste al aire para que creyese que te habías pegado un tiro y me fuese? —Yo también le señalé con el dedo.


  —Te diste la vuelta y empezaste a bajar de nuevo —me gruñó.


  No podía creérmelo. Intenté levantar las manos. No sabía si hacia mi cabeza o hacia su cuello. Bergen me agarró de los brazos para impedírmelo con una sonrisa. Me detuve cuando plantó su mano sobre mi barriga. Vi en sus ojos que le daba miedo hacerme la pregunta, cuando se escuchó como Geli empezaba a llorar. No pudo ser más oportuna. La habíamos despertado. La mirada de Bergen se dirigió directamente hacia la puerta entreabierta.


  —Se llama Geli —susurré, emocionada al ver su expresión. Nunca había imaginado que tendría la oportunidad de conocerla—. Es una niña. Tuvimos una niña. ¿Quieres verla?


  Agarré a Bergen de la mano y le llevé hasta la puerta. Me fallaban las piernas al andar. Entré en la cocina. Encendí la luz y me acerqué a la cuna, traté de calmar a Geli con mis caricias, cuando me di cuenta de que Bergen se había quedado en la puerta. No había pasado a la habitación. Volví sobre mis pasos.


  —¿Estás asustado? —No pude evitar sonreír al ver aquel hombre de metro noventa agarrado al marco de madera de la puerta como si fuese a arrancarlo de cuajo.


  —Más de lo que lo he estado nunca. —Asintió mientras se reía con resignación—. Solo espero que ella sepa… que ella y Lila sepan… —Frunció el ceño. Bergen sin palabras.


  —Lo saben —susurré. ¿Cómo no iban a saber cuánto las quería, si había dado su vida por ellas? —. Podrás decírselo cada día.


   


  * * *


   


  La señora Moshe no cupo en sí de la sorpresa cuando le vio. Tampoco Lila. Cuando fuimos a recogerla al colegio y le vio a mi lado, con Geli en brazos, soltó un chillido. Bergen me dio el bebé con extremo cuidado, pareció que me pasase una granada de mano que fuese a explotar si la movíamos, y se fue derecho hacia ella. Se abrazaron con fuerza. “Mi papá ha vuelto”. Aquella predilección que Lila siempre había tenido por Bergen resurgió al momento. Ella no debía olvidar nunca a sus padres, a los verdaderos, a los que había perdido en el bosque, pero me sentí muy afortunada de que Bergen y yo fuésemos sus padres de la tierra. Nosotros la querríamos y la cuidaríamos para siempre como si fuese nuestra.


   


  * * *


   


  Aquella noche, la señora Moshe se fue a dormir la primera. Después, Bergen y yo acostamos a las niñas. Geli se durmió en los brazos de Bergen. No había parado de mirarlo en todo el día con los ojos muy abiertos, como si se preguntase quien era ese hombre que había aparecido y no la había soltado en todo el día. La acostó en la cuna y se fue a contarle el cuento a Lila. Uno de un príncipe que salvaba a una princesa de un dragón. Mientras pasaba por la puerta, escuché a Bergen explicarle a Lila los fallos que veía en la estrategia del príncipe para derrotar al dragón y como, si ella alguna vez se enfrentaba a alguno, debía actuar.


  —Misión cumplida —dijo Bergen a la vez que entraba en la habitación y cerraba la puerta—. Están dormidas las dos.


  —¿Qué tal el cuento de Lila? ¿El príncipe ha ganado?


  —Contra todo pronóstico, sí —Sentí la intensidad de su mirada—. Aunque no ha sido nada fácil.


  Por fin, estábamos los dos solos en una habitación. Hacía un año que no lo estábamos. Desde Berlín. Desde la bañera. Carraspeé. Que extraño era estar en un lugar común, ocupada en una tarea habitual, cuando la situación era tan excepcional. Me acerqué a enseñarle unas prendas de ropa del armario.


  —La señora Moshe me ha dejado algunas prendas que pertenecieron a su esposo. Seguramente te queden un poco pequeñas. —Parecía haber sido mucho más bajito que él—. Mañana habrá que salir a comprarte ropa. Aunque estás más delgado.


  Un signo evidente de su paso por la cárcel. Cuanto teníamos que contarnos el uno al otro.


  —También saldré a buscar un empleo. Encontraré uno lo antes posible y nos mudaremos a una casa. Si quieres, a alguna que esté cerca de aquí para que Lila pueda seguir en el mismo colegio.


  Una casa propia. De Bergen, Lila, Geli y mía.


  Se quitó la camisa. La dejó sobre la cama. Me acerqué a ver la cicatriz que le había dejado en el pecho el disparo de Hank.


  —Intentó dispararte directamente al corazón. —Miré su herida. Hank había hecho hasta lo imposible por llevarse a Bergen hacia la muerte con él.


  —Supongo que cada uno intentó darle al otro donde más le dolía.


  Estaba desnudo de cintura para arriba. Descalzo. Su cuerpo quedaría para siempre marcado por la guerra. El mío también. No había sido fácil llegar hasta ese momento. ¿Cuántas dudas, cuantos sufrimientos, cuantas personas habíamos dejado atrás? Muchas de esas cicatrices todavía dolían.


  —Creí sinceramente que me fusilarían en Landsberg —susurró como si le costase entender lo que había ocurrido—. Estoy agradecido con tú Dios. Soy muy consciente de que se me ha dado una segunda oportunidad que no merezco.


  Fruncí el ceño.


  —¿Quién la merece entonces? ¿Tienes idea de cuantas veces me he preguntado porque la gente moría a mi alrededor y yo no? ¿Por qué yo no he muerto como los demás? ¿Por qué yo tengo la oportunidad que a ellos se les robó?


  Apoyé las manos sobre su pecho.


  —Tuviste una capacidad que no todo el mundo tuvo. Fuiste capaz de abrir los ojos y verme. Me viste subida a aquel árbol. Pudiste no haberlo hecho. Pudiste ser indiferente a lo que habías visto. Pero no lo hiciste. Te bajaste de ese árbol convertido en una persona diferente, porque dentro de ti algo te estaba gritando que tú no eras así.


  —Eso no me convierte en un héroe.


  —Te convertiste en un héroe para mí. Para la chica de Briansk a la que no mataste. Para todas las personas que salvaste en el bosque. Para los que defendiste de tu superior en el Heer cuando lo mataste —dije ante su mirada de extrañeza. Se preguntaba como lo había sabido. Sonreí. Porque conocía a mi marido—. Si se nos ha dado una segunda oportunidad, quizás sea porque alguien confía en nosotros.


  Nos la mereciésemos o no, era nuestra, nos había sido concedida. Quizás no se trataba solo de ganársela para merecerla, quizás también había que demostrar que habían hecho bien en otorgártela. Que tus actos a partir de ese momento demostrasen porque te la merecías.


  Me incliné lentamente hacia la herida de su pecho. La besé.


  —Esta vez, yo te curaré a ti.


  Yo le curaría a él, como él me curaba a mí. Seríamos el uno el refugio del otro. Nos sanaríamos mutuamente. El amor que sentíamos lo haría. No solo nos había salvado la vida durante la guerra, nos la salvaría también durante la paz.


  —Gracias por volver conmigo.


  Me agarró de la cintura. Me acercó más a su cuerpo. Pegó su frente con la mía.


  —Gracias por darme la fuerza para hacerlo —susurró. Su boca a solo unos centímetros—. Te quiero, esposa mía.


  —Yo sí que te quiero, esposo mío.


   A pesar de su significado, las palabras se quedaban lejos de poder expresar todo lo que sentía por él.


  Bergen dio un paso hacia delante, lo que hizo que yo tuviese que dar un paso atrás, hacia la cama. Me ruboricé como si fuese la primera vez que estaba a solas con él. Sentí el mismo cosquilleo en el estómago.


  —Me temo que eres muy grande —Me reí, divertida—. Creo que la cama es muy pequeña.


  Bergen ni siquiera la miró. No despegó sus ojos verdes de mí.


  —Es suficiente para lo que estoy pensando que hagamos toda la noche —respondió con picardía a la vez que me levantaba en brazos.


  Bergen y yo formaríamos juntos una vida. La construiríamos. La llenaríamos de recuerdos nuevos. Recuerdos felices. Recuerdos que disfrutaríamos vivir. Aunque nunca dejásemos de lado los recuerdos que ya teníamos, los que nos habían permitido llegar hasta ese momento. El dolor y el sufrimiento de aquel camino que nos había tocado recorrer, y en el que habíamos sido capaces de tomarnos de la mano y no soltarnos. No nos soltaríamos jamás. Crearíamos un hogar. Las estanterías quedarían invadidas de fotos de los cuatro. Los cajones rebosarían de objetos cargados de significado. La dicha en las pequeñas cosas de cada día. La emoción en las extraordinarias. Se nos había concedido el gran regalo de poder hacerlo. Teníamos toda una vida juntos por delante. Una vida que empezaba ahora.
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